
Мы в бою познали себя,
Продираясь сквозь холод смерти,
Эту жизнь земную любя,
За нее деремся как черти.
С гордо поднятой головой
Мы любой ураган встречаем,
И за каждый поступок свой
Сердцем, совестью отвечаем.
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Приближается 60-я годовщина Победы советского на-
рода в Великой Отечественной войне над фашистс-

кой Германией. Дорогую цену заплатили за нее наши люди.
Более двадцати миллионов жизней наших соотечественников
положены на алтарь Победы. Минувшие десятилетия не из-
гладили из памяти события тех дней. Живы еще ветераны,
которые мужественно и героически приближали Победу, кото-
рые доказали всему миру, как могуч и непобедим свободный
народ. Среди тех, кто ковал нашу победу, немало сотрудников
правоохранительных органов, наших с вами земляков, това-
рищей по служебным делам.

В первые дни войны более ста добровольцев – работни-
ков зауральской милиции – эшелон увозил на запад. «Не могу
оставаться в тылу, когда враг топчет нашу землю», – писал в
своем заявлении 25 июня 1941 года участковый уполномочен-
ный Катайского районного отдела милиции Григорий Ивано-
вич Пономарев. Он ушел на фронт бить врага и громил его, не
жалея своей жизни.

Перелистывая хранящиеся в музее УВД воспоминания
фронтовиков, встречаешь немало названий памятных для
нашего народа великих битв и сражений. Мелькают на стра-
ницах наименования городов, сел и деревень, стран, в кото-
рых довелось побывать зауральцам во время Великой Отече-
ственной войны. Как часто судьба сводила их на трудных во-

ЭСТАФЕТА
МУЖЕСТВА
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енных дорогах, почти бок о бок сражались они под Москвой, в
Сталинграде и на Курской дуге, мерзли и утопали в болотах
под Ленинградом, штурмовали оплот гитлеровцев – Берлин.
А познакомились в тысячах километров от тех мест – в дале-
ком зауральском крае, в мирное время, когда они, вчерашние
бойцы-фронтовики, сменили армейские шинели на форму со-
трудника органов внутренних дел.

Так, Алексей Константинович Каргаполов с ротой солдат и
матросов в Сталинграде держал оборону в районе элевато-
ра. В день отбивали по пять-семь атак. Как он в своих воспо-
минаниях говорит: «Мы били немцев, а они лезли снова и сно-
ва. И мы поклялись: «За Волгой нам земли нет». Теперь изве-
стно, что в одном из дневников убитого немецкого солдата
94-й дивизии было написано: «Русские в плен не идут, а под-
пускают близко и забрасывают нас гранатами. В элеваторе
засели не люди, а черти, которых не берут ни огонь, ни пули».

В таких же отчаянных боях в Сталинграде участвовал кон-
тролер СИЗО-1 Петр Егорович Черкасов. В одном из уличных
боев он был тяжело ранен, контужен, но выстоял, не отсту-
пил. Отчаянно сражались за сталинградскую землю ветера-
ны органов внутренних дел города Кургана – Камшилов Нико-
лай Михайлович, Кочегин Михаил Кузьмич, Каримов Сабагат
Насруллаевич, Сурков Константин Трофимович, Чесноков
Александр Степанович.

Геройски погиб под Сталинградом милиционер из Поло-
винского отдела милиции Дмитрий Сергеевич Яковлев. Когда
закончились патроны, смолкли дивизионные пушки, Дмитрий
Яковлев, чтобы остановить врага, израненный, со связками
гранат бросился под фашистский танк. Рисунок журнала «По-
граничник» № 7 от 1943 года на первой странице навечно за-
печатлел подвиг зауральского милиционера, младшего полит-
рука 10-й дивизии НКВД Дмитрия Сергеевича Яковлева.

Полита земля Сталинграда и кровью других зауральских
милиционеров. В том, что 330 тысяч фашистских солдат были
уничтожены под Сталинградом, а более 90 тысяч взяты в плен,
есть и заслуга фронтовиков – сотрудников органов внутрен-
них дел нашей области, о чем рассказано выше.

Стойко сражались зауральские милиционеры и на других
фронтах. Командовал взводом штрафников в боях под Ленин-
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градом бывший начальник БХСС Петуховского отдела внут-
ренних дел Николай Васильевич Привезенцев. Самоотвержен-
но дрался с фашистами под Ленинградом начальник снабже-
ния ИТК-1 Алексей Алексеевич Кокшаров, командуя взводом
солдат, героически отбивавших атаку за атакой гитлеровцев.

Начальник отдела дознания УВД Иван Федорович Крем-
лев – военный летчик, сделал более 100 боевых вылетов, за-
щищая Ленинград. На подступах к городу участвовал в боях с
фашистами, командовал стрелковым батальоном заместитель
начальника отдела исправительно-трудовых учреждений Иван
Иванович Едренников. В 1943 году он был тяжело ранен, но
не сломлен духовно, многие знают и сейчас его оптимистом.

Участвовали в боях за город на Неве начальник горотдела
милиции Богачев Борис Александрович, начальник паспорт-
ного отдела Каргаполов Алексей Матвеевич, сотрудник линей-
ного отдела милиции Воинков Иван Дмитриевич, сотрудник
ИТУ Евдокимов Григорий Варфоломеевич, комендант УВД
Коробейников Иван Петрович.

Служили в милиции Ленинграда более 900 дней блокады
старший оперуполномоченный уголовного розыска Вакулич
Константин Михайлович, старший инспектор ОБХСС Харито-
нов Яков Степанович. В бою за Ленинград был тяжело ранен
и контужен милиционер курганской милиции Кириллов Федор
Иванович. Родные получили похоронку, где было написано:
«В боях за социалистическую Родину, верный воинской При-
сяге, проявив геройство и мужество, убит Кириллов Ф.И.». К
счастью, это оказалось ошибкой. Его тяжело раненного подо-
брали санитары, он выздоровел, вернулся в строй и закончил
войну в Берлине.

Крупнейшим поворотным событием в истории Великой
Отечественной войны была битва на Курской дуге. 50 дней и
ночей длилась она. В этих сражениях фашисты потеряли бо-
лее 500 тысяч солдат, 7 танковых дивизий. Вермахт пытался
взять реванш за Сталинград. Но из этого у гитлеровцев ниче-
го не вышло. Высокий морально-политический настрой лич-
ного состава наших войск, смелость и мужество, проявлен-
ные в боях тысячами солдат и офицеров, не позволили фа-
шистам прорвать оборону и продвинуться вперед. В этих сра-
жениях, в составе 8-й истребительной противотанковой ар-
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тиллерийской бригады, участвовал заместитель начальника
уголовного розыска города Кургана Сергей Яковлевич Чечу-
лин. Он рассказывал: «От разрывов снарядов, гула танков и
пушечных выстрелов закладывало уши. Понимали друг друга
без слов, работая просто автоматически. О жизни никто не
думал. Выстоять – вот главная была задача».

Стойко дрались и били врага на Курской дуге наши товари-
щи по службе Петр Григорьевич Осипов, Афанасий Матвее-
вич Дедов, Сергей Максимович Морев, Афанасий Нефедович
Поздняков, Петр Егорович Черкасов.

1418 дней продолжалась Великая Отечественная война. Враг,
отступая, с особой жестокостью и безысходностью сражался за
каждый город, за каждое село. Война медленно пятилась на
Запад. Фронтов было много, но почти на всех фронтах воевали
сотрудники органов внутренних дел Курганской области. Быв-
ший заместитель начальника УВД Владимир Федорович Пота-
нин воевал на Центральном фронте. В марте 1942 года был
ранен. После выздоровления направлен на 2-й Украинский
фронт. Участвовал в боях на Курской дуге, в разгроме Корсунь-
Шевченковской группировки врага. При форсировании Тиссы
ранен вторично. После выздоровления участвовал в боях за
Будапешт, Братиславу, закончил войну в Праге.

В первые дни войны ушел на фронт из села Чаши сотруд-
ник милиции Михаил Варнавич Сабенин. Он воевал на Севе-
ро-Западном фронте, участвовал в сражении на Курской дуге.
С боями дошел до Днепра. В сентябре 1943 года, под Киевом,
под сильным огнем противника стрелковая рота, которой он
командовал, первой форсировала Днепр и захватила плац-
дарм, обеспечив переправу остальным войскам. За мужество
и отвагу, проявленные в этом бою, Михаилу Варнавичу при-
своено звание Героя Советского Союза. Его именем названа
одна из улиц города Киева. Подвигами этого человека гордит-
ся вся зауральская милиция.

Почти всю Европу прошел с боями Борис Александрович
Богачев, бывший начальник городского отдела милиции. Он
освобождал Болгарию, Венгрию, Румынию, Австрию, Югосла-
вию. За годы войны был трижды ранен.

Прошли через всю войну и закончили ее в Берлине Григо-
рий Михайлович Фомин, Сергей Васильевич Преображенский
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– заместитель начальника ИТК-1, Данил Федосеевич Дедов –
сотрудник следственного изолятора города Кургана, Федор
Иванович Фомин – инспектор вневедомственной охраны, Ми-
хаил Яковлевич Комаров – начальник одного из подразделе-
ний исправительно-трудовых учреждений, Яков Григорьевич
Шевелев – старший оперуполномоченный уголовного розыс-
ка Шадринского районного отдела внутренних дел, Василий
Федорович Курицин, дежурный помощник начальника ИТК-1.

Но не только на фронтах вели борьбу с врагом наши со-
трудники. Некоторые из них не давали покоя фашистам и в
тылу. Бывший начальник линейного отдела милиции станции
Курган Олег Петрович Каманский воевал в партизанском от-
ряде в Крыму. Бывший начальник УВД Курганской области
Федор Иванович Крылов руководил партизанским движением
на Смоленщине.

Отгремев на Западе, война перекинулась на Восток. В раз-
громе Квантунской армии империалистической Японии при-
нимал участие сотрудник милиции Анатолий Алексеевич Зве-
рев. В боях на Дальнем Востоке отличились бывший началь-
ник паспортного стола Первомайского отдела внутренних дел
города Кургана Александр Матвеевич Каргаполов, милицио-
нер отдельного взвода милиции Дмитрий Михайлович Поно-
марев, сотрудник Притобольного районного отдела внутрен-
них дел Григорий Иванович Никитин, старшина Октябрьского
отдела милиции Анатолий Николаевич Носков, председатель
объединенного комитета профсоюза управления Алексей
Яковлевич Торцев и другие.

Закончилась война, но не все участники боевых сражений
вернулись домой. Погибли, защищая Родину, участковый упол-
номоченный города Кургана Антонов Алексей Поликарпович,
милиционеры Катайского районного отдела милиции Березин
Яков Иванович, Жернаков Григорий Андреевич, милиционер
Половинского районного отдела Дедов Терентий Алексеевич,
милиционер города Кургана Шастов Александр Захарович, ми-
лиционер Варгашинского районного отдела Федоров Федор
Давидович, агент уголовного розыска Колчанов Ксенофонтий
Григорьевич и многие, многие другие.
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Строки поэта Роберта Рождественского
Вспомним всех поименно,
Горем вспомним своим.
Это надо не мертвым,
Это нужно живым

напоминают нам о вечном долге Памяти перед солдатами-
победителями и их товарищами, павшими в бою.

В разделе книги, посвященном фронтовым подвигам на-
ших ветеранов, есть рассказы о тех, кого уже нет рядом с нами,
но есть и живые свидетели тех далеких событий. Каждому из
них, даже тому, кто закончил войну совсем юным, безусым
мальчишкой, нынче уже не меньше 80 лет.

Время летит неумолимо. Безжалостная смерть в каждый
раз вырывает из наших рядов – но не из сердец – достойного
бойца-ветерана Великой Отечественной… На сегодняшний
день их осталось среди нас чуть больше ста человек. И каж-
дого из них мы помним поименно, о каждом заботимся, помо-
гаем в меру своих сил и возможностей.

К сожалению, у бойцов правопорядка и соблюдения закон-
ности такая судьба – быть всегда на передовой за спокойствие
и справедливость. Им пришлось с достоинством и честью
бороться за мирную жизнь, а порой погибать и после Отече-
ственной войны во многих «горячих точках» за пределами
Родины, а после распада Советского Союза, в странах СНГ и
на территории России. Они и сегодня на линии огня, равняясь
на мужество дедов и отцов, достойно служат Отечеству.

Сергей ФЕДОСОВ,
начальник УВД области,
генерал-майор милиции
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В музее истории УВД Курганской области вы непремен-
но обратите внимание на скульптурный портрет Героя

Советского Союза Сабенина Михаила Варнавича.
Вместе с портретным сходством скульптору Надежде Лыт-

ченко-Меткой удалось раскрыть и характер Героя. На посети-
телей смотрит человек с простым крестьянским лицом, на ко-
тором застыла задумчивая грусть. Слегка усталый взгляд от-
крытых глаз как бы обращен в себя. За плечами этого челове-
ка – большой и тернистый жизненный путь.

Михаил Варнавич родился на севере Курганской области,
в старинном селе Шатрово. Семья была большая. Глава се-
мейства, великий трудяга Варнава Федорович, держал справ-
ное крестьянское хозяйство. Через Шатрово проходил торго-
вый путь между тобольским севером и казахскими степями.
Сабенин-старший успевал крестьянствовать на земле, а еще
и приторговывать бакалейными товарами: мечтал выбиться в
купеческое сословие.

Вряд ли сам Михаил Варнавич мог вспомнить, когда начал
он постигать азы крестьянского труда. Наверное, с того дня,
когда приобрел способность самостоятельно держать в руках
нехитрые орудия труда: грабли, вилы, косу, лопату… Его мать,
Анастасия Савельевна, изможденная болезнью, затурканная
деспотом-мужем, рано начала поручать сыну несложную ра-
боту по хозяйству. Когда Миша закончил три класса церковно-

ГЕРОЙСКАЯ
ЖИЗНЬ

МИХАИЛА
САБЕНИНА
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приходской школы, отец сказал, как отрубил: “Шабаш! Отны-
не твое место – на подворье, там работы невпроворот. Учись
хозяином быть, в этом главная наука”.

Советскую власть Варнава Федорович встретил без вос-
торга. К тому времени у него уже было большое хозяйство,
управляться с которым только своими силами становилось все
труднее, поэтому пришлось нанимать работников. Вместе с
братьями, батраками и поденщиками Миша трудился от зари
до зари. Кто, как не он, на собственном хребте испытал всю
несправедливость, человеческую алчность. В нем подспудно
росла ненависть к стяжательству отца.

Осенью 1920 года 16-летний Миша Сабенин вступил в ком-
сомол. Узнав об этом, Варнава Федорович жестоко избил сына,
запретил общаться с голытьбой. Но подросток нарушил зап-
рет отца, продолжал активно участвовать в жизни сельской
“комсы”.

9 февраля 1921 года в Зауралье и Западной Сибири вспых-
нул кулацко-эсеровский мятеж. Восставшие жестоко расправ-
лялись с партийно-советскими активистами, комсомольцами,
да и просто с жителями, которые поддерживали советскую
власть. Чтобы избежать расправы, Миша Сабенин с друзья-
ми-комсомольцами скрывались в таежных урманах.

Через два месяца мятежники был разгромлены. Вернув-
шись в родное село, Михаил узнал горькую правду: его отец и
дядя, Павлин Федорович, участвовали в смуте, помогали мя-
тежникам. Чаша терпения паренька была переполнена, и он
ушел из дома. Но как и на что жить? И юноша, в неполные
семнадцать лет взваливает на свои плечи тяжкую долю бат-
рака.

Нелегкое это было время. Страшная засуха, неурожай…
Разгул бандитских шаек, оставшихся после мятежа. Требова-
лись неимоверные усилия человеческого характера, стойкость
и мужество, чтобы выстоять, не сломаться под напором жиз-
ненных невзгод. И молодой комсомолец показал в те годы
несгибаемую силу духа.

В 1926 году Михаила Сабенина призвали в ряды Красной
Армии. Вернувшись через два года на родину, Михаил сразу
же активно включился в строительство новой жизни на селе:
с друзьями-комсомольцами участвовал в заготовках хлеба (его



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 11

даже назначили агентом “Союзхлеба” при Кодском заготпунк-
те), являлся уполномоченным райкома комсомола по коллек-
тивизации сельского хозяйства. Молодые сельские активис-
ты в свободное время устраивали спектакли на актуальные
темы, исполняли в них различные роли. Ни один из таких спек-
таклей в Шатрово не обходился без участия Михаила.

Важной вехой в жизни Михаила Сабенина стал март 1929
года: Шатровский райком партии утвердил решение первич-
ной партийной организации принять активиста-комсомольца
Сабенина в члены ВКП(б). А через три дня после этого был
подписан Приказ о назначении коммуниста Сабенина млад-
шим милиционером районного административного отдела.

С большим старанием взялся коммунист Сабенин за ра-
боту. И в честь 12-й годовщины рабоче-крестьянской мили-
ции последовал Приказ: “…За твердость и старательность в
рядах РКМ наградить тов. Сабенина М.В. отрезом сукна на
брюки и материалом на пару белья”.

С тех пор у милиционера Сабенина было множество раз-
личных поощрений, но зловещая тень отца-кулака, участника
эсеровского мятежа, преследовала его постоянно. Подкулач-
ники, друзья отца, чтобы укротить ретивого блюстителя по-
рядка, пускали различные слухи, не гнушались клеветы, угро-
жали. «Сверхбдительные» борцы за Советскую власть суще-
ствовали во все времена, и потому в 1934 году, во время оче-
редной чистки партийных рядов, Михаила Сабенина исклю-
чили из членов ВКП(б), но в обкоме партии прислушались к
апелляции молодого коммуниста, и решение Шатровского рай-
кома было отменено.

Год спустя, опять же после очередного клеветнического
доноса, Сабенина уволили из органов внутренних дел с фор-
мулировкой “как классово-чуждый элемент”, однако вскоре
восстановили на работе по заявлению Михаила Варнавича с
просьбой – глубже вникнуть в суть дела.

В 1942 году Михаил Варнавич добровольцем ушел на вой-
ну. Воевал на Северо-Западном фронте, участвовал в жесто-
ких боях на Курской дуге. В сентябре 1943 года, в боях за го-
род Киев, проявил высокие организаторские способности,
личное мужество и отвагу. Дело было так: стрелковая рота, в
которой политруком был Михаил Варнавич Сабенин, получи-
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ла боевое задание — форсировать Днепр в районе села Выш-
город и обеспечить переправу всему стрелковому батальону.
В точно назначенное время взвилась сигнальная ракета, рас-
сыпая брызги искр. Артиллерия обрушила огненный шквал на
вражеские позиции. Немцы ответили тем же. Стрельба и раз-
рывы сливались в один сплошной гул. Под эту дуэль десант-
ники погрузились в рыбачьи лодки и отчалили от берега.

Не успели перемахнуть середину реки, как гитлеровцы их
обнаружили, открыли по десантникам минометный огонь. Ос-
колками прошило лодку. Убит один солдат, тяжело ранен вто-
рой. Нужно что-то предпринимать. Сабенин первым бросился
в холодные воды Днепра. Следом поплыли и остальные. Под-
бадривая товарищей, Сабенин плыл впереди, толкая перед
собой лодку с пулеметом и боеприпасами. Но вот ноги нащу-
пали дно. В отяжелевшей от воды одежде бойцы устремились
на крутой берег. Эхом по Днепру разнеслось мощное “ура-а-
а!”. Гитлеровцы яростно сопротивлялись, но десантники в оже-
сточенном бою, метр за метром расширяли свой плацдарм,
ворвались в траншеи врага и закрепились там.

На второй день натиск врага усилился. Десять раз немцы
бросались в атаку на горсточку героев-храбрецов и каждый
раз откатывались назад. Потери противника были велики, но
и десантники не досчитывались многих. Кольцо сжималось,
гитлеровцы кричали:

– Рус! Сдавайсь! Сдавайсь, будешь жить!
В ответ летели гранаты.
“Стоять насмерть!” — таков был приказ командира-полит-

рука. Исход боя решили “катюши”, огонь которых вызвал на
себя отважный комиссар Сабенин. Раскаленный металл об-
рушился на головы гитлеровцев. И после этого на правый бе-
рег Днепра хлынули подразделения советских войск. Никакая
сила не могла уже остановить их...Задание командования было
выполнено.

За мужество и отвагу, проявленные в этом бою, Михаилу
Варнавичу было присвоено высокое звание Герой Советского
Союза, а благодарные жители Киева назвали его именем одну
из улиц города.

Михаил Варнавич Сабенин с боями прошел всю Европу.
За мужество в боях под Будапештом награжден вторым орде-
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ном Красного Знамени.
После демобилизации вернулся в родное Зауралье и еще

длительное время работал начальником ряда районных от-
делов милиции.

После выхода в отставку в 1952 году Сабенин переехал к
дочери, в Москву, и еще долгих 16 лет работал комендантом
Московского государственного университета. Преподаватели
и студенты МГУ с большим теплом всегда вспоминали о Ми-
хаиле Варнавиче. По их словам, это был энергичный, всегда
подтянутый и собранный человек. Даже находясь на заслу-
женном отдыхе, он никогда не позволял себе расслабиться.

В год пятидесятилетия Советской власти при УВД Курганс-
кого облисполкома создавалась многотиражная газета “На
боевом посту”. В честь этого события ветеран написал пись-
мо, которое было опубликовано на ее страницах 17 ноября
1967 года. В нем наш знаменитый земляк рассказывал о сво-
ем жизненном пути, давал советы молодым сотрудникам ми-
лиции, пришедшим на смену ветеранам. Были там и такие
строки:

“…Кто-то относился ко мне с уважением, кто-то посматри-
вал на меня с недоверием... Но я всегда любил порядок и иног-
да жестко требовал его от других. Так как считал и считаю, что
именно требовательность порождает порядок, а значит, и со-
циалистическую законность.

Успехов вам, дорогие друзья, коллеги, в укреплении необ-
ходимого правопорядка в Зауралье и, конечно, семейного бла-
гополучия!

Ваш Михаил Сабенин”.
Он был истинным солдатом правопорядка и остался им до

конца. Мы уже говорили, что именем Сабенина названа ули-
ца в городе Киеве. Такое же имя носит и одна из улиц его
родного поселка Шатрово. А это значит, что память о Герое
будет жить в веках.

Юрий ГАВРИЛОВ
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НАГРАДА ПОСЛЕ ПЕРВОГО БОЯ

Находясь в четырнадцати километрах от нашей столи-
цы, немцы во время войны рассматривали ее в бинок-

ли и стереотрубы, а мне удалось побыть в Берлине около по-
верженного рейхстага и Бранденбургских ворот, стать там уча-
стником самого светлого исторического события – Дня Побе-
ды, – сказал подполковник внутренних войск в отставке Дмит-
рий Степанович Бурмантов, награжденный за боевые подви-
ги тремя орденами Славы, орденом Отечественной войны
первой степени, орденом Красной Звезды и многочисленны-
ми медалями. – Медаль “За боевые заслуги” получил после
первого боя. В 1943 году, после прохождения курса молодого
красноармейца и школы сержантского состава шестого запас-
ного стрелкового полка, находившегося в городе Кунгуре, он
попал сразу на поле тяжелейшего сражения. Девятнадцати-
летний сержант Дмитрий Бурмантов был направлен пополне-
нием в первый Донской танковый корпус командиром отделе-
ния роты автоматчиков. Корпус прибыл на Орловско-Курско-
Белгородский выступ, где наши войска готовились к мобиль-
ной обороне.

– Копали траншеи в полный рост, делали ходы сообщения,
строили блиндажи, оборудовали огневые точки. Ради маски-

РАСПИСАЛСЯ
НА РЕЙХСТАГЕ
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ровки частично закапывали в землю танки. За нами, метрах в
трехстах, находилась истребительно-противотанковая артил-
лерия.

Стояли в обороне полтора месяца. Командованием было
решено измотать гитлеровцев в оборонительных боях. Жда-
ли, когда они станут наступать. Жестокий бой начался пятого
июля 1943 года.

– Восприятие первого боя? – повторил Бурмантов мой воп-
рос. – Ошеломляющее. Кругом грохот. К нашим окопам идут
десятки танков. На душе – жутко. В тот день мы стреляли по
пехоте, а танки били – артиллеристы.

В первом бою Дмитрий Степанович Бурмантов был ранен.
Отправлен в полевой госпиталь. Подлечившись, прошел мед-
комиссию и в составе маршевой роты прибыл в расположе-
ние 369-й стрелковой дивизии, которая формировалась рань-
ше в Кургане. Попал к землякам.

СТАЛ РАЗВЕДЧИКОМ

В 1225-м стрелковом полку его определили в разведчики.
Был в ту пору так называемый взвод пешей разведки при шта-
бе полка. С ним он и пошел дальше по дорогам войны. С этим
полком разведчики первыми подошли к Днепру в районе горо-
да Могилева, форсировали реку.

– Прошли несколько километров более – менее спокойно.
Но затишье оказалось недолгим. Около деревни Малиновки
немцы, выходящие из окружения, ночью напали на штаб пол-
ка, где хранилось знамя вместе с секретными документами.
Победа в этом бою далась нелегко. Потом продвигались к
Минску. Мы, разведчики, шли впереди, добывая необходимые
данные. За время войны пришлось брать много раз «языков».
За первого из них, взятого здесь, меня наградили орденом Сла-
вы третьей степени. Немецкий часовой, которого мы взяли
тогда и доставили в штаб, дал важную информацию о своем
формировании.

Но бывало и так, что и “языки” не приносили ожидаемой
пользы. Одни рассказывали о том, что уже было известно,
другие – молчали. За таких мы получали другое поощрение –
сто граммов фронтовых, ужин и восьми - десятичасовой от-
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дых, – вспоминает Дмитрий Степанович Бурмантов.

Когда Бурмантов набрался опыта, то из взвода пешей раз-
ведки его перевели в 428-ю разведроту, находившуюся при
штабе дивизии, где назначили помощником командира разве-
дывательного взвода. С этой ротой Дмитрий Степанович и шел
с боями до Варшавы.

Тогда наши части уничтожили большую группировку нем-
цев в районе польских городов Данциг, Гдыня, Сопот. Здесь
взяли 16 000 пленных.

За проявленное мужество ему вручили орден Славы вто-
рой степени. У Одера за взятие “языка” Дмитрий Степанович
был награжден орденом Красной Звезды. Захваченный в плен
фельдфебель рассказал о расположении немецких войск и
количестве орудий.

Немцы в ту пору на этом участке сосредоточивали основ-
ные силы. Ведь, как известно, через Восточную Пруссию са-
мый ближний путь до Берлина. Поэтому войска противника
здесь оказывали яростное сопротивление.

– Каждый «язык» дорого обходился. Много я тут потерял
боевых товарищей, – говорит Дмитрий Степанович. – Расста-
ваться с друзьями – самое страшное. Минуту назад с кем-то,
бывало, еще ел кашу из одного котелка – и вот его нет в жи-
вых. И закрываем ему лицо выцветшей от солнца пилоткой,
если удается, заворачиваем в плащ-палатку. Оставляем в кар-
мане погибшего гильзу с необходимыми сведениями: фами-
лией, именем, отчеством, домашним адресом.

В ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ВОЙНЫ

Дмитрий Степанович на польской земле был ранен, награж-
ден еще одним орденом Славы. После выздоровления на этот
раз его направили в 301-ю стрелковую дивизию под командо-
ванием полковника Антонова, которая 21 апреля 1945 года с
боями подошла к Берлину. Было очевидно, что идут после-
дние дни войны, немцы фанатически сопротивлялись.

– Штурмом приходилось брать каждый дом. Сначала бой
шел в подвале, потом на первом и других этажах здания, –
продолжал рассказ Дмитрий Степанович. – Ни в один дом не
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входили без боя.
Восьмого мая 1945 года в пригороде Берлина Карл-Хорсте

немцами был подписан Акт о безоговорочной капитуляции.
В день Победы я находился около рейхстага. На его стене,

которая уже пестрела различными подписями, написал: “Урал
– Бурмантов”. На душе было радостно.

Через некоторое время группу бойцов из нашей части от-
командировали в Москву. Принимал участие в параде Побе-
ды. От каждого фронта в то время в сводный полк было на-
правлено сюда по тысяче наиболее отличившихся бойцов и
привезено по 36 знамен от каждого фронта.

Приехали в Москву 10 июня. Разместили, помню, в палат-
ках на Тушинском аэродроме. Через несколько дней нам вы-
дали парадную одежду – китель, брюки, сапоги. Стали обу-
чать ходьбе строевым шагом, о котором мы, фронтовики, име-
ли смутное представление. Ведь мы умели только воевать.
Тренировки проходили на Центральном аэродроме. В ночное
время – на Красной площади.

Парад состоялся 24 июня и стал для нас да и всей страны
незабываемым событием. В тот день увидел знаменитых мар-
шалов Победы – Жукова и Рокоссовского, многих команди-
ров, которые проявили особое мужество в боях.

После парада снова возвратился в Германию. Служил в
разведроте, неподалеку от Берлина. Был старшиной. Нес ко-
мендантскую службу. Занимался боевой и тактической подго-
товкой. Вместе с солдатами помогал местным жителям рас-
чищать завалы, налаживать мирную жизнь.

Население относилось к нам в основном дружелюбно. Мы
с ними делились пищей. Если в котлах оставались суп или
каша, предлагали детям. Позднее к нам с котелками стали
ходить женщины и старики. Помогали им, как могли. Ведь,
находясь в Германии, руководствовались тем, что принесли
освобождение немецкому народу.

ТАК ОБРАЗОВАЛАСЬ ДИНАСТИЯ

Дмитрий Степанович Бурмантов в 1947 году перешел на
сверхсрочную службу. Прошел обучение в школе пехоты го-
рода Львова. Позднее окончил военное училище в городе
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Орджоникидзе. Служил в Свердловской области. Стаж доста-
точно большой – тридцать два года. За это время Дмитрий
Степанович был и командиром взвода, и роты, и начальником
отдела кадров полка, бригады.

Во время службы в Свердловской области познакомился
со своей женой Изой Федоровной. Осенью 1949 года создали
семью. В 1950 году родилась дочь Светлана. В следующем –
сын Константин. Через восемь лет – еще дочь, Ольга.

Со временем у Бурмантовых образовалась династия во-
енных. Сын Константин закончил Военную академию. Дочь
Светлана вышла замуж за военного летчика. Их дети тоже
избрали профессию отцов. В настоящее время Сергей и Алек-
сей – капитаны. Леонид учится в военном училище.

Дмитрий Степанович Бурмантов с гордостью рассказывал
о детях и внуках. А еще – о хлопотах дачных. 21 июня 2004
года отметил свой юбилей – восьмидесятилетие. Для него,
как я увидела, это не солидный возраст. Он живет такой инте-
ресной жизнью, что можно по-доброму позавидовать. По-пре-
жнему много читает. Чаще всего книги о Великой Отечествен-
ной войне. Выступает в курганских школах. Нередко в классе,
где учится внучка Оксана. Не только накануне праздников, так
как считает, что важнее всего для человека любого возраста –
историческая память. Поддерживает контакты и с советом
ветеранов управления внутренних дел области. И с радостью
планирует свое будущее, так как знает, что жить в мирное вре-
мя – это счастье.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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Начало лета 1941 года для Володи Мальгина было па-
мятным. Пришла пора расставаться со школой. Сда-

ны последние экзамены, получен аттестат зрелости. В после-
дний школьный вечер выпускники веселились от души: пели,
танцевали, до утра гуляли по родному поселку Макушино.

С первыми лучами солнца  заторопились одноклассники
домой. Планы на воскресный день были большие. Но оказа-
лось, что в то самое время, когда выпускники строили планы
на будущее, – фашистский план “Барбаросса” напрочь пере-
черкнул их мечты. Немецко-фашистские орды вторглись на
территорию советской страны.

И Володя, в числе вчерашних школьников, записался добро-
вольцем, чтобы пойти на фронт. Но его направили на учебу в
Курган, в эвакуированную сюда Луганскую школу по подготовке
авиационных механиков. В мае 1942 года молодой специалист
по ремонту самолетов уже служил в 34-м запасном авиацион-
ном полку. Самолеты, требующие ремонта, прибывали сюда
ежедневно. Ремонтом их занимались парни, едва распрощав-
шиеся со школой. Но скидок на молодость не было. От их рабо-
ты зависело выполнение боевых заданий на фронте и жизнь
летчиков. И старались ребята. Бывало, и сутками без отдыха.
Время военное – все это понимали и работали так.

В июле 1943 года на ремонтные мастерские 949-го штур-
мового полка, где уже служил Владимир Мальгин, налетели

УХОДИЛ
ДОБРОВОЛЬЦЕМ



ДОРОГИ   ВОЙНЫ20

фашистские бомбардировщики. К счастью для Мальгина, он
уцелел. За годы войны их полк вел боевые действия на Кали-
нинском, на Прибалтийском, на Белорусском фронтах.

Из армии Владимир Иванович демобилизовался в 1950
году. Вернулся на родину. На его гимнастерке сияли медали
«За взятие Кенигсберга», «За победу над Германией в Вели-
кой Отечественной войне 1941-1945гг.» и орден Красной звез-
ды. Учился, работал, осваивал целинные земли… И все в аван-
гарде жизни – на комсомольской, партийной и советской ра-
боте. За добросовестный труд Владимир Иванович был на-
гражден орденом “Знак Почета”, медалями “За трудовую доб-
лесть”, “За освоение целинных земель”.

В 1968 году решением обкома партии Владимир Иванович
Мальгин был назначен на должность заместителя начальни-
ка УВД области по кадрам. И здесь сумел подобрать, обучить
и воспитать целую плеяду профессионалов, грамотных руко-
водителей отделов и подразделений УВД. Это сказалось и на
результатах работы органов внутренних дел области. Слож-
ные и ответственные задачи по укреплению правопорядка и
законности в городах и селах Зауралья решались на высоком
профессиональном уровне.

Владимир Иванович Мальгин никогда не жалел себя. С
раннего утра и до позднего вечера находился на своем посту.
Да и в выходные дни частенько спешил сюда – решить какие-
то неотложные дела и вопросы, помочь в решении проблем…
Такая работа отразилась на здоровье. В 1980 году Владимир
Иванович ушел в отставку по болезни. Спустя три года его не
стало…

Но Владимир Иванович Мальгин – настоящий сын и патри-
от своей страны не забыт. Его дела и пример в службе про-
должает сын – Сергей Владимирович Мальгин, полковник
милиции, заместитель начальника УВД. Сейчас его служба
является образцом для сотрудников. Настоящий боевой офи-
цер, по долгу службы ему неоднократно приходилось бывать
в “горячих точках”. И нигде  Сергей Владимирович не запят-
нал чести офицера. Достойную смену воспитал себе Влади-
мир Иванович Мальгин, добрую память он о себе оставил.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Свой семнадцатый день рождения Владимир  Потанин
запомнил на всю жизнь. За три дня до его именин Кур-

ган взбудоражила черная весть – фашистская Германия без
объявления войны напала на Советский Союз. Родной город
изменился, жил совсем по-иному. Было не до именин.

Знакомые пацаны, с которыми еще вчера носились по кур-
ганским улицам и играли в казаки-разбойники, вдруг резко
посерьезнев, уходили один за другим на войну. В мае 1942-го
пришел черед и Владимира. Было ему в ту пору неполных
восемнадцать. Через все фронтовые дороги и годы пронес он
горестный вскрик матери, прочитавшей принесенную ему из
военкомата повестку. Помнил он и ее слезы при прощании на
вокзале, и свое обещание – обязательно вернуться к ней жи-
вым и здоровым…

А потом домой полетели письма-треугольнички, наскоро
написанные в перерыве между боями, в которых он также
обещал матери: “Вернусь с победой!”

Призывника Владимира Потанина направили в Златоустов-
ское пулеметное училище, а через полгода командиром мино-
метного расчета он принял первый бой в составе 69-го стрел-
кового полка, 79-й стрелковой дивизии. От оглушающих раз-
рывов мин и снарядов хотелось зажать уши, спрятаться куда-
то подальше. Все казалось нереальным, страшным, просто
ужасным. Но надо было до конца постигать эту трудную науку

ВЕРНУСЬ
С ПОБЕДОЙ!
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– воевать, и молодой командир снова и снова приказывал
расчету: “Заряжай! Огонь!” И миномет в очередной раз нес
противнику смерть…

Через пять месяцев тяжелых боев, когда уже вчерашнего
школьника давно не пугали разрывы и выстрелы, когда столько
фронтовых дорог было пройдено, в бою под городом Сухини-
чи Владимир Потанин был ранен. Девчонка-санинструктор,
рискуя жизнью своей, вынесла его из-под огня. После двухме-
сячного лечения в госпитале Владимира вновь направили на
учебу – на этот раз в Московское пулеметное училище.

Быстро минуло время учебы, и новоиспеченный лейтенант
прибыл к новому месту службы – командиром минометного
взвода в 233-й стрелковый полк 81-й стрелковой дивизии, во-
евавшей в составе 2-го Украинского фронта. В составе этого
полка Владимир Федорович принял участие в двух жесточай-
ших битвах – на Курской дуге и в разгроме Корсунь-Шевчен-
ковской группировки немцев.

Впереди были Карпаты. Но каждый шаг на войне дается с
большим трудом, с потерями.

Потанина ранило, когда полк переправлялся через реку
Тиссу в августе 44-го. Через два месяца вновь вернулся в свою
часть и был назначен офицером связи штаба. Довелось ему
участвовать в боях под Будапештом, в районе города Эстер-
гом, снова форсировать реку – на этот раз венгерскую, насту-
пать на Братиславу и Прагу. Здесь, на подступах к Праге, и
застало Потанина сообщение об окончании войны. Тот, кому
не пришлось испытать жарких боев, скорбных прощаний с
друзьями, изнуряющей боли госпиталей, никогда не поймет,
какая радость охватила солдат при таком известии. Первой и
самой главной мыслью у каждого была одна: “Живой!”

Владимир Федорович сдержал данное матери обещание и
вернулся домой после демобилизации в 1946 году. Грудь бра-
вого боевого офицера украшали награды: два ордена Крас-
ной Звезды, два ордена Отечественной войны, медали “За
боевые заслуги”, “За взятие Будапешта”, “За победу над Гер-
манией в Великой Отечественной войне 1941-1945гг”.

После непродолжительного отпуска Потанин решает про-
должить службу в органах внутренних дел. Вначале его на-
значают на должность инспектора ХОЗО УВД, потом замести-
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телем начальника и начальником этого отдела. Хорошие ко-
мандирские навыки, приобретенные на фронте, умение пове-
сти коллектив за собой, мобилизовать подчиненных на вы-
полнение поставленных задач пригодились и в мирной жизни.
Владимир Федорович  в сентябре 1961 года был назначен
начальником одного из самых крупных подразделений УВД –
отдела мест заключения, а в феврале 1965 года – первым
заместителем начальника УВД. С этой должности в звании
полковника он и ушел в отставку в июне 1980 года.

Большие организаторские способности Владимир Федоро-
вич показал еще будучи начальником ОМЗ. Под его руковод-
ством коллектив отдела принял конкретные меры к трудоуст-
ройству всех осужденных, провел большую работу по расши-
рению собственного производства. В этот период были пост-
роены и сданы в эксплуатацию основные производственные
цеха ИТК-2 (поселок Юргамыш), принято от местной промыш-
ленности чугунолитейное производство ИТК-1. Построен ряд
промышленных объектов в других колониях, что позволило
трудоустроить на собственном производстве 80 процентов
осужденных. За период его руководства в колониях были до-
полнительно открыты три общеобразовательные школы и про-
фессионально-техническое училище на ИТК-6. Много внима-
ния Владимир Федорович уделял работе оперативных частей,
профилактике преступности среди осужденных и нарушений
ими режима содержания.

Инициативный, находчивый в решении сложных вопросов,
настойчивый и принципиальный – таким Владимир Федоро-
вич Потанин представлен в аттестациях 60-х годов. Культур-
ный, вежливый в обращении, глубоко знающий свое дело, сре-
ди сотрудников отделов и подразделений он пользовался зас-
луженным авторитетом. Будучи заместителем начальника УВД,
Владимир Федорович проводил большую работу по укрепле-
нию правопорядка в области, улучшению жизни и быта со-
трудников, строительству и обустройству служебных помеще-
ний органов внутренних дел. Активно участвует бывший фрон-
товик в общественной и политической жизни города, неоднок-
ратно избирался депутатом городского Совета.

Правительством высоко оценены его трудовые успехи. В
1971 году Владимир Федорович награжден орденом Трудово-
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го Красного Знамени. Ему присвоено высокое звание “Заслу-
женный работник МВД” и вручен соответствующий знак. Это-
го в Курганской области на сегодняшний день удостоены все-
го 16 сотрудников милиции. Не счесть в его личном деле за-
писей об объявленных благодарностях, почетных грамотах не
только от управления внутренних дел области, но и от МВД
СССР и Верховного Совета СССР.

Энергичный боевой офицер и после выхода на пенсию не
перестает активно работать. Много лет он являлся замести-
телем председателя областного Совета ветеранов. Поручен-
ную ему работу выполнял инициативно, с душой. Так, напри-
мер, немало сделал для решения вопросов по завершению
строительства госпиталя для ветеранов войны. В том, что этот
госпиталь сейчас успешно функционирует, большая заслуга
Владимира Федоровича.

До конца своей жизни Владимир Федорович Потанин оста-
вался человеком ищущим, честным, преданным своим идеа-
лам. Для всех, кому довелось служить под его руководством,
он до сих пор остается Человеком и Офицером. Именно так –
с большой буквы.

Григорий ФОМИН
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Наш земляк подполковник милиции в отставке Сергей
Яковлевич Чечулин участвовал в одном из жесточай-

ших сражений — в битве на Курской дуге. Совсем юный, ра-
нее почти не выезжавший за пределы области, во время Ве-
ликой Отечественной войны он повидал мир, переполненный
смертями, болью и скорбью. Освобождал от захватчиков Во-
ронеж и Кировоград, правобережную Украину, Молдавию, Вен-
грию, Чехословакию, Трансильванию. В истребительной про-
тивотанковой бригаде он был командиром орудия. Фронтови-
ки знают что это такое – стоять против танков!

Если бы раньше кто-то предсказал ему такую судьбу, он
бы не поверил.

Весной 1941 года Сергей в Кургане обучался на летчика и
мечтал о полетах, осваивал на практике немудреный У-2. Кур-
санты большую часть времени проводили на аэродроме. Жили
в палатках, находящихся в сотне метров от взлетной полосы.
Учились на летчиков с большим желанием, в уверенности, что
при случае нападения на нашу Родину врагов, будем сражаться
с ними достойно, как это делали наши земляки летчики Герои
Советского Союза Григорий Кравченко и Сергей Грицевец, о
подвигах которых тогда много писали и рассказывали на по-
литучебе. Лишь изредка, когда организовывалось какое-нибудь
культурное мероприятие, выезжали в город.

Правительственное сообщение о начале войны и застало

СЕРГЕЙ ЧЕЧУЛИН
НА ДОРОГАХ

ВОЙНЫ
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их в кинотеатре “Прогресс”, где смотрели кинофильм. Страш-
ная весть заставила немедленно выехать на аэродром. А вско-
ре досрочно стали сдавать выпускные экзамены. После при-
своения им звания пилотов пятого класса, ребят отправляли
в учебные военные заведения Челябинска и Оренбурга. Сер-
гей Яковлевич Чечулин попал в знаменитую Качинскую воен-
но-авиационную истребительную школу. Там продолжил изу-
чение самолетов – английских истребителей, на которых пред-
стояло воевать с врагом. Но однажды курсантов подняли по
тревоге, сменили курсантское обмундирование на армейское
и отправили для формирования 14-й истребительной проти-
вотанковой бригады, которая готовилась к отправке на фронт.

Жили от боя и до боя, – вспоминает Сергей Яковлевич.
– Привезли нас к захваченному немцами Воронежу.

В километре от переднего края замаскировались в посадке. Вы-
рыли для орудия огневую позицию. Взяли под прицел дом, где,
по данным разведчиков, находился вражеский пулемет, надо
было его уничтожить. На исходе ночи я и наводчик выбрались
из укрытия и ударили по строению прямой наводкой. Не успели
укрыться, как раздались ответные выстрелы немцев.

Мы с наводчиком уцелели. Погиб мальчишка – бывший дет-
домовец Коля, который увязался за нами. Он стал нашей пер-
вой потерей.

Первого января 1943 года начали наступление на Воро-
неж. Шли двумя группировками – справа и слева. Прорвались
к центральным улицам. А потом еще дальше. За день продви-
нулись на пятнадцать километров. Какой был праздник! Но-
чью подошли к деревне Россошь. Расположились на отдых в
хате, но передышка оказалась недолгой. Немцы открыли
стрельбу. Я был ранен. Очнулся. Первое, что бросилось в глаза
– мои рукавицы, до краев заполненные снегом и кровью. Нас,
раненых, отправили в госпиталь.

Подлечившись, попросился на передовую. Стал искать свой
полк. Нашел, как говорится, в самом пекле, около Белгорода
– накануне битвы на Курской дуге.

Шестого июля 1943 года наша 8-я истребительная проти-
вотанковая бригада стала отражать атаки гитлеровцев. Каза-
лось: смешались небо и земля. Стреляли так, что раскален-
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ный ствол орудия обжигал руки. Днем и ночью не выходили из
боев.

Сергей Яковлевич рассказывал, как остановили немцев,
стремившихся соединиться с другими гитлеровскими частя-
ми, около деревни Прохоровка, как особо затяжные бои про-
ходили около Днепра. Над рекой постоянно висели вражес-
кие самолеты, не давая им переправиться на указанный им
плацдарм. Он, находящийся на правом берегу Днепра, имел
важное стратегическое значение. Являлся своеобразным
трамплином для наступления наших войск. Поэтому и сосре-
доточили гитлеровцы на правом берегу реки большое количе-
ство танков и артиллерии, готовясь к мощному контрудару.

Сюда бригада, в которой находился Чечулин, вышла од-
ной из первых и форсировала Днепр. За подвиги, совершен-
ные в боях у Днепра, многие воины получили высокие награ-
ды. Сергей Яковлевич – орден Красной Звезды, а командир
батареи Василий Терентьевич Корнеев – звание Героя Совет-
ского Союза. К сожалению, Корнеев погиб на Бородаевском
плацдарме.

– К деревне Бородаевка, которая находилась в полутора
километрах от Днепра, нас направляли, чтобы мы встретили
и уничтожили колонну немецких танков. Прибыли туда ночью.
Оборудовали окопы рядом с полем. В потемках показалось,
что на нем скошена пшеница. Утром увидели, что посеяны
озимые.

Танки показались на рассвете, двигались прямо на нас. Был
дан приказ: подпустить их на 600 метров и стрелять. Как толь-
ко мы открыли огонь, немцы стали стрелять по копнам, види-
мо, подумали, что стрельба ведется оттуда. Когда убедились,
что в копнах никого нет, снаряды полетели в нашу сторону.

Несколько танков мы тогда подбили, остальные повернули
обратно. Мне в том бою осколок угодил в лицо. Ребята удиви-
лись, как удалось уцелеть, шутили, что родился в рубашке.

Вечером за мной в медсанбат приехали Василий Корнеев
и командир орудия Ярошенко. При возвращении на батарею
попали под бомбежку. Меня, находящегося вместе с ними,
откопали наши бойцы полуживым из воронки. Корнеева и Яро-
шенко похоронили на берегу Днепра. Так на войне жизнь и
смерть ходят рядышком, – сказал Сергей Яковлевич.
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Известие о капитуляции Германии застало Чечулина в ста
километрах от Праги. Но для него 9 мая мирная жизнь не на-
ступила. Еще несколько дней большая немецкая группировка
здесь продолжала яростное сопротивление. И в бригаде, в
которой воевал Сергей Яковлевич, погибали бойцы. Лишь три-
надцатого мая прекратились бои. Наших солдат определили
на расквартирование в город Зруг, неподалеку от столицы. Там
и состоялся митинг, посвященный Великой Победе.

Позднее Чечулин еще несколько лет вел борьбу на Украи-
не с бандеровцами.

Домой, в село Первое Сычево Белозерского района, воз-
вратился как раз накануне первого января 1947 года. Пред-
стал перед родней отважный артиллерист с наградами на гру-
ди. На его гимнастерке сверкали – медаль “За отвагу”, орден
Красной Звезды и знак “Отличный артиллерист”. А потом еще
был долгий рассказ о пройденных фронтовых дорогах. Сер-
гею Яковлевичу предложили служить в правоохранительных
органах. Он дал согласие. Поступил учиться заочно в Омскую
высшую школу милиции. Работал опером, старшим опером
уголовного розыска города Кургана, заместителем начальни-
ка отделения по оперативной работе и начальником отделе-
ния. Пришлось исполнять и другие ответственные руководя-
щие должности. Не раз получал благодарности за труд. На-
гражден медалями “За безупречную службу” первой и второй
степени.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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Ему было только девятнадцать, когда в поселок Север-
ный Кетовского района долетела горестная весть: фа-

шистская Германия вероломно, без объявления войны, напа-
ла на нашу Родину. Многие мужчины, впрочем, и женщины
тоже, любой ценой стремились тогда попасть на фронт. Вот
как вспоминает о тех днях ветеран органов внутренних дел
Алексей Константинович Каргаполов:

– Шел август 1941 года. Началась страда. Я на комбайне
“Коммунар” молотил рожь на поле между Круталями и Шмако-
во, что сейчас лежат на трассе Курган – Куртамыш. День был
жаркий. Подъехал водовоз с бочкой. Я остановил агрегат, что-
бы набрать холодненькой водицы в лагушку для питья, а трак-
торист долил воду в радиатор.

И тут с нами поравнялся обоз. Ехала команда мобилизо-
ванных на войну мужиков. Среди них были и мои товарищи –
механизаторы Шмаковской МТС.

Разве утерпит настоящий хлебороб, чтобы не подойти, если
знакомый ему человек хлеб молотит. Подошли ребята ко мне
поздороваться, поздравить с началом страды. Часть из них
были явно навеселе. Шутили, острили. Слово за слово… Кто-
то из них взял да и предложил:

– Поехали, Леха, с нами на войну. Ты ведь у нас вороши-
ловский стрелок!

– У него бронь. Ему некогда, – откликнулся второй.

ПО ПРИКАЗУ
СЕРДЦА
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– Вот и хорошо, что с бронью, да еще ворошиловский стре-
лок. От такого немцы на фронте шарахнутся – не догонишь.
Поехали. Или слабо?

– Да нет, не слабо. Сейчас вот штурвальному накажу, чтоб
молотить продолжал, и поедем.

Через пяток минут я уже сидел на телеге. Ехали в Курган.
Парни угостили меня бражкой. Появилась какая-то уверен-
ность, что все будет хорошо.

Районный военкомат в ту пору находился в Кургане на ули-
це Урицкого. Приехали. Мужиков начали вызывать пофамиль-
но, распределять по группам. Когда всех вызвали, очередь
дошла и до меня.

– А ты кто такой? Откуда взялся? – спрашивают.
– Каргаполов я, Алексей, комбайнер из Шмаковской МТС.

На войну хочу.
Нашли мои документы. А там записано, что “заброниро-

ван”. Вызвали к военкому.
– Почему здесь?! – строго спросил он. – У вас бронь, вы

должны хлеб убирать, а не здесь околачиваться. Почему ос-
тавили рабочее место?! Кто разрешил?! Я сейчас вызову ми-
лиционера и отдадим вас под суд за самовольный уход с тру-
дового фронта. Вы дезертир!

Я струхнул. Тогда не только за самовольный уход с работы
судили, но даже за опоздание.

– Так я же на фронт хочу, товарищ комиссар…
– Мало ли кто куда захочет. Тебе поручено хлеб молотить.

И ты должен быть на хлебном поле, страдовать. Хлеб нужен
фронту. Понял?

И тут я увидел жену моего дяди Виталия Каргаполова, сам
он работал в уголовном розыске городской милиции, а она – в
военкомате.

– Ты что здесь делаешь, Алексей? – спросила она.
– Добровольно хочу на фронт.
– Вон что выдумал. Я вот матери нажалуюсь, она тебе

фронт покажет!
Начались переговоры между моим дядей из угрозыска и

военкоматом. Закончилось все тем, что меня записали в ко-
манду, а вместо меня “забронировали” семейного комбайне-
ра из нашей же МТС.
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Лейтенант Плотников построил команду и пешим строем
повел нас на Увал, где шло формирование 32-го запасного
лыжного полка. На сердце у меня отлегло.

Думаю, небезынтересно сегодня знать, как проходило это
формирование. Спали мы кто в палатках, а большинство пря-
мо на земле. Были в гражданской одежде. Начался курс мо-
лодого красноармейца: строевая и боевая подготовка, изуче-
ние уставов, а затем работы до темноты на рытье землянок,
походы на станции Камчиха и Утяк за досками и горбылем…
Носили их на собственных плечах, на руках. Выматывались
до чертиков. После отбоя только прилег, уже спишь. Едва вроде
глаза сомкнул – снова подъем, занятия. Все мечтали: быст-
рей бы на фронт.

В ноябре уехал на войну первый батальон. Счастливчиков
сводили в баню, переодели в военную форму. Люди сразу из-
менились внешне: подобрались, подтянулись… Рассказываю
об этом для того, чтобы сегодняшнее поколение лучше пред-
ставляло, через какие трудности и невзгоды мы шли, чтобы
отстоять свою Родину.

За осень построили землянок-казарм 20 штук. В каждой на
трехъярусных нарах размещалось по 250 человек. И клуб у
нас был такой же, подземный. Меня, как местного, да еще и
механизатора, частенько посылали в соседние деревни к зна-
комым бригадирам тракторных бригад, чтобы ребята “отдели-
ли” хоть немного керосина для освещения наших подземных
жилищ.

Мне служба давалась легче, чем многим ребятам. Я дей-
ствительно был хорошим стрелком и спортсменом.

На фронт мы уехали в начале января 1942 года. После
разгрома немцев под Москвой начались наступательные бои
Красной Армии. Лыжным батальонам в них придавалась осо-
бая роль. Их рассматривали как высокоманевренные боевые
единицы. Боевую экипировку и вооружение мы получили в
Ярославской области. Наш 149-й лыжный батальон был за-
числен в состав Калининского фронта, нас погрузили в эше-
лон и отправили к месту назначения.

Уже проехали Калинин. Настроение у всех было мрачное.
И не оттого, что фронт скоро, а от разрухи, что причинили се-
лениям фашисты. По пути нашего следования – кругом раз-
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валины, сгоревшие дотла села, только трубы печей среди за-
копченных снегов. Закипали ярость и ненависть к захватчи-
кам.

Среди ночи поезд остановился на станции Кувшиново.
Выгружались быстро в полной темноте. А затем ускоренным
маршем – на позиции севернее города Ржева.  Батальону была
поставлена задача – выбить гитлеровцев из деревни Мансу-
рово. Она раскинулась вокруг озера. Атаку начали без арт-
подготовки. С лесной опушки лыжники развернутой цепью
начали наступление. Броска, как замышлялось, не получилось.
Снег оказался глубоким, рыхлым. Немцы обнаружили нас и с
чердаков, из укрытий начали плотный автоматный и пулемет-
ный огонь. Мы понесли значительные потери и отступили.

Я вынес тогда из-под огня двух раненых земляков: Вален-
тина Никитина, с которым до войны учились на курсах ком-
байнеров в Кургане, и Григория Михалева – из Кропаней. Много
было убитых.

Настроение после этого у всех нас – подавленное, горь-
кое. Конечно, многого во время подготовки к бою командиры
наши не учли: разведки глубокой не сделали, огневые точки
немцев не выявили, не подавили. А может быть, и времени у
них на это не было. Приказ дали, и выполняй, как хочешь.
Теперь, вспоминая те дни, думаешь: какими “зелеными” мы
были. Ведь кроме смелости на фронте еще нужно многое знать
и уметь, чтобы уцелеть, победить.

Через две недели в составе разведгруппы я ушел за линию
фронта, чтобы разведать оборону противника, нанести на кар-
ту важные огневые точки, опорные пункты немцев. С задачей
мы справились. А кроме этого уничтожили еще группу гитле-
ровцев, пьянствовавших в лесном доме: окружили их и заб-
росали гранатами. Обошлось для нас это без потерь.

Перед возвращением из-за линии фронта решили передо-
хнуть, обогреться в одной тихонькой деревеньке. Провели
наблюдение, а затем вошли. Встретили нас радушно, но, как
часто бывает на войне, неожиданно сюда приехали на авто-
машине немцы, человек двадцать пять. Выхода не было. Мы
их атаковали. Но один фашист заскочил в конюшню, открыл
огонь и ранил меня. Товарищи его прикончили, а меня забра-
ли с собой: где вели, где несли. Через линию фронта пере-
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брались удачно.
Четыре месяца  пробыл в госпитале. Был зачислен в ко-

манду выздоравливающих. А оттуда направлен на курсы ар-
тиллеристов. Подготовку ужали, как только могли. Потому что
немцы летом 1942 года начали мощное наступление на юж-
ном направлении, рвались к Дону и Волге.

После учебы получил звание сержанта и был зачислен ко-
мандиром орудия в 135-й отдельный истребительный проти-
вотанковый дивизион Сталинградского фронта. Вооружены мы
были 45-миллиметровыми пушками. Солдаты метко окрести-
ли их “Прощай, Родина” - потому, что с этими пушками истре-
бители танков находятся в первых рядах наступления и обо-
роны. Почти всегда на прямой наводке. Если немецкий танк
вел прицельный огонь по пушкарям на поражение с дистан-
ции 1200 метров, то у наших пушек поражающая сила была в
два раза меньше, а губительный огонь против танков метров
с 300 – 400. Поэтому приходилось маскироваться, выжидать,
чтобы выстрелить наверняка, а гитлеровцы били по нам с
дальних дистанций. Стрелять они умели.

В сентябре 1942 года мы подходили к Волге, на переправу
в Сталинград. Было очень страшно: горела Волга, горел го-
род, вернее, то, что от него осталось, – руины.

Немецкая авиация беспрерывно бомбила, рвались снаря-
ды и мины – столбы фонтанов на реке то поднимались, то
опускались. В это время подошла баржа с тяжелоранеными,
эвакуированными женщинами и детьми. Раненые стонали,
плакали дети. Это был настоящий ад. Мы помогали людям
выгрузиться. Спешили. Потом погрузились сами. За это вре-
мя несколько раз над Волгой завязывались воздушные бои. У
немцев было большое преимущество в самолетах.

Когда до противоположного берега оставалось метров 40
– 60, разорвались два снаряда, и баржа стала тонуть. Кто мог
– выплыл, а многие тонули. Я переправлялся командиром
орудия в составе 135-го отдельного истребительного проти-
вотанкового дивизиона. От нашего дивизиона направили два
орудия, мое орудие утонуло, и из семи человек выплыли толь-
ко трое.

Нас встретил моряк в форме капитан-лейтенанта и поин-
тересовался, из какой мы части. Услышав мой ответ, сказал:
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– Старший сержант, ваши орудия переданы нам, в распо-
ряжение 92-й морской бригады.

Я ответил, что наше орудие – в Волге. Капитан приказал
собрать всех солдат и направил нас на защиту элеватора. Нас
там было человек 40 – 50, и за две недели сентября мы унич-
тожили 18 танков, а пехоты – и не сосчитать. Тяжелые были
бои. На сталинградской земле круглосуточно стрелял каждый
дом. Даже глубоко под землей ощущалось, как от боли она
шевелилась, сжималась и стонала. Немцы любой ценой хо-
тели взять элеватор, так как это высокое здание им нужно было
для наблюдательного пункта. С его высоты местность просмат-
ривалась на четыре – пять километров. В день мы отбивали
по пять – семь атак. Но гитлеровцы снова и снова накатыва-
лись на нас волной, с еще большей яростью. По элеватору
били артиллерия, минометы, били в упор танки.

Здесь было трудно со всем: с оружием и боеприпасами, с
питанием и водой. Нещадные обстрелы, нещадная жара, гарь
от горевшей нефти на Волге и от миллионов выстрелов и взры-
вов снарядов и бомб.

Немцы много раз предлагали нам сдаться, забрасывали
листовками, уговаривали через радиоустановки. Не помню
случая, чтобы кто-то “клюнул” на эту агитацию. Наоборот, каж-
дый раз эти увещевания заканчивались интенсивным огнем с
нашей стороны, новыми ударами по врагу. На подступах к эле-
ватору густо валялись трупы немецких солдат.

Когда немцы не смогли взять элеватор штурмом, его бо-
лее двух часов бомбили. Перекрытия были разбиты, лопался
бетон, горел хлеб, в этом аду нечем было дышать: пыль и
дым забивали легкие, очень хотелось пить, спать.

Только за 23 сентября мы отбили три атаки. Больше дер-
жаться уже не могли, многие были убиты, еще больше ране-
ных, кончились боеприпасы. На следующий день мы получи-
ли приказ: оставить элеватор. В тот же  день меня контузило,
я как будто попал в другой мир: не грохотали пушки, стало
тихо-тихо. Товарищи отправили меня в медсанбат.

Целый месяц пролечился, после этого немного заикался.
Мне сообщили, что мой дивизион за это время пополнился
пушками (орудиями), стоял около большой деревни Рассош-
ки. Меня снова отправили туда командиром орудия.
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В начале зимы возле деревни Большие Рассошки нам при-
шлось отбиваться от большого количества танков. Получилось
так, что при выборе огневых позиций моя пушка оказалась на
30 метров впереди пехоты на очень хорошей огневой позиции
и с блиндажом. Командиры других орудий попали в более худ-
шее положение. На рассвете показались немецкие танки. Мы
насчитали 21 боевую машину, и через полчаса эти танки раз-
били одиннадцать наших орудий. Уцелевшие солдаты припол-
зли на мою боевую позицию, у нас осталась одна пушка, 12
противотанковых ружей и 50 гранат и бутылок с горючей сме-
сью. Через некоторое время танки снова пошли на нас, за ними
цепью автоматчики. Мы приняли атаку. Немецкие танки стали
обходить нас справа и слева. Пехоту мы отсекли огнем, и она
залегла. Начала отстреливаться. В это время подошли наши
танки и бросились в атаку, немцы спешно стали отступать. Еще
11 танков пылали на поле боя, и не одна сотня пехоты оста-
лась лежать в сталинградской степи. В этом бою мое орудие
подбило два танка, но и само было разбито. Немцы отступи-
ли в село Городище.

Второй раз я попал в Сталинград с севера, в районе трак-
торного завода. Города, конечно, уже не было – одни груды
кирпича и железа. И тракторный завод мы также не отдали
врагу.

У бойцов-сталинградцев в ходе боев выковалась такая воля
к победе, что никому ничего не надо было приказывать, мы
самостоятельно действовали так, что никакому врагу было не
удержаться в развалинах города. Мы уже стояли насмерть не
по приказу командования, а по приказу собственного сердца.
И за Волгу бы никогда не отступили. В этом я совершенно
убежден.

А 4 февраля 43-го года на площади Павших борцов состо-
ялся митинг в честь нашей победы под Сталинградом…

Командующий 3-й гвардейской армией генерал Дмитрий
Данилович Лелюшенко уже после войны вспоминал: “У каж-
дого из нас был свой Мамаев курган. Неважно, где воевал или
ранен был солдат – на улицах города или в степи за городом.
Важно, что он защищал Сталинград”.

Победа под Сталинградом была очень большим шагом к
победе над фашизмом, к миру. Мир был нужен не только ста-
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линградцам, а всем народам Европы, всей Земли. И не слу-
чайно первая возрожденная из руин улица Сталинграда на-
звана улицей Мира. Небольшая – всего четыре квартала, те-
нистая и уютная, она очень соответствует своему названию.
Все здесь зовет к миру, дружбе, общению и взаимному пони-
манию. С этой улицы начиналось возрождение города, полу-
чившего впоследствии достойное звание “Посланец мира”.

В последующие годы войны  Алексей Константинович Кар-
гаполов принимал участие в боевых действиях Брянского,
Ленинградского и второго Прибалтийского фронтов, еще дваж-
ды он был ранен. В родное Зауралье вернулся в конце 1945
года. Начиналась мирная жизнь, но Каргаполов вновь был как
на фронте – на переднем крае борьбы с преступностью. Вна-
чале начинал службу старшим оперуполномоченным уголов-
ного розыска, а после окончания Омской школы милиции в
1948 году был назначен на должность начальника учетного
стола второго городского отдела милиции города Кургана. За
свою долгую милицейскую жизнь был старшим инспектором
боевой подготовки отдела службы УВД Курганской области,
возглавлял отделение уголовного розыска, был заместителем
начальника городского отдела милиции. Имеет много боевых
и трудовых наград, массу почетных грамот, ценных подарков,
благодарностей.

Вот что еще рассказал Алексей Константинович:
– Боевые дороги водили меня после Сталинграда по мно-

гим фронтам, еще так много пришлось испытать и пережить,
перенести лишения и утраты. Но путь к Победе я всегда ме-
ряю от волжских берегов, считаю себя сталинградцем.

Судьба подарила мне счастье защищать Сталинград, вы-
жить и победить коварнейшего врага, а многие годы спустя
побывать на тех огневых местах, увидеть возрожденный из
руин красавец-город. И я как личный рапорт бывшего воина-
защитника твердыни на Волге привез и сдал в Сталинградс-
кий музей 67 почетных грамот и благодарностей за мой дос-
тойный труд в послевоенные годы. Уверен: также трудились
после войны мои товарищи по боям и походам.

Не раз после войны я бывал в этом городе. Запомнилось
празднование 35-й годовщины разгрома гитлеровцев под Ста-
линградом. Февраль 1978 года. Тогда собралось около тыся-
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чи однополчан. Мы возложили венки на Мамаевом кургане,
побывали в музее боевой славы, ездили на Солдатское поле,
встречались с трудящимися города. Самой большой радос-
тью тогда стала для меня встреча с командиром нашего взво-
да лейтенантом Студневым, наводчиком моего орудия Сашей
Соловьевым, подносчиком снарядов Володей Протодьяконо-
вым, другими ребятами из нашего дивизиона. Выпили по сто
граммов гвардейских, всю ночь проговорили, вспоминая о том
времени, рассказывая о теперешней своей жизни.

А в 1982 году я ездил в Сталинград один. Обошел те мес-
та, где воевал: элеватор, тракторный завод. Побывал на Ал-
лее павших борцов, где четвертого февраля 1943 года среди
дымящихся руин проходил митинг победителей.

Моя последняя встреча со Сталинградом была в апреле 1985
года, когда ездил туда с поездом “Фронтовик Зауралья” по слу-
чаю 40-летия Победы. Уже меньше моих однополчан было на
той встрече: годы!.. Да, проходят годы, но не уйдут из памяти
события тех страшных дней, страшных и прекрасных – потому
что прекрасны были в своем мужестве наши солдаты.

записал Геннадий УСТЮЖАНИН

*   *   *
В семнадцать лет я не гулял по паркам,
В семнадцать лет на танцах не кружил,
В семнадцать лет цигарочным огарком
Я больше, чем любовью, дорожил.

В семнадцать лет с измызганным обмотком
Я шел, и бил мне в спину котелок.
И песня измерялась не в куплетах,
А в километрах пройденных дорог.

Евгений ВИНОКУРОВ
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В управлении охраны общественного порядка хранится
“Книга почета”. Далеко не каждое имя отличившегося

сотрудника записывается на ее страницы. Как-то перелисты-
вая книгу, обратил внимание на одну из фотографий. Из-под
широко раздвинутых бровей на меня смотрели большие спо-
койные глаза. Над высоким открытым лбом гладко зачесаны
прямые густые волосы. На груди – значок “Отличник мили-
ции”. Подпись под снимком: “Капитан милиции Евдокимов Иван
Александрович, заместитель начальника Шумихинского рай-
онного отдела милиции”.

23 мая 1965 года, в час ночи, в отдел милиции поступило
сообщение о краже лошадей в одном из хозяйств. Капитан
Евдокимов с оперативной группой выехали по вызову. Иссле-
дуя оставленные правонарушителями следы, выяснили, в ка-
ком направлении они угнали коней. Поехали по следам. Вско-
ре увидели группу цыган с лошадьми. Похитители оказали
вооруженное сопротивление. Один из цыган выстрелил из
ружья. Заряд пробил обшивку автомобиля в нескольких сан-
тиметрах от Евдокимова. Но не испугал сотрудника милиции,
бывшего фронтовика, повидавшего на войне всякого. Смелый,
находчивый, способный предугадать замыслы противника,
Иван Александрович с товарищами обезвредили группу во-
ров.

…В небольшом светлом кабинете Шумихинского РОВД из-

РУССКИЙ
ХАРАКТЕР
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за стола навстречу мне поднялся высокий широкоплечий муж-
чина в форме майора милиции. Тот же, как и на фотографии,
открытый взгляд, такие же черные волосы, только на висках
засеребрились едва заметной сединой, мелкой сеточкой от
глаз разбежались наметившиеся морщины. Крылатую бровь
рассекает небольшой рубец – фронтовая отметина. «Да, не-
легка ты, милицейская служба», – подумал про себя, отвечая
на крепкое рукопожатие Ивана Александровича.

Но обстоятельно поговорить никак не удавалось: многочис-
ленные посетители то и дело входили в кабинет Евдокимова,
и он с извиняющейся улыбкой прерывал нашу беседу. Я ви-
дел, как спокойно и деловито Иван Александрович отдавал
распоряжения подчиненным, внимательно выслушивал
просьбы и жалобы посетителей.

День близился к вечеру. Я немного отвлекся и посмотрел в
окно. Неподалеку железная дорога, и через открытую форточ-
ку врывались гудки электровозов, дробный перестук вагонных
колес.

– В детстве я мечтал стать машинистом, – тоже посмотрев
в окно и, видимо, угадав мои мысли, проговорил Иван Алек-
сандрович. – Хотелось водить поезда. Да-да, машинистом. И,
наверное, стал бы им, но война помешала.

Восемнадцатилетним парнишкой ушел Иван Евдокимов на
фронт. Троих сыновей проводила тогда его мать защищать Ро-
дину от врага. От старшего осталась лишь “похоронка” – по-
гиб смертью храбрых. Иван чудом остался жив. Пулеметная
очередь угодила в живот и руку.

После лечения в госпитале врачи вынесли вердикт: “Годен
к нестроевой”. Вернулся Иван в родную Шумиху. Поначалу
определили его инспектором детской комнаты. Часто бывал в
школах, беседовал с родителями. Пожалуй, не счесть, сколь-
ко ребят встали на правильный путь, благодаря своему доб-
рому наставнику. Умел молодой инспектор обращаться с деть-
ми, и те вначале робко и неуверенно, но все-таки тянулись к
своему воспитателю. Нет, я не ошибся, назвав Евдокимова
воспитателем. Не только оружием закона и власти боролся
он с детской преступностью, но и душой, по-человечески, тон-
ко и мудро разбирался в судьбах детей, характерах, искал все
возможные пути для их исправления. После службы спешил
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сам в вечернюю школу: надо было получить среднее образо-
вание.

Шло время. Беспокойного инспектора перевели на службу
в уголовный розыск. Так, в 1954 году в отделе появился новый
старший оперуполномоченный Иван Александрович Евдоки-
мов. Новое дело показалось ему хотя и сложным, но интерес-
ным. Он сразу понял, что без помощи общественников в уго-
ловном розыске не обойтись. А потому упор делал на обще-
ние с самыми разнообразными людьми. И результат не за-
медлил сказаться. Иван Александрович стал лучшим опера-
тивником отдела. Даже сейчас, занимая должность замести-
теля начальника райотдела, Евдокимов часто выезжает в села,
беседует с людьми, выступает перед молодежью на собрани-
ях в школах.

Один из “китов”, на котором строится основная работа ми-
лиции, – профилактика преступлений. Иван Александрович
никогда не забывал о ней. Нередко он приглашал к себе не-
благонадежных, так называемых “потенциальных преступни-
ков” и беседовал с ними с глазу на глаз. Кому-то помогал дей-
ствием, кому-то – просто добрым словом, напутствием.

За достойную службу в органах охраны общественного
порядка Иван Александрович Евдокимов не раз награжден
медалями “За безупречную службу”, “За отличную службу по
охране общественного порядка”.

Рабочий день заместителя начальника райотдела милиции
насыщен до предела. Но благодаря своей настойчивости и
упорству везде успевает Евдокимов. Он – постоянный участ-
ник коллективных вылазок за город, культпоходов в кино, ве-
черов отдыха.

У Ивана Александровича – немалая семья. Четверо детей
вырастили они с женой, Александрой Николаевной. Тоня и
Зоя, Николай и Сергей – все под стать отцу, рослые, краси-
вые, трудолюбивые, успевают всюду. Им есть с кого брать
пример.

Михаил ТРУЩЕНКОВ
Газета “На боевом посту”, 1968 год
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Василий Федорович Курицин даже не подозревал, что в
трудную для Родины годину сможет стать боевым офи-

цером. Родился он в 1912 году в деревне Осеево Шадринско-
го района. Отец его был знатным на всю округу каменщиком.
В начале прошлого века не было в их деревне ни одного дома,
в котором бы не стояла печка, сложенная руками Федора Ку-
рицина. В 15 лет и Василий освоил отцовскую профессию, вме-
сте с ним клал печи. Мастерски клал.

В ноябре 1934 года Василия призвали в Красную Армию.
Служил в 46-м пограничном отряде в городе Ашхабаде. Воин-
скую науку освоил в совершенстве, хоть и нелегка была. Тем
более, что горы Таджикистана – это тебе не родные поля и
перелески. Здесь за каждым бугорком может неприятель пря-
таться. Да частенько так и бывало, а потому немало наруши-
телей границы довелось задерживать Василию Курицину вме-
сте с товарищами за годы службы.

После демобилизации молодого пограничника, имеющего
благодарности от командования, охотно взяли на службу в
органы НКВД. В 1938 году получил свое первое повышение –
переведен начальником охраны участка Окуневской ИТК. А
затем в 1940 году вернулся он в родной Шадринск, где и про-
должал жить и служить в милиции.

С первых дней войны Василий Федорович Курицин обра-
тился с просьбой – отправить его на фронт. Наконец, 14 сен-

КОМАНДИР
ЭСКАДРОНА
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тября 1941 года солдатская теплушка увезла его из родных
мест на долгих пять лет. Служить Василий попал в 9-й запас-
ной кавалерийский полк. Держаться в седле ему было не при-
выкать: как-никак в деревне вырос, еще пацанами гоняли с
друзьями лошадей в ночное, скакали так, что пузырем наду-
вались на спинах ситцевые рубашонки. Здесь же, в кавале-
рии, потребовалось освоить целую науку действий в боевой
обстановке как уничтожать врага.

В декабре 1941 года Курицина назначили командиром са-
бельного взвода. А в феврале 1942 года первые схватки с
врагом на Центральном фронте, при этом он показал себя
достойным конником и командиром. Уже в октябре Василий
Курицин был назначен командиром эскадрона 11-го Гвардей-
ского кавалерийского корпуса Белова. “Эскадрон гусар лету-
чих” под командованием Курицина наводил ужас на фашис-
тов, сеял панику. В жестоком бою в декабре 1942 года Васи-
лий Федорович был ранен. От лечения в госпитале отказал-
ся. А вскоре его направили на курсы Высшей офицерской Крас-
нознаменной кавалерийской школы в город Москву. В ноябре
1943 года лейтенант Курицин был направлен на Белорусский
фронт, опять-таки в должности командира эскадрона.

За отличные боевые действия, исключительную находчи-
вость и отвагу Василий Федорович Курицин имеет пять благо-
дарностей Верховного Главнокомандующего. Награжден: дву-
мя орденами Красного Знамени, орденами Александра Не-
вского, Богдана Хмельницкого, Суворова третьей степени, ме-
далями “За освобождение Варшавы”, “За взятие Берлина”.

А сколько сел и городов довелось освобождать и брать с
боями Василию Курицину на своем Вороном? Вот лишь неко-
торые: Седлец и Минск, Луков и Сохачев, Скерневице и Ло-
вич, Лодзь и Кутно, Томашов и Аргенау, Быдгош и Бервальде,
Фалькенбург и Драмбург, Лабес и Регенвальд… А в повержен-
ном Берлине расписался на стене рейхстага: “В.Ф.Курицин из
Шадринска”.

Он участник парадов Победы – вначале в Берлине, затем
в Москве.

В 1946 году Василий Курицин вернулся на старое место
службы в город Шадринск. И здесь проявил себя достойно.

Юрий ГАВРИЛОВ
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С этих слов начал беседу ветеран вневедомственной
охраны Роман Степанович Сафранков. А было ему в

далеком 1941-м неполных 20 лет.
– На службу в Красную Армию я ушел в 1939 году, рядовым

в 58-й Корпусной артиллерийский полк. В начале войны стал
шофером этого же полка. Мы отступали. Часто натыкались на
немецкие авиадесанты, вступали в бой и снова пробирались
на восток по лесам, без фронта и тыла, без соседей и поддер-
жки, без приказов сверху. Под Полоцком даже пришлось от-
ражать «психические» атаки, когда фашисты, пьяные, в от-
крытую, во весь рост, шли на наши позиции.

С такими боями мы дошли до Калининской области, оста-
лось считанное количество пушек, а снарядов – по одному на
ствол, чтобы только взорвать орудие. Особенно «доставала»
нас вражеская авиация. Сначала слышался все нарастающий
гул. Потом небо словно оживало. Откуда-то из-за горизонта
вылетали «юнкерсы». С жутким воем они неслись над зем-
лей. И никуда от этой гибели не спрячешься.

Помню, как выходили из окружения. Накануне попрощались
с боевыми товарищами, обещали друг другу: кто останется в
живых – сообщит родным. Уже знали, что навстречу нам шла
10-я армия. Прорыву предшествовала короткая артподготов-
ка. Перед нами стояла задача: поддерживать передовой от-
ряд прорыва. Тут опять немцы пустили в ход авиацию: земля

НАША ЮНОСТЬ
ОПАЛЕНА ВОЙНОЙ
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под нами будто ходуном заходила. Вдруг я почувствовал ре-
жущую боль в ногах. Подумал с досадой: “Ранен!”  и... поте-
рял сознание. Меня вынесли товарищи при прорыве.

На этом война для меня по существу закончилась. В Горь-
ком, в госпитале, удалили осколок авиабомбы. Но «подхва-
тил» брюшной тиф. Долечивался в Шадринске, уже в 43-м году.

Из Курганского военкомата, куда пришел Сафранков пос-
ле возвращения с фронта, его направили водителем на один
из местных заводов, делающих снаряды для фронта. Шофер-
ская специальность в те годы была страшно дефицитной, по-
этому недостатка в работе не было. С раннего утра до по-
зднего вечера крутил Роман Степанович баранку своей “полу-
торки”…

– Спустя какое-то время меня вызвали к директору, – вспо-
минает фронтовик. – Тут же военные сидят. Один говорит: «То-
варищ Сафранков, мы вас забираем, в смысле берем на ра-
боту в органы внутренних дел. Нам нужны люди закаленные,
прошедшие фронт». Так я вновь надел шинель, только уже не
солдатскую, а милицейскую. Работал в городском БХСС, за-
тем командиром отделения по охране банков...

Лишь в 1980 году, в 62-летнем возрасте, вышел Роман Сте-
панович на пенсию. Тяжело стало старшине милиции успе-
вать за молодыми ребятами, которых в те годы в органах внут-
ренних дел было уже абсолютное большинство.

– Конечно, очень жаль, что на мою солдатскую долю не
досталось ни освобожденных городов, ни победных салютов,
– говорит Сафранков. – Я – окруженец 41-го года, о котором
долгое время не имели права рассказывать правду. И все же
уверен – наша главная Победа закладывалась именно там,
на подступах к Москве, когда мы – битые и латаные – застави-
ли гитлеровцев остановиться, когда сорвали план «молние-
носной войны»...

Да, необычайно трудно и тяжело возвращаться в прошлое.
Но мы это делаем всегда. Ведь прошлое остается с нами. Вот
уже 60 лет оно стучится в наши сердца – убеленного войной
ветерана и молодого солдата правопорядка, таков закон свя-
зи поколений, времен связующая нить.

Юрий  КОЛЬЦОВ
газета «На боевом посту»
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Большая семья Шушариных проводила на войну четве-
рых мужчин. Первым ушел старший сын Александр –

еще в 1940 году его призвали в ряды Красной Армии. Служил
в Кремлевской дивизии, когда началась война, написал заяв-
ление с просьбой отправить его на фронт. После окончания
Люберецкой школы офицеров лейтенант Александр Шушарин
был на фронте. Домой пришло несколько писем и – сообще-
ние, что Александр Арсентьевич Шушарин пропал без вес-
ти…

В первые дни войны ушел на фронт Арсентий Шушарин –
глава семейства. Зимой сорок второго на него пришла похо-
ронка. Порыдала хозяйка дома по мужу, потом оттерла насу-
хо покрасневшие глаза и строго приказала испуганно смот-
ревшим на нее ребятишкам: “Реви не реви, а жить как-то
надо… Давайте-ка, сынки, за сеном пойдем, корову кормить
надо”.

А летом пришло письмо от отца. Мать не знала, реветь ей
или радоваться, отправила младшего сына в поле, где рабо-
тал сын Петр: пусть, мол, срочно бежит домой. Петр повертел
письмо в руках, сверил дату его написания с датой похоронки:
по всему вышло, что отец живой! Всю войну прошел Арсентий
Шушарин. Был четырежды ранен, домой вернулся в августе
1945-го.

В декабре 1942 года пришел черед и Петра. Семнадцати-

ШУШАРИНЫ
НА ВОЙНЕ…

И ДОМА
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летнего парня отправили на учебу в школу снайперов, в город
Челябинск. Его военные дороги начались под Уманью, в бата-
рее 76-миллиметровых пушек 8-го стрелкового полка 3-й воз-
душно-десантной стрелковой дивизии.

– Через полгода службы, – вспоминает Петр Арсентьевич,
– нашей 3-й воздушно-десантной стрелковой дивизии было
присвоено звание Гвардейской. Нам вручили нагрудные знач-
ки, и мы гордо стали именовать себя – Гвардией.

После выздоровления был направлен командиром отде-
ления роты охраны на 2-й Украинский фронт. Через два меся-
ца снова был ранен, на этот раз тяжело. В феврале 1945 года
медкомиссией был признан годным к нестроевой. И назначи-
ли Шушарина командиром отделения роты пулеметного бата-
льона 370-го запасного стрелкового полка. Служил здесь до
октября 1945 года.

После демобилизации Петр Арсентьевич Шушарин  рабо-
тал на военной кафедре Курганского сельскохозяйственного
института. Получил в вечерней школе среднее образование,
поступил заочно в Курганский педагогический институт, кото-
рый также успешно окончил.

В августе 1952 года пришел на службу в органы внутрен-
них дел. Почти тридцать лет прослужил он в системе ИТУ:
был инспектором, старшим инспектором, начальником спец-
части. В звании майора внутренней службы в 1982 году вы-
шел в отставку.

Надо сказать, что за эти долгие тридцать лет Петр Арсен-
тьевич показывал себя так, что за весь период службы у него
в личном деле одни только поощрения. Добросовестный, по-
рядочный, умеющий держать данное слово, принципиальный,
честный – только самые добрые эпитеты могут дать Петру Ар-
сентьевичу те, кому довелось служить вместе с ним.

Как ему живется сейчас?
– Да ничего, – смеется Шушарин, – полпенсии вон только

на лекарства уходят. А здоровье… Два инфаркта, стенокар-
дия да еще тридцать семь болячек, – шутит он на прощание.

Но старая гвардия не сдается, так ведь, Петр Арсентье-
вич?

Василий САЛМАНОВ
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Пожалуй, в милицейских подразделениях УВД Курганс-
кой области трудно отыскать человека, который не

слышал бы о председателе Совета ветеранов аппарата
УВД Григории Михайловиче Фомине. Полковник милиции в от-
ставке, участник Великой Отечественной войны, Григорий
Михайлович частый и желанный гость в коллективах и шко-
лах, в учебном центре УВД. На этих встречах речь, конечно
же, идет о боевой молодости ветерана, о трудных фрон-
товых дорогах, которыми пришлось прошагать этому че-
ловеку.

Предлагаем вашему вниманию рассказ Григория Михай-
ловича о незабываемых днях войны:

– Война началась воскресным днем 22 июня 1941 года. Мне
в ту пору было 17 лет. Жил с родителями, сестрами и братом
в селе Островное Мишкинского района. Наш дом стоял на-
против сельского Совета. Днем 22 июня жители села собра-
лись к единственному радиорепродуктору – большой черной
тарелке, висевшей на столбе у сельсовета: ждали важного пра-
вительственного сообщения. То, что мы услышали, потрясло:
на огромном протяжении немецкие войска перешли границу
Советского Союза и ведут наступление. Страна в опасности.
Объявлена мобилизация.

Уже на следующий день поехали наши мужчины в военко-
мат с твердой верой, что уж с их-то помощью война закончит-

ПО ДОРОГЕ
НА БЕРЛИН
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ся быстро. В числе их был и мой отец…
Как и все мои сверстники, я написал заявление в военко-

мат с просьбой взять на фронт добровольцем. Но еще долгий
год пришлось учиться в школе. До занятий мы прибегали к
огромной карте, висящей в коридоре, и разглядывали крас-
ные флажки, все ближе и ближе передвигающиеся к Уралу, –
наши отступали… В село одна за другой приходили “похорон-
ки”.

На следующий день после сдачи школьных экзаменов нас
– восемь одноклассников, призвали в армию. Прибыли мы в
Тюмень, в военно-пехотное училище.

Война у каждого фронтовика сделала незабываемые за-
рубки в сердце и памяти. Они – о друзьях и о боях. Их много.
Обо всем не расскажешь.

Первый мой бой забыть невозможно. Было это в июле 1943-
го на Северном Донце. До этого – почти три месяца изнуряю-
щих тренировок. Миномет – орудие тяжелое, сил и выносли-
вости немало требует. К тому же – чтобы подготовить его к
бою, нужно окоп в считанные минуты вырыть. Тонны земли
перебросать. И вот он, бой. Вначале – два часа артподготов-
ки. Я зарядил более ста мин. Ствол миномета раскалился...
Грохот, гарь. Ад да и только. Потом на какое-то время насту-
пила тишина. И тут же немцы ударили по нашим позициям. Я,
честно говоря, испугался. Бросился на землю… А командир
расчета грозно: “Куда? Не было команды – в окоп!” Да еще и
по шее дал.

Целый месяц шли тяжелые бои. Июль, жара. Немцы пред-
принимали по четыре-пять атак в день, бомбили почти бес-
престанно. Кругом валялись трупы погибших людей, лошадей.
Кровь была всюду сгустками, а в ливни растворялась в воде и
слоем покрывала землю… Наконец началось наступление.
Немцев погнали.

Помню в начале марта 1944 года, прорвав оборону немцев
на реке Ингулец, во взаимодействии с кавалерийским корпу-
сом генерала Плиева, части нашего соединения с боями дви-
гались в направлении городов Явкино, Новая Одесса. Доро-
ги, по которым двигалась артиллерия, повозки, люди, пред-
ставляли собой непролазное месиво грязи. Но, несмотря ни
на что, все двигались на запад. Перед нами была река Ингул.
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Батальон капитана Степаненко с ходу форсировал эту пре-
граду и занял на правом берегу реки поселок Кашперовку.

Мы с командиром отделения разведки Борисом Яковлевым,
связистом Горелкиным получили задачу быть вместе с комба-
том и исполнять все его приказы, ожидая подхода главных
сил соединения.

Немцы не предпринимали активных действий. Но на вто-
рой день с утра “Юнкерсы” один за другим с воем пикировали
и бомбили наши позиции. Потом в атаку пошла пехота. Но
каждый раз их атаки захлебывались. Огонь нашей батареи и
других артиллерийских подразделений из-за Ингула помога-
ли сдерживать натиск немцев. Однако к концу дня они нас
потеснили.

Мы заняли оборону в овраге, находившемся сразу же за
поселком. Но немцы предпринимают снова атаку. Идут цепью,
стреляя на ходу. И когда до наших позиций осталось 15-20
метров, командир батальона скомандовал: “В атаку!”.

С возгласом: “За Родину! За Сталина!” все, кто находился
в овраге, бросились вперед. Завязался страшный рукопаш-
ный бой. Немцы не ожидали такого натиска и начали отсту-
пать. Командир батальона, как заговоренный, был неуязвим,
он личным примером вдохновлял солдат. В этом бою я полу-
чил пулевое ранение в шею.

Мы вновь заняли северную часть Кашперовки. С наступ-
лением сумерек немцы прекратили атаки. Наши подразделе-
ния основных сил начали переправляться на западный берег
реки Ингул. Был наведен понтонный мост. Масса войск двину-
лись на запад, на освобождение Одессы.

Помню, с каким душевным ликованием мы переходили гра-
ницу гитлеровской Германии 30 января 1945 года. Наша часть
наступала в направлении на Кюстрин. Вошли в первое немец-
кое селение. Ни души! Все побросали жители и ушли с войс-
ками. В стойлах добротных кирпичных построек ревут не по-
еные и не доеные коровы. Были у нас во взводе бойцы, что
умели доить коров. Они по-хозяйски взялись за дело.

Подобная картина встретила нас и в другом селе. Правда,
одну пожилую женщину мы обнаружили в домике. Останови-
лись на ночлег, приготовили ужин, пригласили отужинать и
хозяйку. Она была просто изумлена. Долго смотрела на наше-
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го командира Ивана Ивановича Арбацкого, а потом, немнож-
ко осмелев, стала щупать у него волосы чуть выше лба: иска-
ла рога: так представляла нас немецкому народу геббельсов-
ская пропаганда.

Навсегда остались в памяти бои на Кюстринском плацдар-
ме, за Одером. До Берлина оставалось 69 километров. Об
этом все знали, так как на перекрестках дорог, на обычных
столбах было написано “До Берлина 69 км. Дойдем до Берли-
на!” Позднее появились плакаты, на которых улыбчивый сол-
дат надевал сапоги, а внизу призыв “Дойдем до Берлина!”. И
в этом мы не сомневались, хотя шли тяжелые бои.

15 апреля 1945 года вечером появились листовки, в кото-
рых говорилось о начале Берлинской операции, о последнем
рывке, о том, что враг будет разбит в его логове – Берлине.
Все в сердце как-то сжалось. Появилось чувство радости, что
все скоро будет кончено, наступит мир. Появилось и другое
чувство – чувство настороженности, опасности. Но каждый
верил, что все обойдется.

Всю ночь с 15 на 16 апреля через наши огневые позиции к
переднему краю двигались автоприцепы с зачехленными ору-
диями. И только позднее, когда началась артподготовка, мы
узнали, что это были мощные прожекторы. Все, что было на
плацдарме, как бы затаилось, ощетинилось стволами орудий
разных калибров. Мы с командиром батареи капитаном Ар-
бацким были на наблюдательном пункте. Связисты постоян-
но проверяли связь. Сон не шел. Какая-то тревога заполнила
все тело. И ждали.

В 3 часа утра небо озарилось всполохами. Это началась
артиллерийская подготовка. Тысячи орудий, минометов “Анд-
рюш” и “Катюш” обрушили всю огневую мощь по переднему
краю врага. Включены были мощные прожекторы, которые
ослепили немцев. В течение 20 минут на переднем крае и в
глубине обороны противника бушевал огненный смерч. Все
утонуло в черном дыму.

Впереди нашего НП поднялась пехота, она устремилась
за огневым валом в траншеи противника. Началось наступ-
ление. С ходу была взята первая траншея, в рукопашной схват-
ке уничтожены сопротивляющиеся немцы во второй траншее.
Но немцы очухались, пришли в себя, ощетинились. По насту-
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пающим нашим частям били из орудий и минометов. Столбы
взрывов говорили, что артиллерия их еще жива.

В упорном бою был взят опорный пункт немцев в Заксан-
дорфе. Отделению разведчиков батареи было приказано за-
дача: двигаться за пехотой, держать связь с командиром стрел-
кового батальона и по его требованию корректировать огонь
батареи. К вечеру мы вышли к Зееловским высотам.

У их подножия скопились все: пехота, танки, самоходные
орудия, наблюдатели-артиллеристы. С ходу Зееловские вы-
соты взять не удалось. Все началось на следующий день. Но
и этот день не принес успеха. Немцы упорно сопротивлялись.

Разведчики вечером  притащили пленного. На допросе он
заявил, что высоты нам не взять. Действительно, это был
“крепкий орешек”. Высоты круто, градусов под тридцать пять,
поднимались среди болотистой местности. И под таким кру-
тым углом нужно было взбираться метров 200-250. Но гитле-
ровец уповал не на это. Он сказал, что вместе с немцами здесь
засели власовцы, а им терять нечего, они будут драться до
последнего патрона.

Это особенно разъярило наших бойцов. Утром 18 апреля
после артиллерийской подготовки начался плотный и стреми-
тельный штурм.

Бойцы нашего полка с красными флагами карабкались по
крутым укрепленным склонам. Если кто-либо из таких знаме-
носцев погибал, флаг сразу же подхватывали другие руки.
Отступать перед предателями Родины никто не хотел, психо-
логически просто не мог. Сколько мужества, героизма было
проявлено моими однополчанами! Сопротивление врага было
сломлено, дорога на Берлин открыта! Все пошло, поехало!

В Берлин, его юго-восточную часть, мы вошли 24 апреля
1945 года, поздно вечером. Батарея остановилась во дворе
какого-то медицинского учреждения. Немцев не было. Коман-
дира батареи вызвали в штаб, была поставлена задача на-
ступать в направлении имперской канцелярии и рейхстага,
огнем поддерживать стрелковые подразделения.

Немцы сделали все, чтобы отстоять свою цитадель. На
перекрестках улиц завалы, бронеколпаки и другие железобе-
тонные сооружения, подготовленные для ведения огня. Пер-
вые этажи многоэтажных зданий тоже оборудованы для про-
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тиводействия наступающим подразделениям.
Тактика боевых действий наших пехотных подразделений

в Берлине сводилась к тому, что действовали не всем подраз-
делением, а группами по 5–10 человек, которые наносили
быстрые, внезапные удары по фашистам, выбивая их из зда-
ний.

В основном действовали орудия сорокапятки, 76- и 85-
миллиметровые орудия и танки, которые выдвигались на пря-
мую наводку, но иногда командиры батальонов, полка дава-
ли команду дать “огонька” по скоплениям немцев во дворах,
на площадях и в зданиях. Мы с НП передавали это на бата-
рею, и батарея старалась бить точно по означенной цели.
Бои шли днем и ночью.

К 30 апреля мы вышли на исходные позиции – к центру
Берлина. Батарея оборудовала свои огневые позиции в зоо-
логическом саду, это примерно около 1200–1500 метров от
имперской канцелярии и рейхстага.

Впереди, метрах в 300 от батареи, находилось круглое,
диаметром 18-20 метров, здание, высотой примерно  в два
этажа. Это был бункер. Особой опасности он не представлял,
но и передвигаться тоже не давал. Из бойниц этого бункера
немцы вели огонь из крупнокалиберного пулемета, зенитных
установок.

Было принято решение взять этот бункер. Батарее 152-
миллиметровых пушек, которая окопалась в этом же саду, дали
команду пробить брешь в этом здании, а группе полковой раз-
ведки, усиленной за счет лишнего состава батарей, как толь-
ко обозначился пролом, ворваться в бункер и уничтожить нем-
цев. В составе этой группы из нашей батареи были и мы с
Борисом Яковлевым. Всего в группе было 20 человек.

Командир группы поставил задачу как действовать. После
того, как образовался пролом, первая группа, после атаки гра-
натами, бросилась в него, вслед за ней ворвались и мы. Нем-
цы не оказали сопротивления. Они были оглушены во время
стрельбы по стенам этого бункера. Это было 1 мая.

А вечером массово немцы начали сдаваться. В окнах зда-
ний, на балконах были выброшены белые флаги.

На следующий день командир разведотделения Борис
Яковлев предложил нам сходить к Бранденбургским воротам.
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Примерно часов в 12 дня мы двинулись. Минут через 30 мы
уже наблюдали, как наши солдаты лезли вверх, на ворота, и
оттуда кричали все, что придет в голову. До рейхстага было
метров пятьсот, и мы двинулись туда. Площадь была запол-
нена солдатами. Кто-то танцует, кто-то кричит, что он поста-
вил точку в войне. Мы же подошли к тем, кто рисовал на сте-
нах рейхстага. Стены все исцарапаны, исписаны, изранены
осколками. Места чистого нет. Но мы нашли узкую ленточку и
нацарапали первые буквы своих фамилий, имен и отчеств.

Надо было возвращаться, мы быстро пошли в свое распо-
ложение. Во второй половине дня 2 мая батарея оставила свои
позиции и двинулась к новому месту сосредоточения, уже за
пределами Берлина. Вдруг, из окна многоэтажного здания,
раздался выстрел из фаустпатрона. Снаряд попал в машину,
где была походная кухня. Повар, рядовой Дмитриев, который
прошел с боями от Сталинграда до Берлина, был ранен сем-
надцатью осколками в живот и умер на руках батарейцев. Я и
сейчас помню, как он плакал от боли и обиды, что дошел до
Берлина, а домой вернуться – не суждено.

Так для меня закончилась война, которая длилась целых
четыре года. Это только сказать! А пройти через этот ад?!

Кстати, о бункерах. Говорили, что были построены вокруг
рейхстага и Имперской канцелярии. Представляли собой желе-
зобетонные сооружения в 5 этажей, три из которых – под зем-
лей, приспособленные для проживания в изоляции в течение
года. Бункеры были оборудованы собственным освещением,
набором продуктов, питьевой водой – всем необходимым для
жизни. Немцы хотели отсидеться, но ничего не вышло. И ни у
кого и никогда не получится. Возмездие наступит.

Григорий Михайлович в 1957 году, в связи с сокращением
Вооруженных Сил, был уволен в запас. Работал в партийных
и советских органах Мишкинского района. В марте 1969 года
обкомом КПСС направлен на работу в органы внутренних дел
города Кургана. Григорий Михайлович был вначале старшим
инструктором отдела политико-воспитательной работы, затем
секретарем парткома УВД. Его и сегодня знают и достойно
чтут сослуживцы.

записал Геннадий УСТЮЖАНИН
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Тот страшный день 22 июня 1941 года Александр Чес-
ноков запомнил на всю жизнь. Их, колхозников села

Житниково, собрали у конторы колхоза, чтобы прослушать
важное правительственное сообщение. Когда на притихшую
деревенскую улицу упали чеканные слова: “Сегодня в четыре
часа утра вероломно, без объявления войны германские вой-
ска напали на нашу страну…”. Уходящих на войну до околицы
провожали всем селом. Рыдали женщины, а мужья обещали
разгромить врага и вернуться домой к уборке урожая.

А потом в селе получили первые “похоронки”. И снова горе
и слезы.

Пришел черед идти на войну и девятнадцатилетнему Алек-
сандру. Он уезжал из отцовского дома 15 октября 1941 года.
Думал, что ненадолго, но вернуться пришлось лишь в январе
1947-го. Его солдатские пути-дороги начались с Увала, где был
сформирован 32-й запасной лыжный полк. Прошел здесь под-
готовку в учебной роте, получил звание младшего сержанта.

А через три месяца Чесноков уже воевал в составе 245-го
отдельного лыжного батальона Северо-Западного фронта.
Воины-лыжники всегда были там, где требовалась стремитель-
ная атака, не дающая возможности противнику подтянуть боль-
шие силы, хорошо подготовиться к ее отражению. Молние-
носность и стремительность, плюс боевая выучка – вот ос-
новные составляющие успехов лыжных ударных батальонов.

С ДОСТОИНСТВОМ
И ЧЕСТЬЮ
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В марте 1942-го младший сержант Чесноков был ранен в
грудь и правое плечо, лечился в госпитале Челябинска. Род-
ные приехали повидаться. За те пять месяцев, что не виде-
лись, с Александром произошли разительные перемены. Это
был уже закаленный в боях солдат, познавший горечь утраты
боевых друзей, видевший огонь и смерть.

А в ноябре 1942 года из Челябинска младший сержант
Чесноков был направлен в 4-й Гвардейский Сталинградский
мотокорпус, в 13-ю мотобригаду. В ее составе Александр Сте-
панович участвовал в разгроме немецких войск под Сталинг-
радом, в освобождении Северного Кавказа и Донбасса.

В конце октября 1943-го снова был ранен, лечился в не-
скольких госпиталях три месяца. А потом… Чеснокову дали
отпуск на целых 45 суток, для поправки здоровья. Ходил Алек-
сандр по родным житниковским улочкам, встречался с одно-
сельчанами, горевал о тех, кто уже никогда не вернется с по-
лей сражений, на кого в село пришли извещения с горькими
словами: “Погиб смертью храбрых…”

И снова Александр Степанович возвратился на войну и
дошел до Победы. Демобилизовался Чесноков в январе 1947
года. Работал в селе Житниково, потом в Кургане. В 1949 году
был принят в органы внутренних дел, где достойно служил
людям более 25 лет.

Вот такая жизненная дорога у Александра Степановича
Чеснокова – трудная, но прекрасная. Он с честью выдержал
все испытания и остался добрым, чутким и внимательным,
работоспособным и беззаветно преданным делу фронтови-
ком.

Юрий ГАВРИЛОВ
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С первых дней самостоятельной жизни Павел Кожухов
тянулся к знаниям, к решению очень важных государ-

ственных дел. Боевой, энергичный, задорный, он был всегда
среди подростков, и те признавали его добрым товарищем и
вожаком, стремились к нему.

В девятнадцать лет он уже был коммунистом и назначен
заместителем секретаря Барнаульского горкома ВЛКСМ. Ему
всюду хотелось успеть, все, как говорится, потрогать собствен-
ными руками. Через год он поступил в Иркутский институт со-
ветского государства и права, а вечерами работал токарем на
паровозоремонтном заводе.

В 1937 году партия направила Кожухова инструктором по
пропаганде в Западно-Сибирский крайком ВЛКСМ. Павел Ни-
колаевич увлеченно взялся за дело, часто выступал перед
молодежью, умел разъяснять и убеждать. Вскоре его назна-
чили преподавателем на областные партийные курсы, а за-
тем инструктором в Новосибирский обком ВКП(б). Он брался
за дела с желанием, ни от чего не отказывался. Его не смуща-
ли трудности – он научился их преодолевать, а недостающие
знания пополнять, постоянно работая над собой самостоя-
тельно.

С первых дней Великой Отечественной войны Павел Ни-
колаевич снова там, где трудно. Был направлен секретарем
партийного бюро в 190-й запасной полк Северо-Западного

У ЖИЗНИ
НА ПЕРЕДНЕМ

КРАЕ
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фронта, затем определен старшим инструктором политотде-
ла 23-й стрелковой дивизии Северо-Западного фронта, по-
зднее его назначают военным комиссаром. Армии нужны были
люди идейно убежденные, политически грамотные, способ-
ные воодушевить солдат и поднять их в решительную минуту
на врага. Одним из таких людей и был Павел Николаевич Ко-
жухов. Все годы войны он руководил политотделами различ-
ных воинских подразделений Северо-Западного, а затем Вто-
рого Украинского фронтов.

В начале лета 1945 года дивизия, в которой служил Павел
Николаевич, из Германии в срочном порядке была перебро-
шена на Дальний Восток, в Приморский край и принимала уча-
стие в завершении разгрома Квантунской армии Японии.

Отгремела война. Требовалось восстанавливать разрушен-
ное ею народное хозяйство, перестроить промышленность,
четыре года работавшую на вооружение, на гражданский лад.
Требовались люди слова и дела, настоящие патриоты Отече-
ства. И снова звучит команда: “Коммунисты, вперед!” И ком-
мунист Кожухов, избранный первым секретарем Октябрьско-
го райкома партии города Новосибирска, мобилизует людей
на ударный труд во имя Родины. Его политические и органи-
заторские способности были замечены. Кожухова направили
на учебу в Высшую партийную школу при ЦК КПСС. Окончив
ее, Павел Николаевич получил назначение в Курганскую об-
ласть. Здесь его избрали вторым секретарем горкома партии.
На этом посту он проявил себя умелым и зрелым организато-
ром и был выдвинут на работу заведующим отделом админи-
стративных и торгово-финансовых органов обкома партии. И
на этом посту оказывал конкретную, практическую помощь
многим руководителям этих органов в решении различных воп-
росов, проявлял настойчивость и принципиальность в инте-
ресах дела.

Конец 50-х и начало 60-х годов советское правительство
стало уделять больше внимания работе органов внутренних
дел. Потребовалось укрепить ряды сотрудников милиции доб-
росовестными, честными людьми, умелыми организаторами.
Вводится текст Присяги, управлениям внутренних дел вруча-
ются Красные знамена.

В марте 1958 года Павел Николаевич Кожухов, по направ-
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лению обкома КПСС, был назначен заместителем начальни-
ка управления внутренних дел Курганской области. С первых
дней новой службы показал себя умелым руководителем и
воспитателем, способным повести за собой большой коллек-
тив сотрудников. Быстро вошел в курс многосложной работы
и вскоре был назначен начальником управления.

Большое внимание Павел Николаевич всегда уделял под-
бору и воспитанию кадров. При нем была скомплектована груп-
па политработников, которая осуществляла контроль за со-
блюдением законности и служебной дисциплины. Эти вопро-
сы все чаще стали обсуждаться на заседаниях коллегий и
служебных совещаниях. Принятые меры позволили значитель-
но укрепить органы внутренних дел, активизировать деятель-
ность по раскрытию преступлений, значительно сократить
случаи нарушения законности.

Активизировалась деятельность народных дружин, внештат-
ных сотрудников милиции. Общие усилия, направленные на
борьбу с преступностью и нарушениями общественного поряд-
ка, помогли укрепить правопорядок в области и увеличить про-
цент раскрываемых преступлений. Улучшение в работе мили-
ции подняло авторитет сотрудников органов внутренних дел у
населения. Укрепились связи милиции с трудовыми коллекти-
вами, принимались совместные меры по сохранности социали-
стической собственности. Да и сами трудовые коллективы по-
могали в работе ОВД, направляя в ряды сотрудников милиции
наиболее авторитетных своих работников.

За успехи в работе органов внутренних дел области Павел
Николаевич Кожухов Указом Президиума Верховного Совета
СССР от 4 ноября 1967 года был награжден орденом Трудо-
вого Красного Знамени.

В марте 1971 года, в возрасте 60 лет, Павел Николаевич по
состоянию здоровья ушел в отставку. Но не прервал связи с кол-
лективом, постоянно встречался с молодыми сотрудниками,
проводил большую работу по воспитанию истинных патриотов.

20 ноября 1993 года Павел Николаевич Кожухов ушел из
жизни. Проводить в последний путь ветерана пришли сотни
людей и товарищей по службе, которые долгое время труди-
лись под его руководством, учились жизни.

За активную жизненную позицию, большой вклад в прибли-



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 59

жении Победы, развитие экономики страны Павел Николаевич
Кожухов награжден четырьмя орденами Отечественной войны,
медалями “За оборону Ленинграда”, “За взятие Вены”, “За взя-
тие Будапешта”, “За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945гг», «За победу над Японией», «За
освоение целинных земель”, “За доблестный труд. В ознамено-
вание 100-летия со дня рождения В.И. Ленина”.

Павел Николаевич всю свою жизнь был там, где было осо-
бенно трудно, обладал особым даром организатора и идей-
ного вдохновителя. Его слушали люди, за ним шли. Про та-
ких, как он, поэт Борис Слуцкий написал точные и трепетные
строки:

Я говорил от имени России,
Ее уполномочен правотой,
Чтоб излагать с достойной полнотой
Ее приказов формулы простые.
Я был политработником. Три года –
Сорок второй и два еще потом.
Политработа – трудная работа.
Работали ее таким путем:
Стою перед шеренгами неплотными,
Рассеянными час назад в бою,
Перед голодными, перед холодными,
Голодный и холодный. Так! Стою.
Им хлеб не выдан, им патрон недодан.
Который день поспать им не дают.
И я напоминаю им про Родину.
Молчат. Поют. И в новый бой идут.

Юрий ГАВРИЛОВ
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У самого синего в мире моря родился Олег Петрович
Каманский. Первые десять лет жизни пролетели счас-

тливо: рядом мама и отец, друзья-мальчишки, чудные крымс-
кие сады, плодами которых питались все лето сорванцы…

Но в июне 41-го все резко изменилось. Поредели крымс-
кие села и города – мужчины ушли на фронт, кто-то сумел эва-
куироваться за Урал. Но гитлеровцы наступали все дальше.
Вот уже и Крым был сдан врагу. Зазвучала в родной Василь-
евке чужая речь – отрывистая, хлесткая.

Отец мальчишки Петр Каманский был назначен политру-
ком истребительного партизанского отряда, действовавшего
в Крыму. Вместе с ним ушли в партизаны жена Алевтина и
сын Олег. Не щи да кашу варить определил Петр жену. Вмес-
те с 12-летним Олегом стала она “глазами и ушами” отряда.
Бродили под видом нищих по каменистым крымским дорогам
и селениям мать и сын Каманские, собирали сведения о про-
тивнике, которые потом передавали за линию фронта.

Нашлись предатели. И немцам донесли, кто руководит ис-
требительным отрядом, кто помогает партизанам в их борь-
бе. За голову Петра Каманского фашистами было объявлено
вознаграждение в 30 тысяч марок. Всюду рыскали ищейки-
полицейские, которые старались угодить новым хозяевам.

Даже в это время, когда велика была опасность, что их кто-
то опознает, мать и сын Каманские постоянно выходили на

МАЛЬЧИШКОЙ
УШЕЛ

ВОЕВАТЬ
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разведку. Их любили и уважали партизаны, жители сел, в ко-
торых они бывали, помогали собирать сведения о фашистах.

И все же 14 января 1944 года фашисты арестовали Алевти-
ну Яковлевну и Олега. Их привезли в Васильевку, стали доби-
ваться, чтобы рассказали, где скрывается истребительный от-
ряд. На глазах у матери издевались над сыном и наоборот. По-
чти три месяца ежедневных побоев в застенках гестапо. Еле
шевеля распухшими от побоев, запекшимися от крови губами,
они упрямо твердили, что ничего не знают о партизанах…

Что пережил в это время Петр Каманский – не знает никто.
После страшных пыток Алевтина Яковлевна была расстре-

ляна. Олегу – удалось сбежать. Пробрался он в отряд к отцу,
который уже и не чаял встретиться.

В мае 1944 года Красная Армия освободила Крым. Но Петр
Каманский погиб при освобождении родного края.

За участие в партизанских делах Олег Каманский в 12 лет
был награжден медалью “За боевые заслуги”. А центральную
улицу села Васильевка назвали именем его матери Алевтины
Каманской…

После освобождения родных мест, как ни рвался мальчиш-
ка на фронт вместе с войсками, его направили учиться в же-
лезнодорожное училище. Окончив его, работал в Донбассе
помощником машиниста. Потом служил в армии, с 1963 года
по направлению Советского райкома партии города Челябин-
ска Олег Петрович перешел на службу в органы внутренних
дел на транспорте. Спустя восемь лет Олег Петрович Каман-
ский возглавил линейный отдел милиции станции Курган.

Сумел создать крепкий коллектив, способный выполнять
поставленные задачи только на “отлично”. Не жалея себя, Олег
Петрович все силы отдавал работе, был в курсе любого дела,
которым занимались его подчиненные.

В 1976 году по состоянию здоровья он был вынужден уйти
на пенсию, а в 1994 году его не стало…

Всю свою сознательную жизнь Олег Петрович Каманский
боролся за справедливость, за счастье и благополучие лю-
дей, за торжество и порядок в родном доме. И люди помнят
об этом.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Накануне войны семья Михаила Гавриловича Сосновс-
кого переехала из села Утятского Притобольного рай-

она, где родился и вырос Миша, в Челябинск. Окончив школу,
Михаил пошел работать электрообмотчиком на цинковом за-
воде, затем стал бригадиром строительно-монтажного управ-
ления Челябинского электродного завода.

Выданная горвоенкоматом «бронь» надежно охраняла пар-
ня от войны. Но разве мог он, как и тысячи его сверстников,
отсиживаться в тылу? И Сосновский подал заявление – доб-
ровольцем отправить его на фронт. В мае 1942 года его на-
правили на учебу в артиллерийское училище №1. В августе
1943 года младший лейтенант Сосновский был уже команди-
ром огневого взвода в 78-м гвардейском отдельном истреби-
тельно-противотанковом дивизионе 7-й армии Второго Укра-
инского фронта. В составе этого соединения участвовал в ос-
вобождении Украины, Молдавии, Румынии, разгроме Яссо-
Кишиневской группировки немцев.

– Свой боевой путь начал в Днепропетровской области, в
городе Пятихатки. В первую же ночь попал под бомбежку, –
рассказывает Михаил Гаврилович. – Отсюда начали наступать
в сторону Кировограда. Отразили несколько мощных танко-
вых атак противника.

В одном из боев в моем взводе был контужен наводчик
пушки. Встал на его место. Немецкий танк идет прямо на по-

ВСЕМ
СМЕРТЯМ
НАЗЛО…
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зицию. Подпустил его метров на 100-120, выстрелил, пере-
бил гусеницу. Танк развернуло, он начал поворачивать баш-
ню. Вторым выстрелом удалось башню заклинить. Но в ходе
боя я не заметил, как прорвавшийся с фланга танк идет пря-
мо на мое орудие. Услышав крик ребят, повернул голову, а танк
– вот он! Я едва успел спрыгнуть в ровик наводчика. Танк под-
мял пушку и развернулся на ней. Я был засыпан землей. Ког-
да танк сошел с пушки, ребята забросали его гранатами и бу-
тылками с горючей смесью. Затем оттащили раздавленную
пушку и откопали меня. Вот такое получилось боевое «креще-
ние».

С боями мы дошли до Кировограда. Встретились там с
партизанской армией прославленного Ковпака. Затем форси-
ровали Южный Буг. На плотах, под обстрелом переправили
пушки на другой берег. Недалеко от берега рядом с нашим
плотом разорвалась мина. Плот накренился, и наша пушка
оказалась на дне. Но мы ее все-таки вытащили.

Позже пришлось форсировать реки Днестр, Прут… Вошли
на территорию Румынии, участвовали в окружении Яссо-Ки-
шиневского плацдарма немцев.

В июне 1944 года был тяжело ранен в голову. Санитары,
которые после боя собирали погибших и раненых, сочли меня
убитым. Несколько часов пролежал в одной куче с погибши-
ми. Когда могила была готова, погибших стали опускать в нее.
И тут медсестра полка случайно заметила, как шевельнулись
пальцы у “трупа”. Когда внимательно осмотрели, оказалось:
действительно, жив! Потерял много крови, находится в бес-
сознательном состоянии.

Было очень тяжелое ранение в голову. На густых волосах
кровь запеклась в виде шапочки, и от этого кровопотеря пре-
кратилась в то время, пока еще ждал своей очереди на “захо-
ронение”. Так я оказался в госпитале города Тульчин Винниц-
кой области. А домой, на Урал, полетело горестное письмо от
бойцов взвода, которыми командовал: “Погиб смертью храб-
рых, похоронен в братской могиле…”

Получив письмо, мама долго плакала, но продолжала
ждать. Ее материнское ожидание спасло жизнь всем трем
сыновьям, которые ушли на фронт и вернулись обратно ране-
ными, но живыми. Мама постоянно твердила: “Миша жив, не
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погиб... Он ранен, ему плохо, но он живой!”
Так было и на самом деле. Восемнадцать дней Михаил

Гаврилович не приходил в сознание. А когда, наконец, при-
шел в себя, то долгое время ничего не видел, не слышал, не
мог говорить. Левая половина туловища была полностью па-
рализована. По излечении, конечно, был признан инвалидом.
Так, на костылях, и вернулся домой – туда, где не верили в его
смерть, где продолжали ждать.

Едва окреп, пошел работать электриком на Челябинский
хлебозавод, затем в артель инвалидов “20 лет Октября” рету-
шером портретного цеха. Лечение продолжил. Там же, в Че-
лябинске, судьба столкнула его с пожилой женщиной-врачом.
Она-то и строго наказала Михаилу: “Никого не слушай, пусть
тебе все запрещают делать, а ты все равно тренируй свое
тело. Для тебя движение – это жизнь”. До сих пор благодарен
ей Михаил Гаврилович за добрый совет, ведь благодаря ему
Сосновский смог победить тяжелую болезнь. Стал Михаил
заниматься спортом, обливаться холодной водой. Потихоньку
парализованные рука и нога стали шевелиться, смог ходить
без костылей.

В 1948 году переехал с дочкой в Курган, начал работать рен-
тгенлаборантом в Курганском областном противотуберкулезном
диспансере. А в январе 1955-го перешел в поликлинику меди-
цинского отдела УВД, где работал рентгенлаборантом до 10 мая
1995 года – до ухода на пенсию – больше сорока лет.

Самые добрые воспоминания остались о Сосновском в
этом коллективе. У него были поистине золотые руки, он мог
отремонтировать буквально любой медицинский прибор, и
если в каком-то кабинете случалась поломка, бежали, не до-
жидаясь мастера, за Михаилом Гавриловичем. И он всегда
приходил на помощь.

… Раз в году, в День Победы, надевает Михаил Гаврило-
вич Сосновский парадный костюм. На его лацканах поблески-
вают ордена Отечественной войны I степени, Красной Звез-
ды, многие медали. Всем смертям назло живет на Земле вот
уже девятый десяток лет этот человек – тот, которого едва-
едва не похоронили в братской могиле под Яссами.

Григорий ФОМИН



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 65

Военная карьера для Ивана Федоровича Кремлева на-
чалась задолго до 1941 года. Как все мальчишки 30-х

годов, впервые увидевшие в синем небе самолеты, он грезил
сесть за штурвал такой «птицы». Поэтому после окончания в
1931 году Шадринского педагогического техникума он посту-
пил в Оренбургскую военную школу летчиков. Быстро промель-
кнули годы учебы, и в 1937 году молодой выпускник школы
летчиков начал службу в 49-м истребительном полку Ленинг-
радского военного округа.

В конце 1939 года началась война с белофиннами, и лет-
чик Кремлев принимал участие в боевых действиях. Неоднок-
ратно выполнял задания командования по фоторазведке ук-
реплений противника. Неоднократно его обстреливали, но он
провел прицельную фотосъемку, на которой запечатлены были
все укрепсооружения. За выполнение этого задания летчик
Кремлев был награжден орденом Красной Звезды.

Подобные задания ему приходилось выполнять не один
раз. Однажды такой вылет ему едва не стоил жизни. В марте
1940 года было дано задание установить местонахождение
зенитной батареи белофиннов, которая причиняла немало
хлопот нашей авиации. Изучая местность на низкой высоте
он почувствовал резкую боль в правом боку и увидел разво-
роченное взрывом правое крыло самолета. Хлынувшая из
раны кровь быстро начала заполнять летный комбинезон. Уйдя

ВОЕВАЛ
В ВОЗДУХЕ
И НА ЗЕМЛЕ
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из-под обстрела, Иван Федорович резко развернул самолет в
сторону родного аэродрома. Как посадил самолет, он не по-
мнит. Очнулся уже в санчасти. После выздоровления вновь
продолжил службу в своем 49-м истребительном полку. За че-
тыре месяца боевых действий Иван Федорович Кремлев сде-
лал около ста боевых вылетов.

Известие о начале Великой Отечественной войны летчи-
ков 49-го истребительного застало в городе Двинске, где в то
время находился полк. Почти сразу же начались бои с немец-
кой авиацией. Вскоре изрядно поредевший полк был перебро-
шен в тыл для пополнения.

А Иван Федорович Кремлев, как опытный воздушный боец,
был направлен старшим преподавателем в школу летчиков
№8 в город Кинель-Черкассы Куйбышевской области, где учил
молодых летчиков боевому мастерству.

Он хорошо помнит их: безусых, длинноногих, задорных
мальчишек, прибывающих на обучение в школу. Несколько
месяцев подготовки – и каждого из них ждали боевые выле-
ты, жаркие схватки с врагом. Не сосчитать, скольких парней
научили преподаватели школы тактике и стратегии ведения
боя с неприятелем, учили выживать и побеждать в той нелег-
кой священной войне.

В ноябре 1946 года закончилась для Кремлева воинская служ-
ба. Началась другая – по защите законности и правопорядка.
До 1951 года служил он в должности следователя управления
КГБ по Курганской области. Затем был начальником отдела доз-
нания УВД Курганской области. Показал себя добросовестным,
принципиальным сотрудником и замечательным руководителем,
организатором. На его счету успешное расследование много-
численных сложных и громких преступлений.

Парадный мундир Ивана Федоровича украшали ордена
Красного Знамени, Красной Звезды, Отечественной войны
первой степени, медали “За боевые заслуги”.

В 1967 году подполковник милиции Кремлев вышел в от-
ставку по болезни. Но долгое время Иван Федорович был же-
ланным гостем в коллективе, встречался с сотрудниками и
слушателями учебного центра, рассказывал о своей службе,
о трудных военных годах, передавал свой ценнейший опыт.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Добрую половину своей жизни Федор Иванович Крылов
провел на Смоленщине. Здесь в 1905 году он родился,

здесь прошли его детство и юность. Трудное это было время.
В 1915 году в возрасте десяти лет Федора мобилизовали в
царскую армию на рытье окопов, но вскоре он попал в плен к
немцам, и его угнали в Германию. 16-летним подростком вер-
нулся из плена и сразу активно стал участвовать в становле-
нии и развитии родного края. Вот вехи его трудовой биогра-
фии: секретарь волостного комитета комсомола, секретарь
сельской партийной ячейки, инструктор и член бюро уездного
комитета комсомола, заместитель директора машинно-транс-
портной станции по политчасти, секретарь областного коми-
тета партии по пропаганде.

Когда фашисты пришли в 1941 году на родную землю, об-
ком ВКП(б) направил Крылова в штаб партизанского движе-
ния в качестве руководителя группы по пропаганде, а затем
начальником отдела по информации.

Он был одним из организаторов партизанского подполья в
южных и западных районах Смоленской области. Активно вел
политмассовую работу среди партизан и населения области,
захваченной врагом. Федор Иванович постоянно находился в
самых горячих и опасных местах вражеского тыла, работал в
штабах партизанских отрядов и бригад, был непосредствен-
но связан с партизанским полком имени Сергея Лазо, с 5-й

ПОСЛАНЕЦ
ПАРТИЗАНСКОГО

КРАЯ
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Зоргинской партизанской бригадой. На “большую землю” он
возвращался только по вызовам для отчетов и для получения
новых заданий. Затем снова самолет доставлял его в тыл вра-
га, и он снова доносил правду о войне до партизан и населе-
ния, укрепляя их дух,  вселяя надежду на скорую победу над
врагом.

Он постоянно изучал формы и методы фашистской пропа-
ганды и умело вел контрпропаганду. После соединения парти-
зан с действующей армией Федор Иванович поддерживал
связь с бывшими партизанами, встречался с ними. Вел боль-
шую работу по сбору материалов о смоленском подполье.

Как бы ни было трудно, Крылов всю жизнь учил других и
учился сам. С отличием окончил первую Московскую высшую
коммунистическую сельскохозяйственную школу, учился в аг-
рарном институте красной профессуры, получил диплом с от-
личием об окончании Высшей партийной школы при ЦК ВКП(б).

В 1944 году Центральный Комитет партии направил его на
работу в Курганский обком ВКП(б) в качестве секретаря обко-
ма. Федор Иванович сразу же активно включился в бурную
жизнь зауральских трудовых коллективов. Область только что
была создана, на территории работало немало эвакуирован-
ных из центральной части России заводов. Фронту нужны были
снаряды, мины, оружие, хлеб, чтобы добить фашистов в их
логове. Рассиживаться в рабочем кабинете новому секрета-
рю было некогда. Пришлось мотаться из коллектива в коллек-
тив, из района в район, нельзя было расслабляться. Спали в
те годы лишь по 4-5 часов в сутки.

В успешном завершении войны есть большой вклад и тру-
жеников тыла. “Все для фронта, все для Победы!” – это был
не рядовой лозунг, это был смысл жизни всех коллективов и
каждого человека в отдельности.

После войны немало сил было положено для возрожде-
ния на новом, более высоком уровне оборонной промышлен-
ности, жилищного строительства, параллельно велось освое-
ние целинных и залежных земель. Молодежь рвалась на тру-
довой фронт, и нужно было правильно направлять ее усилия
и получать необходимую отдачу. Федор Иванович, как комис-
сар, был всегда на острие этих трудовых атак.

После смерти Сталина попали под амнистию и вышли на
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свободу сотни закоренелых преступников, которые, быстро
освоившись в новой обстановке, резко ухудшили криминоген-
ную обстановку в стране. Милиции нужны были новые, опыт-
ные кадры. И Центральный Комитет КПСС принял решение о
кадровом укреплении органов внутренних дел, о наведении
порядка в стране.

В феврале 1956 года по решению Курганского обкома
партии Федор Иванович Крылов был назначен начальником
Управления внутренних дел по Курганской области. С прису-
щей ему энергией принялся Крылов за новое, доселе неведо-
мое ему дело. Однако все чаще и чаще беспокоят его полу-
ченные в войну раны, начало сдавать сердце. Это и принуди-
ло Федора Ивановича в 1959 году выйти в отставку по состоя-
нию здоровья. Недолго пробыл он на пенсии, в 1962 году пол-
ковник органов внутренних дел Крылов скончался.

Вся жизнь без остатка была отдана своему народу, своей
многострадальной Родине. Вместе они боролись с врагом,
вместе переживали просчеты и поражения, и торжество Ве-
ликой Победы. Федор Иванович Крылов был верным сыном
своего Отечества и безгранично преданный делу человек.

Юрий ГАВРИЛОВ

*   *  *
ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО

21 ноября 1943 года
Несколько партизанских отрядов, действующих в Полес-

ской области, за три дня с 8 по 11 ноября взорвали 7 немецких
воинских эшелонов. В результате крушений уничтожено 5 па-
ровозов и свыше 40 вагонов с военной техникой и материала-
ми. Убито и ранено до 150 гитлеровцев, охранявших эти эше-
лоны.

Отряд полесских партизан, действующий на одном уча-
стке шоссейной магистрали, подорвал на минах 3 танка и
25 немецких автомашин. Совершая непрерывные нападения
на немцев из засад, советские патриоты нанесли против-
нику большие потери в живой силе.
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Константин Михайлович Вакулич родился за тысячи ки-
лометров от Зауралья – в Белоруссии, в 1917 году.

Находясь на службе в частях Красной Армии, в 1939 году
принимал участие в освобождении от панского владычества
Западной Белоруссии. Вернувшись, поступил на работу в орга-
ны внутренних дел. После учебы на курсах подготовки мили-
цейских работников в Минске был направлен участковым ин-
спектором в город Пинск, позднее – в Кострому. Начинающий
участковый зарекомендовал себя – раскрывал преступления,
пользовался уважением у населения.

С началом Великой Отечественной войны служебные обя-
занности участкового Вакулича резко переменились. В соста-
ве милицейских отрядов участвовал в боях с захватчиками.
Части с боями отступали в Ленинградском направлении. Осе-
нью 1941-го кольцо вокруг города Ленина сомкнулось…

Константин Михайлович был направлен для работы в бло-
кадный Ленинград. Нелегкая это была служба. Ежедневные
налеты вражеской авиации требовали от милиционеров осо-
бой бдительности. Город горел. В сентябре от бомбежки сго-
рели Бадаевские склады, на которых хранились продукты пи-
тания. Еще в начале сентября норма выдачи хлеба на чело-
века составляла 300 граммов, после пожара складов норма
уменьшена до 200 граммов…

Город готовился к тому, чтобы на улицах отражать атаки

ЛЕГЕНДАРНЫЙ
ВАКУЛИЧ
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фашистов. Строились заграждения, баррикады.
В ноябре в городе не стало электричества, замолкла теле-

фонная связь, радио. Норма хлеба на служащего к этому вре-
мени составляла 125 граммов. Но Константин Михайлович Ва-
кулич, несмотря ни на что, продолжал добросовестно исполнять
свои обязанности. Приходилось ему охранять сгоревшие Бада-
евские склады, так как население от голода стремилось туда в
надежде наскрести горелой земли, в которой, по слухам, встре-
чается мука. От этого в городе появилась дизентерия, лекарств
не хватало, люди, и без того обессиленные голодом, умирали.

900 дней блокады находился на своем посту Константин Ми-
хайлович Вакулич. Еле переставляя от голода ноги, он все равно
выполнял свою работу так, как это должен был делать сотрудник
милиции. И когда в январе 1943 года кольцо блокады было нако-
нец-то разорвано и в город начало поступать продовольствие,
силы Константина Михайловича оказались на исходе.

Больного, изможденного эвакуировали его в Курган. Но едва
окреп стойкий Вакулич, как тут же вышел на работу – был вна-
чале милиционером, участковым инспектором, потом старшим
оперуполномоченным уголовного розыска.

Здесь, в уголовном розыске, нашел он главное дело своей
жизни. Про оперативников порой говорят: “Опер от бога”. Эти
слова с полным правом можно отнести и к Константину Михай-
ловичу Вакуличу. За десятилетия работы в уголовном розыске
он раскрыл огромное количество самых различных преступле-
ний, имевших большой общественный резонанс. За что был
награжден – орденом Ленина. Есть у Константина Михайловича
Вакулича и награды боевые – орден Отечественной войны 2-й
степени, медали “За оборону Ленинграда”, “За боевые заслуги”.

А скольких начинающих оперов обучил он самой главной в
милиции профессии – сотрудника уголовного розыска. Он все-
гда гордился тем, что работал в УР. Как теперь его ученики гор-
дятся тем, что их наставником в деле сыска был сам Вакулич.

Таким запомнили его в милиции: добрым, спокойным, ум-
ным собеседником, любящим хорошую шутку-прибаутку, в
трудную минуту всегда спешащим на помощь товарищу. Его
жизнь – это пример беззаветного служения любимому делу,
любимой Отчизне.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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Николай Михайлович Камшилов, после окончания семи
классов курганской школы № 14, выбрал для себя са-

мую мирную профессию – быть учителем, сеять в детские души
“разумное, доброе, вечное”. И в 1940 году поступил учиться в
Курганское педагогическое училище. Грозное лето 1941-го
перечеркнуло все надежды. Курганское училище расформи-
ровали, и Камшилов продолжил обучение в Куртамышском
педучилище.

– В январе сорок второго мы, комсомольцы, собрали со-
брание и постановили: идем на фронт добровольцами. И бук-
вально через несколько дней нас отправили в 32-й лыжный
полк, который формировался на Увале.

Правда, Камшилову не довелось служить в этом полку. Уже
в марте он был направлен на учебу в город Тюмень, в военно-
пехотное училище. Учился в пулеметной роте на командира
стрелкового взвода. Учиться предстояло полгода, но обста-
новка на фронте была настолько тяжелой, что после пяти
месяцев учебы курсантов отправили в Златоуст, где форми-
ровалась 97-я отдельная стрелковая бригада, в состав кото-
рой и вошли курсанты из Тюмени. В сентябре 1942-го бригаду
срочно перебросили под Сталинград.

– Немцы ожесточенно бомбили город и окрестности. Все
вокруг горело,– рассказывает Николай Михайлович. – На пра-
вый берег нас перевозили моряки на баржах: приказали нам

В БОЯХ
У ВОЛЖСКОЙ
ТВЕРДЫНИ
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раздеться, оставили одни лишь кальсоны. Это на случай, если
бомба угодит в баржу, так чтобы легче было выплыть. В об-
щем, хоть голый, но чтоб перебрался. Но пронесло, прыгать в
воду не пришлось, хотя кругом Волга кипела от взрывов.

Переправились, пришли в Бекетовку, а оттуда – на передо-
вую. Оборону заняли у высоты 145,5, которая носила назва-
ние Лысая гора, окопались.

Немцы постоянно “угощали” нас не только бомбами и сна-
рядами, но и издевательскими листовками: “Рус, готовь поло-
тенце и мыло, будем в Волге купать!” А еще для острастки
сбрасывали с самолетов бочки с дырками. Летит такая бочка
– шум, вой, не у каждого нервы выдержат.

Наступило 28 октября – день нашего первого боя. Накану-
не мы почти все написали заявления: “Прошу принять меня в
партию, а если не вернусь – считать коммунистом”.

И вот наша контратака: впереди моряки-добровольцы с
Дальнего Востока, а мы из своих “максимов” поддерживаем
их огнем… Отшвырнули наступавших фрицев.

В обороне царил один для всех закон: “Ни шагу назад. За
Волгой для нас земли нет. Победа или смерть!”. Так держали
мы оборону до 19 ноября 1942 года. В тот день, в 7 часов 30
минут утра, Красная Армия перешла в контрнаступление. Пер-
выми ударили “катюши”, а за ними остальные батареи. Боль-
ше часа бушевал артиллерийский смерч страшной силы, со-
крушая оборону противника… Вот с тех пор день 19 ноября и
стал Днем ракетных войск и артиллерии называться.

В декабре, кажется, числа двадцатого, я с расчетом пуле-
мета “максим” был в боевом охранении. Немцы нас обнару-
жили и открыли минометный огонь. Нас было трое. В живых
остался я один, правда, меня ранило в левое плечо и оглуши-
ло. Когда очнулся и пришел к командиру роты, там медсестра
вынула осколок и велела идти в медсанчасть. Но мы тогда
считали позором даже с ранением уходить с передовой, я от-
казался. Выручил командир роты, оставив при себе связ-
ным, а перевязки медсестра сделала. Так до конца декабря и
пробыл я связным.

Мне в ту пору часто приходилось бывать в траншеях, ос-
тавленных отступающими немцами. А у них буквально буше-
вала эпидемия брюшного тифа. Вот я и подцепил его. Лечил-
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ся до февраля 1943-го. А после мне для поправки дали отпуск
на 30 суток. Побывал дома в Шкодино.

Там, конечно, радость была неописуемая, когда я появил-
ся. Все село в гостях перебывало. Каждый стремился узнать,
не встретил ли где на фронтах земляков: чьего-то мужа, сына,
брата… Мама смотрела и все никак поверить не могла, что я
рядом с ней, что живой, что уже не прежний мальчишка, а
взрослый, повидавший немало на войне мужчина.

После отпуска направили меня в Чебаркуль, где формиро-
вался полк артиллерийской дивизии резерва Главного коман-
дования. Мне присвоили звание сержанта и назначили коман-
диром отделения взвода разведки дивизиона.

И снова – на фронт: Смоленск, Полоцк, Шауляй. Под Шау-
ляем был тяжело ранен в ногу. И начались скитания по госпи-
талям – Паневежис, Витебск, Вычуга. В последних числах де-
кабря 1944 года война для меня закончилась – выписали из
госпиталя инвалидом второй группы. После этого еще два года
ходил на костылях.

Война близилась к концу, когда Камшилов вернулся в Кур-
ган. Горсобес направил молодого инвалида на курсы бухгал-
теров, затем Николай Михайлович окончил техникум, инсти-
тут.

Более двадцати лет Николай Михайлович служил в орга-
нах внутренних дел. Сначала в ИТК-1, потом его перевели в
отдел исправительных трудовых учреждений, где и работал
до выхода на пенсию.

Подполковник внутренней службы Николай Михайлович
Камшилов награжден орденом Отечественной войны II степе-
ни, медалями “За отвагу”, “За оборону Сталинграда”, “За по-
беду над Германией в Великой Отечественной войне 1941-
1945 гг.”. Он часто встречается с молодежью, рассказывает о
боевом пути, который ему довелось пройти в далекой, труд-
ной, но прекрасной юности.

Василий САЛМАНОВ



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 75

Незадолго до войны Сибагат Насруллаевич Каримов
окончил Маргеланский педагогический техникум и ре-

шил учиться дальше, поступил в Ферганский педагогический
институт. Но его планы перечеркнула война. Студента Кари-
мова в начале 1942 года призвали в армию и направили во
Фрунзенское общевойсковое военное училище.

– Из нас готовили командиров пулеметных взводов, – рас-
сказывает Каримов. – Досрочно присвоили лейтенантские зва-
ния, погрузили в эшелон товарного поезда и отправили на
Сталинградский фронт.

Август 1942 года Сибагат Каримов встретил в должности ко-
мандира пулеметного взвода в 886-м стрелковом полку 298-й
стрелковой дивизии, которая входила в состав 4-й танковой ар-
мии.

– Был самый разгар ожесточенных боев за Сталинград, –
вспоминает Сибагат Насруллаевич. – Противник значительно
превосходил нас в численности, в танках, авиации. Прибыв-
шие из резерва 62-я, 64-я и наша 4-я танковая армии прямо с
ходу вступили в бой.

Мы держали оборону северо-западнее Сталинграда. Нашу
пулеметную роту часто перебрасывали с одного участка на
другой, где ожидалось наступление врага или своих войск.
Конечно, все было: отступление под натиском превосходяще-
го нас противника и ответные атаки наших войск. Важные уча-

В ПУЛЕМЕТНОЙ
РОТЕ
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стки, позиции, высоты то и дело переходили из рук в руки.
Как-то на нашем участке фронта несколько дней случилось

затишье. Немцы лишь изредка постреливали из пулеметов,
минометов. Мы догадывались: готовят наступление. В штаб
полка вызвали командиров на совет. Туда пошли наш старши-
на роты и я, чтобы договориться о получении новых пулеме-
тов, боеприпасов. Командиры после инструктажа сразу же
вернулись в часть, а мы со старшиной возвращались уже ве-
чером, когда стемнело. Двигались сторожко по своей тропин-
ке. И вдруг впереди заметили человека с большой сумкой на
спине. В руках он держал какую-то связку, похожую на грана-
ты. Осторожно приблизившись, видим – немец. Сбили его с
ног, связали руки, забрали оружие и привели к командиру роты.

Оказалось, немец с товарищем ходили за продуктами. Воз-
вращаясь в темноте, потеряли тропинку и друг друга. В вещ-
мешке у пленного действительно были продукты и баклажки с
вином. Немец рассказал, что перед рассветом начнется на-
ступление. Для этого их роту снабдили гранатами, минами и
боеприпасами. Вот такой “язычок” попался, разговорчивый…

Пленного доставили в штаб дивизии. Вскоре оттуда при-
шел приказ. «Время до утра использовать для подготовки –
подтянуть резервы, расставить на позиции пулеметы, мино-
меты, другое вооружение. В случае атаки – появившихся нем-
цев подпустить на близкое расстояние, встретить перекрест-
ным огнем из всех видов оружия и самим – атаковать, овла-
деть высотой.

Этот план с помощью соседнего полка нам удалось осуще-
ствить! С высоты немцев выгнали и закрепились сами для
дальнейшего наступления.

А в ноябре 1942 года во время наступления я был тяжело
ранен в ноги. Шесть месяцев лечился в Саратове. Домой вер-
нулся в апреле 1943 года инвалидом.

Сибагат Насруллаевич работал военруком в средней шко-
ле. В феврале 1946 года был направлен на службу в органы
КГБ, где служил восемь лет, потом перешел на службу в мили-
цию, а в 1956 году – в подразделение исправительно-трудо-
вой системы УВД Курганской области. 22 года прослужил он в
этом подразделении, был на различных должностях опера-
тивного начальствующего состава. Последнее место его служ-
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бы – начальник оперативной части ИТК-1, которому отдал 15
лет жизни.

Каримов пользовался в коллективе заслуженным уваже-
нием. Это был принципиальный, требовательный, исполни-
тельный сотрудник. Он всегда мог выслушать подчиненного,
помочь ему в решении проблем, умел каждый свой приказ
отдать так, что не требовалось его повторять дважды.

В отставку Каримов вышел в 1987 году. Но он по-прежнему
приходит по первому зову на любые встречи.

На его парадном мундире два ордена Отечественной вой-
ны 1-й степени, орден “Знак Почета”, медали “За отвагу”, “За
оборону Сталинграда”, “За победу над Германией в Великой
Отечественной войне 1941-1945гг.”, “За безупречную службу”
всех трех степеней.

Вот такой он – бывший фронтовик.

Юрий ГАВРИЛОВ

*   *   *
А было под Волховом синим –
В крови поднимался рассвет,
Завязшие танки в трясине
И черные ленты ракет.
Болота, болота, болота,
За каждую кочку бои,
И молча в отчаянных ротах –
Друзья умирают мои.
Ползут по кровавому следу,
По черному снегу полки,
Лишь веруя сердцем в победу
Рассудку уже вопреки…

Сергей ОРЛОВ
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Мне так и не удалось увидеть Алексея Алексеевича Кок-
шарова, майора внутренней службы в отставке, – уди-

вительного, беспокойного человека, который родился в марте
1915 года и был очевидцем многих исторических событий.
Утром договорились с ним о встрече по поводу подготовки жур-
налистского материала, а за несколько часов до этого момен-
та его не стало. Что он хотел сказать, когда попросил дочь
Любовь достать китель с наградами – это навсегда останется
тайной.

Мы разговаривали с Любовью Алексеевной об отце. Она
рассказывала тепло и сердечно, и мне показалось, что этот
человек ушел из мира сего так тихо и мудро, словно желтый
лист неспешно облетел с осеннего дерева в неведомую веч-
ность, принося до последнего дня своего пользу людям. Так я
еще раз осознала простые слова – служение Отечеству. И
заплакала навзрыд оттого, что так неожиданно, в упор столк-
нулась с трагедией, в которой ничего нельзя исправить. Кро-
ме одного – написать о нем.

…Жизнь с детства не баловала Алексея Алексеевича. Еще
до своего рождения остался без отца, который погиб на пер-
вой мировой войне в 1914 году. С ранних лет повседневный,
кропотливый труд и нужда сопутствовали Алеше. Во времена
революции, гражданской войны, послевоенной разрухи мате-
ри Алексея было не легко прокормить детей. Старалась, как

УМЕЛ БЫТЬ
СЧАСТЛИВЫМ
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могла, но все равно в доме не хватало хлеба и теплых вещей.
Ребятишки по очереди носили единственные валенки. Каж-
дый раз радовались, кому они достанутся, чтобы поиграть в
снежки, сбегать в гости к друзьям. Дети умели радоваться ма-
лому, потому что в ту пору трудно жилось всем.

ОН РОС ДОБРЫМ И РАБОТЯЩИМ

Так, с ранних лет пройдя через испытания, он вырос доб-
рым и работящим. Окончил шесть классов. Поступил учиться
в горное ФЗУ, где получил специальность слесаря-электрика.
После этого несколько лет проработал на шахте. А в 1936 году
его призвали на службу в Красную Армию.

Молодого новобранца Алексея Кокшарова тогда отправи-
ли в полковую школу, находящуюся в Ленинграде. После за-
вершения учебы – в воинскую часть.

Служба Алексею нравилась. Мечтал стать кадровым во-
енным. Старательно готовил себя к этому: занимался спортом,
отрабатывал приемы штыкового боя, прыгал с парашютом.
Хотел перевестись в десантные войска. В те времена это было
мечтой многих его сверстников. Но осуществиться планам
помешала война с Финляндией. Она началась в 1939 году.
Красной Армии был дан приказ: прорвать линию Маннергей-
ма, которая по тем временам считалась неприступной.

В сильные морозы, с большими потерями воины Красной
Армии выполнили приказ: прорвали линию обороны финнов.
За участие в этих боях Алексей Алексеевич Кокшаров был
награжден орденом Красного Знамени и получил отпуск. По-
ехал погостить к другу в Петергоф. И… встретил там свою
любовь. Нине Алексей тоже понравился. Поэтому, когда у него
закончился отпуск, она поехала вместе с ним к новому месту
его службы.

НЕЛЕГКИЕ ИСПЫТАНИЯ

Их мирная жизнь продолжалась недолго. Грянула Великая
Отечественная война. Семьи военных срочно эвакуировали.
Алексей отправил Нину к родственникам в Курган, а сам на
Ленинградском фронте командовал взводом, потом – баталь-
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оном стрелковой дивизии. Фашисты яростно наступали. Хо-
тели как можно скорее захватить город - колыбель революции
– так тогда называли Ленинград. Им казалось, что покорится
он – так и капитулирует вся Русь.

Вместе со штабом восьмой армии дивизия, в которой слу-
жил Алексей Кокшаров, попала в окружение. На исходе были
боеприпасы и питание, но солдаты не падали духом, верили,
что прорвутся к своим.

Помощь подоспела вовремя. Вышли из окружения – и сно-
ва в бой. Времени для передышки не оказалось, потому что
не бывает отдыха на войне. Однажды осколок пробил Кокша-
рову шинель на спине. В другой раз – срезал клок волос на
голове. В третий – ударил в ногу. Ранение оказалось серьез-
ным. Ногу спасли, залечили рану, но в боевой строй капитан
Алексей Кокшаров уже не вернулся. Медицинской комиссией
был признан инвалидом второй группы и отправлен в запас.

Приехал к Нине в Курган. Пошел работать в органы внут-
ренних дел, где Кокшарова назначили начальником снабже-
ния колонии №1. Забот было много. В первые послевоенные
годы областной центр был похож на большую стройку – воз-
водились заводы, административные здания, первые пяти-
этажные жилые дома. И от начальника снабжения зависело
не только постоянное обеспечение осужденных продуктами
питания и одеждой, но и работой. При участии Алексея Алек-
сеевича велось строительство здания управления внутренних
дел области. Причем, по плану. Вовремя поставлялись строй-
материалы. Изыскивались на это денежные средства. Здание
оказалось добротным и красивым, как и другие дома в облас-
тном центре, которые были построены при участии Алексея
Алексеевича Кокшарова.

Об Алексее Алексеевиче вспоминают как об удивительном,
целеустремленном, трудолюбивом горожанине многие курган-
цы.

– Его неуемный характер, солдатская стойкость и напори-
стость помогали раньше решать немало задач, – рассказыва-
ет Василий Алексеевич Салманов. – Кокшаров, придя с фрон-
та, работал там, где требовалось навести порядок. Был прин-
ципиальным, ответственным, умным, интересным человеком.
Разговаривать с ним о жизни всегда было удовольствием.
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НАХОДИЛ СЧАСТЬЕ В ОБЩЕНИИ

Наверное, с той поры привык думать о судьбах других лю-
дей, был наставником по службе и жизни, замечательным про-
пагандистом. Несмотря на преклонный возраст – восемьде-
сят девять лет – помнил все знаменательные даты, фамилии
сослуживцев, мог ярко рассказать о событиях, которые про-
исходили несколько десятков лет назад.

Кокшаров был надежным человеком во всем. Очень лю-
бил жизнь, как все счастливые люди, несмотря ни на какие
испытания, которые она ему уготавливала. День за днем, уз-
навая что-то новое о его судьбе, поняла, что жить светло, ра-
достно и открыто – это тоже талант. Он любил общаться с
людьми, несмотря на то, что последние годы своей жизни тя-
жело болел. Был изолирован от общества своей слепотой, но
такая в нем наблюдалась жажда общения! Хотел обо всем
узнать, сам многое рассказать… Складывалось впечатление,
что не мог выговориться полностью. Ветераны войны и труда
гордились, что он такой целеустремленный, памятливый, жиз-
нерадостный…

Беспокоили Алексея Алексеевича старые раны, утратилось
зрение, но он не сломался морально. Стремился быть полез-
ным детям и внукам. Не прерывал контактов с советом вете-
ранов управления внутренних дел. Гордился тем, что он ком-
мунист, платил партийные взносы до последних дней, – рас-
сказал о нем Василий Алексеевич Салманов.

А я поняла: чтобы так жить – надо уметь быть счастливым
человеком. Это высший дар, который пронести через всю
жизнь способен не каждый.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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Начало войны застало Мишу Тропина в городе Бело-
стоке, в Белоруссии, где он учился в девятом классе.

Родился мальчик далеко отсюда, в небольшом селе Тропино
Далматовского района Курганской области. Его отец, Андрей
Тропин, был кадровым военным. Такова уж жизнь военного,
что семье часто приходилось переезжать с одного места служ-
бы на другое. Михаил даже не помнил, сколько раз за свои 16
лет приходилось ему менять адреса, школы, искать новых дру-
зей…

Огненное дыхание войны, обжигая все на своем пути, стре-
мительно приближалось к Белостоку. Семьи военных срочно
стали эвакуировать. Наскоро попрощавшись с семьей, Анд-
рей Тропин ушел в бой, а его семье предстоял долгий и нелег-
кий путь за Урал, в город Шадринск. Здесь Михаил устроился
работать токарем на заводе.

В августе 1942 года был призван в армию. Новобранца на-
правили в Златоуст, в пулеметное училище. В апреле 1943
года, после окончания училища, младшему лейтенанту Тро-
пину поручили командовать взводом штрафников в 140-й от-
дельной роте. Это были осужденные, которые за свои пре-
ступления были приговорены на сроки от пяти лет лишения
свободы и более, но изъявили желание добровольно сменить
“места не столь отдаленные” на военные окопы, понимая, что
снятие судимости наступит только после боев в составе

В БОЙ –
СО ВЗВОДОМ
ШТРАФНИКОВ
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штрафных рот и батальонов.
Мужеством, решительностью и стойкостью этих людей

можно было только восхищаться. Не верилось, что эти вче-
рашние заключенные так дерутся за свободу и честь своей
земли, своего государства, обошедшегося с ними со всей су-
ровостью. А часто и с жестокостью. Никакие отборные части
гитлеровцев не могли сломить упорство и волю этих героев,
их стремление к победе.

Взвод штрафников, которым командовал Тропин, нес боль-
шие потери. Только за четыре месяца боев, что провел в этой
роте младший лейтенант, личный состав обновлялся три раза.

В таком пекле был и Михаил Андреевич, но в августе 1943
года сам оказался ранен и отправлен в медсанбат.

После госпиталя – снова на фронт. В октябре 1943 года
под Смоленском получил тяжелое ранение. Вновь – госпиталь,
теперь уже три месяца лечился в Загорске. И опять пути-до-
роги фронтовые. Теперь под Оршу. Отсюда был направлен
на курсы усовершенствования офицерского состава в Моск-
ву. Это было в марте 1944 года.

Когда в августе того же года двадцатилетний Михаил Тро-
пин получил звание старшего лейтенанта, то был командиро-
ван в состав 3-го Белорусского фронта. Шли бои на террито-
рии Литвы. Тропина назначили командовать ротой.

На границе Восточной Пруссии был ранен в третий раз.
Три месяца лечился, был направлен под Кенигсберг команди-
ром пулеметной роты.

В апреле 1945 года – был ранен в четвертый раз. День По-
беды встретил в госпитале. Это известие раненые воины, все
в бинтах, встретили на “ура!”. Кто-то от радости пел, кто-то
плакал, кто-то кричал: “Мама, я живой!”

В ноябре 1946 года Михаил Андреевич демобилизовался
из армии и приехал в Шадринск. На груди вчерашнего воина
поблескивали ордена Красной Звезды и Отечественной вой-
ны 1-й степени, медали “За боевые заслуги”, “За взятие Ке-
нигсберга”, «За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941-1945гг.».

Ему предложили службу в милиции – участковым уполно-
моченным в городе Катайске. Потом служил старшим оперу-
полномоченным, старшим сыщиком уголовного розыска в
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Шадринском городском отделе, старшим уполномоченным уго-
ловного розыска Белозерского районного отдела, следовате-
лем УОП по Куртамышскому району...

В апреле 1971 года Михаил Андреевич Тропин назначен
начальником отдела вневедомственной охраны УВД Курганс-
кой области. В этой должности он прослужил одиннадцать лет.
Общий стаж службы в органах внутренних дел у Тропина со-
ставляет более 35 лет.

В связи с болезнью Михаил Андреевич ушел в отставку в
звании полковника милиции. Но долгое время еще работал в
отделе вневедомственной охраны в должности юрисконсуль-
та, вел большую правовую работу. Кстати сказать, и в мирные
будни труд Михаила Андреевича был высоко оценен: прика-
зом министра МВД он награжден знаком “Отличник милиции”.

Примечательно и то, что по стопам отца пошли и сыновья:
старший сын – полковник милиции Андрей Михайлович – воз-
главляет отдел организации лицензионно-разрешительной
работы и контроля за частной детективной и охранной дея-
тельностью УВД Курганской области; Сергей Михайлович, –
подполковник милиции, заместитель начальника отдела вне-
ведомственной охраны при УВД Курганской области. Достой-
ную смену воспитал себе фронтовик Тропин.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Мой отец погиб в первую империалистическую войну, –
рассказывает Николай Александрович Тиманов, ве-

теран Великой Отечественной войны, ветеран правоохрани-
тельных органов. – Детей в семье было много, и мне пришлось
рано помогать матери. Получил начальное образование и по-
шел работать в колхоз. Потом был учеником в наборном цехе
типографии “Красный Курган”.

В 1936 году призвали в армию. Окончил полковую школу
младших командиров и служил в Монголии. После демобили-
зации поступил на службу в органы внутренних дел Бурятии.
Охранял преступников, а потом перевели на охрану пленных
немцев в лагерях. В 1942 году нам поручили строительство
железной дороги до Сталинграда. Время было тяжелое, при-
ходилось участвовать в поиске диверсантов, ликвидации фа-
шистских десантов, забрасываемых к нам в тыл. Затем был
направлен в город Воркуту. Здесь нам поручили ликвидацию
большой банды, которая скрывалась в лесах и совершала
диверсии на дорогах. В одной из операций меня тяжело кон-
тузило.

После войны продолжал служить в органах внутренних дел.
Не раз приходилось встречаться с преступниками один на
один. Но хорошая физическая подготовка, знание приемов
рукопашного боя не раз помогали и выручали в военное и в
мирное время в самых сложных ситуациях.

СПОРТ
ПОМОГАЛ
НА ВОЙНЕ
И ПОСЛЕ
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Награжден орденом Красного Знамени, медалями.
– Спорт для меня всегда был необходимым занятием в

жизни, – говорит Николай Александрович. – В 30-е годы увле-
кался стрельбой из малокалиберной винтовки. Участвовал во
многих соревнованиях. Получил знак “Ворошиловский стре-
лок”. Позднее увлекался самбо, каратэ, лыжами, легкой атле-
тикой. Участвовал в соревнованиях, неоднократно получал
призы. В 1982 году, уже давно находясь на пенсии, в соревно-
ваниях по легкой атлетике занял первое место, получил приз
– хрустальную вазу. В 1985 году – призовое место в лыжных
соревнованиях. В 1988 году во Всесоюзных лыжных соревно-
ваниях ветеранов на дистанции 10 километров получил брон-
зовую медаль. Это далеко не все мои победы.

Хочу сказать молодым: занимайтесь спортом, тренируйте
свое тело и дух. Тогда не будут страшны никакие трудности.

Такой он – Тиманов Николай Александрович. Не косая са-
жень в плечах, невысокого роста, сухощавый, всегда подтя-
нутый, энергичный, никогда не жалующийся на трудности,
любящий спорт, природу, увлекающийся рыбалкой и охотой.

Он не умел делать дело кое-как, всегда в него вкладывал
душу. В 70-е годы, находясь на пенсии, решил соткать ковер,
на котором была бы отражена родная природа: лес, звери,
птицы. Узор рисовал сам, благо и этим бог не обидел. Смас-
терил пяльцы, и через несколько месяцев ковер был готов.
Затем второй ковер, не менее прекрасный. Узнали об этом
работники культуры, посмотрели на ковры и стали приглашать
на выставки в художественный музей города.

Над своим образованием он тоже работал сам. В 1955 году
окончил 8 классов вечерней школы, в 1987 году – централь-
ную школу ГУЛАГа в МВД СССР. Читал книги, рисовал, посе-
щал лекции, он постоянно жил в мире событий области, горо-
да и страны.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Супруги Горбуновы – Иван Кондратьевич и Валентина
Самуиловна живут интересной жизнью, так как сдела-

ли счастливый выбор – житейский и профессиональный. Много
лет они прослужили в управлении внутренних дел области.
По стопам родителей пошел и сын – Владимир Иванович.

Полковник внутренней службы Иван Кондратьевич Горбу-
нов в органах внутренних дел прослужил тридцать лет. 30 ян-
варя 1950 года пригласили его на службу сотрудники отдела
кадров милиции: присмотрелись к нему, когда он приходил к
жене, работавшей тогда в спецчасти УВД. Сумели разглядеть
и по достоинству оценить в нем завидное постоянство, вни-
мание к окружающим людям, трудолюбие и способность нео-
рдинарно решать проблемы. Он согласился, и стал оперупол-
номоченным уголовного розыска, имел к этому времени жиз-
ненный и боевой опыт, полученный на фронте.

До сих пор он отчетливо помнит день, когда объявили о
начале войны. Весть была невероятно оглушительной и ни-
как не соотносилась с течением времени. В тот день в рай-
центре Половинное проходила спартакиада. Горбунов отли-
чился на беговой дорожке. Стремительно пробежал дистан-
цию. Был неимоверно счастлив, радовался и за успехи своих
знакомых, рассчитывая на веселый праздник, но его прерва-
ло приглашение на митинг. А там – объявили о нападении на
советскую Родину немецких фашистов.

ГОРБУНОВЫ
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Спартакиада завершилась раньше запланированного. На-
спех вручили призы и грамоты.

Команда спортсменов во главе с Горбуновым ехала в род-
ное село Пищальное, с победой, но без торжества. И дома об
их успехах даже не вспоминали. Известие о начале войны
пересилило все.

Призыв в армию начался на следующий день. Мужчины
уходили на войну. Иван Кондратьевич из Пищального уезжал
позже – восьмого сентября 1941 года. Перед отъездом пошел
проститься с любимой девушкой, попросил Валентину, чтобы
она его ждала. Он обязательно вернется.

Пятерых новобранцев провожало все село. Они попали на
учебу в школу авиационных механиков. Закончить ее не уда-
лось. Через два месяца в одну из ночей подняли по тревоге,
погрузили в вагоны.

– В товарняках доехали до Звенигорода, – вспоминает Иван
Кондратьевич. – Определили в наземные войска.

Находясь на Центральном фронте, защищал Москву. В
одном из боев был тяжело ранен. Пролежал в госпитале око-
ло пяти месяцев. Дали нестроевую, но домой не отпустили.
Направили в 118-й запасной стрелковый полк. Там снова стал
командиром отделения, обучал новобранцев. Потом снова
уехал на фронт с молодым пополнением.

Иван Кондратьевич за участие в боях награжден орденом
Красной Звезды. День Победы встретил в Польше, в ста ки-
лометрах от Варшавы.

После демобилизации вернулся в село Половинное. Фрон-
товику, бывшему спортсмену, поручили возглавить районный
Совет физкультуры. А ждавшая его подруга Валентина Саму-
иловна работала тогда в отделе кадров УВД области. Вскоре
сыграли свадьбу. Пожили вместе в райцентре, а через неко-
торое время решили переехать в Курган. «Жена снова воз-
вратилась в спецчасть УВД. Там и мне предложили службу.
Таким образом определился и мой жизненный путь», – вспо-
минает Иван Кондратьевич Горбунов.

Молодому оперуполномоченному уголовного розыска по-
везло, попал он к опытному сыщику и тонкой души человеку,
Владимиру Ивановичу Луцкому. Тот научил основному – опе-
ративному раскрытию преступлений, работе с общественнос-
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тью, сбору нужных сведений, неутомимости в деле.
В этом Ивану Кондратьевичу скоро удалось убедиться. В

начале шестидесятых годов летом в деревне Белый Яр про-
изошла кража: была взломана дверь у промтоварного мага-
зина и, по словам продавца, похищено два мешка товара. При
первоначальном осмотре места происшествия казалось, что
преступники не оставили никаких значимых следов. Но улики
пришлось искать недолго. Неподалеку от торговой точки, в
кустах, сотрудники милиции обнаружили часть ворованного.
Это обнадежило, ведь за ним непременно когда-нибудь при-
дут грабители.

Была устроена засада. Несколько дней вели наблюдение
Иван Кондратьевич Горбунов с коллегами. Воры появились
через неделю. Тогда милиционеры их окружили и арестовали.

После трех лет работы оперуполномоченного Горбунова
направили учиться в столицу – в высшую школу МВД. После
ее окончания назначили заместителем начальника уголовно-
го розыска Управления внутренних дел области.

Раскрываемость преступлений в ту пору была высокая: 95
процентов. В 1958 году в Шадринске летом около реки был
обнаружен труп девятнадцатилетней девушки с ножевыми
ранениями. Вместе с группой коллег Иван Кондратьевич вые-
хал на место происшествия.

– Всполошен был весь город. О случившемся убийстве го-
ворили на улицах, в магазинах, – рассказывает Иван Кондра-
тьевич. – Но что можно узнать из подобных разговоров? По-
этому стали разбираться, где девушка находилась накануне
вечером. Выяснили, что ездила в гости к подруге. Вернее, к
знакомой. Разыскали ее. Та, разговаривая, объяснила, что про-
водила девушку на остановку, она уехала домой на автобусе –
на окраину города, в район той самой реки, где, по всей веро-
ятности, и случилась трагедия.

Из-за чего? Через некоторое время это удалось установить.
Местные жители подсказали, что, по их мнению, очень подо-
зрительно ведет себя один молодой человек. Узнали его имя,
фамилию, решили допросить, но в Шадринске его не нашли.
Он скрылся. Продолжили поиски. И обнаружили его в лесхо-
зе. Уехал туда на работу. Его привезли в отдел милиции, доп-
росили. Парень сознался, что действительно познакомился с
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той девушкой вечером в автобусе. Стал приставать к ней. Она
не ответила взаимностью. И тогда, озверев от отказа и от вы-
питого до этого спиртного, он достал нож…

– Преступника арестовали. Судили, приговорили к двадцати
годам лишения свободы, – вспоминает Иван Кондратьевич.

Другое тяжкое преступление произошло в ту пору в Кургане.
В Северном поселке, около складов, находящихся неподалеку
от железной дороги, был убит участковый инспектор. Удар, ви-
димо, определивший исход событий, был нанесен тупым пред-
метом в голову. Оружие у инспектора отсутствовало.

Группой из шести человек стали искать преступников, вы-
яснять мотивы содеянного. Всегда о многом рассказывает
место происшествия. Поэтому попытались узнать о том, за-
чем к складам пришел участковый,  кто из его знакомых мог
здесь находиться. Так узнали, что ему в работе постоянно
помогала общественность. И тут трудились двое его помощ-
ников. Один из них ранее привлекался к уголовной ответствен-
ности. По подозрению в убийстве и задержали этих молодых
людей. Допросили. Тот, что не судим, признался, что они с
другом убили сотрудника милиции. До этого не раз оказывали
помощь участковому инспектору в раскрытии происшествий.
Их внимание на этот раз привлек его служебный пистолет.
Решили его заполучить. Для этого и пошли на убийство.

В тот день ничего не подозревающий милиционер пришел
на встречу со своими информаторами, не ведая, что место
встречи станет местом его гибели.

Иван Кондратьевич – хозяин гостеприимный, угостил аро-
матным чаем, рассказал о своих родителях и семье. Он счи-
тает себя счастливым человеком. Счастлив от того, что с же-
ной воспитали сына, который тоже в прошлом много лет ра-
ботал в милиции, что сделала верный выбор в жизни внучка
Галина, что подрастает правнук Артем.

У Ивана Кондратьевича на праздничном кителе блистают
ордена Красной Звезды и Отечественной войны второй сте-
пени, многие медали. Он еще и замечательно играет на бая-
не, когда за праздничным столом собираются родственники.
Особенно любит: “Жди солдата”, “Катюша”, “Старый клен” и
многие вальсы. Вот и при нашей встрече и беседе он взял в
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руки баян, и послышалась мелодия знакомого вальса. Снача-
ла тихая и робкая, как шелест листвы в майском саду, а потом
все более звонкая, волнующая и такая родная.

Баян стал семейной реликвией, как и многие фотографии
в семейных альбомах. На них в основном – коллеги его и жены.
Валентина Самуиловна, проработав в спецчасти, потом ста-
ла начальником областного адресного бюро, позднее – стар-
шим инспектором спецчасти ЛТП-1. Оттуда и ушла на заслу-
женный отдых. Ее труд тоже не раз отмечался почетными гра-
мотами и благодарностями.

Сын Владимир Иванович начинал службу в линейном от-
деле милиции. Был сопровождающим самолетов рейса Кур-
ган–Сочи. Потом трудился в ИТУ, старшим инспектором ЛТП-1.
Затем начальником ЛТП-2. В звании подполковника внутрен-
ней службы ушел на заслуженный отдых. Позднее работал на
разных административных должностях в Курганском аэропор-
ту. А в настоящее время занимается в Курганском госунивер-
ситете материально-техническим обеспечением.

Такова династия Горбуновых. Их жизнь – замечательный
пример для других. Для тех, кто желает быть счастливым.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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К началу войны 20-летний Николай Привезенцев имел
уже почти четырехлетний трудовой стаж. Семья была

немаленькая, младших братьев и сестер надо было кормить
и обувать, чтобы тоже смогли получить образование. Поэто-
му, закончив восемь классов Петуховской средней школы, ус-
троился Николай лаборантом в местное “Заготзерно”. Зная
об его увлечении спортом, хороших знаниях военного дела,
которым интересовался еще со школьных лет, Привезенцева
вскоре пригласили работать военруком в школу, потом в тех-
никум механизации и электрификации сельского хозяйства.

В январе 1942 года его призвали в ряды Красной Армии.
Воевал пулеметчиком 165-й стрелковой дивизии, а затем ко-
мандовал взводом.

В одном из боев в июне 1943 года Николай Васильевич
был ранен. Почти четыре месяца пробыл в госпитале.

Как опытного командира, не раз побывавшего в трудных
ситуациях, его направили на Волховский фронт.

Только один пример из тех далеких боев о многом может
рассказать читателю. Взвод лейтенанта Привезенцева в дзо-
те охранял подступы к Ленинграду. Фашисты напирали. Бой-
цы Привезенцева проявляли образцы мужества. Фронтовая
газета рассказала об этом бое: “Бойцы во главе с лейтенан-
том Привезенцевым встретили гитлеровцев дружным огнем.
Маленький гарнизон дзота противостоял трем десяткам огол-

СЕМЬ РАНЕНИЙ
В ОДНОМ БОЮ
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телых бандитов. Одна атака следовала за другой, и каждая из
них разбивалась о стойкость советских богатырей. Были тя-
желые минуты, когда вражеские солдаты подбирались почти
вплотную к дзоту, тогда бойцы пускали в ход гранаты, и гитле-
ровцы снова отступали. Лейтенант Привезенцев, несмотря на
семь ранений, полученных в этом бою, вдохновлял бойцов
своим хладнокровием и мужеством”.

Таких боев и таких атак  во фронтовой жизни Николая Ва-
сильевича Привезенцева было немало.

В свое родное, далекое Петухово вернулся Николай в фев-
рале 1946-го. Снова, как и до войны, начал трудиться военру-
ком в техникуме. Почти два года обучал студентов военному
делу, которое постигал на практике, во время нелегких боев.
Затаив дыхание, слушали мальчишки фронтовые рассказы
Привезенцева. Авторитетом он для всех был непререкаемым.

Всегда подтянутый, строгий, собранный фронтовик привлек
к себе внимание. И два года спустя его пригласили работать в
милицию. Так в мае 1948 года в Петуховском ОВД появился
новый участковый уполномоченный.

С присущей ему упорностью принялся Николай Василье-
вич основательно штудировать специальную литературу, за-
коны, служебные инструкции. По вечерам обучался в средней
школе, потом прошел курсы переподготовки. Целеустремлен-
ность вкупе с приобретенными знаниями вскоре позволили
ему стать старшим участковым уполномоченным.

Вот выдержки из служебной характеристики Привезенце-
ва: “По службе дисциплинирован и исполнителен, проявляет
интерес к оперативно-следственной работе, выступает перед
населением с беседами. Находчив, решителен, способен до-
водить начатое дело до конца. Вызывает уважение у населе-
ния района и сослуживцев”. Эти положительные качества спо-
собствовали тому, что Николая Васильевича перевели оперу-
полномоченным БХСС, а затем назначили старшим опером.

За годы работы в милиции ему довелось раскрыть немало
очень сложных преступлений. Не случайно в его послужном
списке очень часто встречаются такие формулировки: “за хо-
рошие показатели в работе”, “за умелое раскрытие уголовно-
го преступления”, “за добросовестную и безупречную служ-
бу”…
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Годы бегут, и их не остановишь. В мае 1975 года Николай
Васильевич Привезенцев по возрасту ушел в отставку. Но не
забыли его в родном отделе внутренних дел. Еще много лет в
самых сложных и запутанных ситуациях обращались к нему
за помощью молодые сотрудники, и не было случая, чтобы он
кому-то отказал, а вовремя данный им совет, пожелание все-
гда оказывались нужными при раскрытии преступления.  Не
раз рассказывал он молодым сотрудникам о боях на фронте
и борьбе с преступностью в мирное время. Он всегда был
среди народа, окружен молодыми сотрудниками. И хотя вре-
мя обильно посеребрило волосы, но выправка старого солда-
та была видна издалека.

Таким он и остался в нашей памяти – настоящий комму-
нист и стойкий солдат правопорядка.

Василий ПРОПАЛОВ

НА БЕЗЫМЯННОЙ ВЫСОТЕ

Рвались снаряды, пушки били,
Гудел осколков черный рой,
И дни и ночи бомбы выли
Над безымянной высотой.

Шел смертный бой с врагом когда-то
На безымянной высоте.
Здесь под березами солдаты
Навек остались в темноте.

Покой бойцов хранят березы,
Им песни соловьи поют.
А на холме могильном розы
До самой осени цветут.

Иван ШАЛЯПИН
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Родился Алексей Федотович Меркурьев 3 октября 1923
года в деревне Лиственное Кетовского района. Он был

десятым ребенком в крестьянской семье. Конечно, столько де-
тей прокормить было нелегко. И в 1930 году отец перевез се-
мью в Курган, где начал работать на железной дороге.

Алексей в 1940 году окончил десятилетку и поступил в шко-
лу летчиков при учебной эскадрилье в Кургане. В сентябре
1941 года ее окончил и был направлен в Качинскую военную
школу летчиков-истребителей. Время на фронтах было про-
сто отчаянное. Красная Армия с тяжелыми боями отступала,
теряя в огромном количестве бойцов и технику. Прибывшим в
Качи курсантам оказалось не на чем было летать, постигать
основы летного дела – самолетов в школе уже не было. Мер-
курьева и часть других курсантов направили в город Энгельс,
в артиллерийское училище.

А в октябре 1942 года младщий лейтенант Меркурьев при-
был в артдивизион 26-го танкового корпуса. И в его составе
участвовал в боях по окружению немецкой группировки под
Сталинградом.

– Наша часть наступала с Северо-Запада, освободила Се-
рафимовичи, Перелазовский, Калач-на-Дону, – вспоминал
Алексей Федотович. – Здесь были тяжелейшие, просто отча-
янные бои. Переправа через Дон удерживалась нами трое
суток. Мы выстояли. И это определило дальнейшую судьбу

ПЕРЕПРАВУ
УДЕРЖИВАЛИ
ТРОЕ СУТОК
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всей операции по окружению. Нашему комбригу было присво-
ено звание Героя Советского Союза. Далее продолжая бои,
мы соединились с южной группой войск. Я в этих боях коман-
довал взводом управления, обеспечивал связь – телефонную
и радио. Кроме того, взвод взаимодействовал с отделением
разведки и управлял огнем по разведанным целям.

За участие в сталинградских боях нашему корпусу присво-
или гвардейское звание и титул “Донской”. Многие тогда удос-
тоились правительственных наград. Я был награжден орде-
ном Красной Звезды. Далее корпус участвовал в сражении на
Курской дуге, освобождал город Орел. За эти бои был удосто-
ен второго ордена Красной Звезды. С боями дошел до Днеп-
ропетровска.

Дальше пришлось воевать на 1-м и 2-м Белорусских фрон-
тах. Вначале был командиром взвода, после назначили ко-
мандиром батареи. Дважды был контужен.

Алексею Федотовичу повезло. С начала и до конца своей
службы он воевал в одной части – первой отдельной гвардей-
ской мотострелковой Калинковической, дважды Краснознамен-
ной, орденов Суворова и Кутузова бригаде 1-го гвардейского
Донского танкового ордена Ленина, Краснознаменного, орде-
на Суворова корпуса. За мужество и отвагу в боях Меркурьев
имеет семь благодарностей от Верховного Главнокомандую-
щего Иосифа Виссарионовича Сталина, награжден орденами
Отечественной войны первой и второй степени, медалями “За
оборону Сталинграда”, “За освобождение Варшавы”, “За взя-
тие Кенигсберга”, «За победу над Германией в Великой Оте-
чественной войне 1941-1945гг».

После войны был секретарем в военном трибунале войск
МВД Курганской области, затем Челябинской области. Ушел
на пенсию по состоянию здоровья.

Григорий ФОМИН
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Василий Алексеевич Белобородов, ветеран Великой
Отечественной войны, наиболее памятным эпизодом

боевой юности считает захват небольшого плацдарма на пра-
вом берегу Днепра. Вот как рассказывает об этом фронтовик:

– После боев на Орловско-Курской дуге наши войска пере-
шли в наступление, вышли к Днепру. Немцы вовсю шумели о
том, что русским не удастся преодолеть Днепровский оборо-
нительный вал. Днепр – действительно, серьезное препят-
ствие. Правый берег, на котором закрепились немцы, был кру-
тым и высоким, левый же, наш, – пологим. Немцы хорошо
просматривали нашу сторону и вели артиллерийский обстрел
тех мест, где могли сосредоточиться войска.

Нам – разведчикам была поставлена задача – перебрать-
ся на правый берег, выявить огневые точки противника, а так-
же определить места, где можно высадить десант. Был сфор-
мирован отряд в количестве 30 человек – из автоматчиков и
разведчиков. Подготовили плоты, лодки для переправы.

И вот ночью мы стали бесшумно переправляться. Достиг-
ли правого берега. Тихо поползли вверх по склону. С рассве-
том различили, что впереди, метрах в 150, проходит траншея.
По цепочке была передана команда: приготовиться к атаке. И
через несколько мгновений с криками “ура!” мы стремительно
ворвались в траншеи. Для немцев это было так неожиданно,
что они в панике бежали. Мы заняли их окопы и блиндажи,

ЭТО БЫЛО
НА ДНЕПРЕ
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приспособили к обороне оставленное ими оружие. В этот же
день началась переправа основных сил на занятый нами плац-
дарм. За эту операцию вся наша разведгруппа была награж-
дена медалями “За отвагу”.

Василий Алексеевич Белобородов родился в 1920 году в селе
Скопино Белозерского района. С сентября 1940 года служил в
Красной Армии. В декабре 1941 года был направлен на Запад-
ный фронт, командиром отделения в 106-й полк НКВД. Прини-
мал участие в боях, в январе 1942 года под городом Обаянь
получил ранение. Через три месяца лечения в Махачкалинском
госпитале был направлен в 16-ю отдельную стрелковую брига-
ду командиром отделения, а в мае 1943 года переведен в 71-й
стрелковый полк 30-й стрелковой дивизии 1-й Гвардейской ар-
мии 1-го Украинского фронта. Служил командиром отделения,
затем за свои отличные организаторские способности и талант
быть лидером в трудных ситуациях назначен комсоргом, а по-
зднее – парторгом стрелкового батальона.

В октябре 1944 года снова был ранен. Лечение было длитель-
ным, лишь в мае 1945 года выехал он к новому месту службы – в
город Оренбург, в 409-й полк НКВД, где был определен начальни-
ком клуба полка, откуда и демобилизовался. А вскоре поступил
на службу в органы внутренних дел. Сначала был оперуполномо-
ченным, затем старшим оперуполномоченным отдела уголовного
розыска УВД области. За 16 лет службы Белобородов занимал
должности заместителя начальника 1-го отделения милиции го-
рода Кургана, начальника Кособродского отделения милиции,
старшего инспектора отдела вневедомственной охраны УВД. В
январе 1961 года вышел на пенсию по выслуге лет.

Но на этом трудовая деятельность Василия Алексеевича
не прекратилась. Более 20 лет работал он на Курганском ма-
шиностроительном заводе. А как работал, лучше всего об этом
свидетельствует мирная награда за труд – орден “Знак Поче-
та”. Недаром говорится: “Из одного металла льют медаль за
бой, медаль за труд…” И трудовая награда Белобородова
мирно соседствует с наградами боевыми: орденами Отече-
ственной войны I и II степеней, Красной Звезды, медалями
“За отвагу”, “За боевые заслуги”.

Наталья  БАРСУКОВА
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Анатолий Пестерев уходил на войну в августе 1942 года
из родной деревеньки Осиновки, что в Кетовском рай-

оне.
– В ноябре 1942 года я окончил сержантскую школу в горо-

де Ялуторовске, – вспоминает Анатолий Артемьевич. – На
фронт попал в августе 1943 года под Курск – командиром ми-
нометного отделения 896-го стрелкового полка 211-й стрелко-
вой дивизии.

После успешного выполнения одного из боевых заданий
меня в ноябре 1943 года направили на курсы младших лейте-
нантов. Окончив их, я командовал минометным взводом. Уча-
ствовал в освобождении Киева, Польши. Награжден ордена-
ми Красного Знамени, Красной Звезды, Отечественной вой-
ны первой и второй степеней, медалями.

Особенно запомнились мне тяжелые бои под Бродами на
Львовщине по уничтожению крупной группировки противника.
В одном из боев случилось так, что стрелковая рота оказа-
лась без командира, а я остался здесь единственным офице-
ром. Немцы яростно контратаковали нас, пытаясь вырваться
из окружения. Пришлось командование ротой взять на себя.
Попытки фашистов прорваться на этом участке дивизии были
отбиты.

За проявленную инициативу и умелую организацию боя
стрелковой роты Анатолий Артемьевич Пестерев был награж-

В БОЮ ПОД
БРОДАМИ
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ден орденом Красного Знамени, который был вручен герои-
ческому офицеру только в 1992 году, через 47 лет после Указа
о награде. Вот как долго награда искала героя. А заместитель
командира батальона Герой Советского Союза Иван Никифо-
рович Чернов написал о подвиге нашего земляка в армейской
газете.

Война для Пестерева закончилась 1 апреля 1945 года. В
этот день он был тяжело ранен и выбыл из части на лечение в
госпиталь.

После лечения приехал в Курган. Нужно было начинать
мирную жизнь. Знаний молодому офицеру явно не хватало, и
он был направлен на учебу в областную совпартшколу. А в
июле 1950 года Анатолий Артемьевич начал учиться в Иркут-
ской  школе милиции, после окончания которой работал вна-
чале оперуполномоченным, затем старшим оперуполномочен-
ным отдела уголовного розыска УВД Курганской области. Вот
только фронтовые раны не дали до конца проявить себя в
любимом деле. В августе 1956 года по состоянию здоровья
Пестерев ушел со службы из органов милиции.

Григорий ФОМИН

*   *   *
А мы такую книгу прочитали…
Не нам о недочитанных жалеть.
В огне багровом потонули дали
И в памяти остались пламенеть.
Кто говорит о песнях недопетых?
Мы жизнь свою
Как песню пронесли…
Пусть нам теперь завидуют поэты:
Мы все сложили в жизни, что могли,
Как самое великое творенье,
Пойдет в века, переживет века
Информбюро скупое сообщенье
О путь-дороге нашего полка.

Сергей ОРЛОВ
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УХОДИТ В НОЧЬ
ДЕСАНТНЫЙ
БАТАЛЬОН

Александр Иванович Худяков родился в 1925 году в де-
ревне Котлыково Юргамышского района. В январе

1943-го был призван в ряды Красной Армии и направлен в
Урюпинское военно-пехотное училище. В июне курсантами
укомплектовали 15-ю воздушно-десантную бригаду. Успел со-
вершить пять прыжков с парашютом с аэростата и самолета.
В сентябре 1944-го бригаду перебросили в Белоруссию. Здесь
она была переформирована в два десантных полка – 349-й и
345-й. Они вели бои в Венгрии, освободили города Секешфе-
хервар, Бор, Папа и другие. В одном из боев в районе реки
Раба Худяков был ранен.

Награжден орденом Отечественной войны 1 степени, ме-
далями “За отвагу”, “За боевые заслуги”, “За взятие Вены”.

Вот как рассказывает Александр Иванович об одном из
эпизодов войны:

«Это было в Венгрии. Наш батальон освободил несколько
населенных пунктов вблизи города с необычным названием
Папа. Сам город освобождала другая часть. Мы расположи-
лись на его окраине. По команде построились в цепь. Дело
шло к вечеру. Южные сумерки быстро перешли в темную ночь
– настолько темную, что ничего не было видно. Ориентирова-
лись по звукам выстрелов и разговорам. Да еще справа, по-
мню, ярко пылали два подожженных танка. Беспрерывно слы-
шались разрывы мин, не прекращался пулеметный обстрел.
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Мы продвигались вперед по-пластунски.
Ночь. Пылает танк подбитый.
От него светло, как днем.
Враг, густою мглой укрытый,
Полк прижал к земле огнем.
Вот в ответ, свистя над нами,
Наш снаряд пропел, другой…
И взметнулось в небо пламя
Над фашистской огневой.

Мы поднялись в атаку. Гитлеровцы встретили нас огнем. В
пламени взрыва я увидел нашего командира взвода и с ним
двух солдат. Одного из них, Воронина, знал раньше. Коман-
дир взвода и солдат-десантник при атаке погибли, а Воронину
пламенем опалило лицо.

Неожиданно под собой я нащупал двойной немецкий теле-
фонный провод. Ага… Телефонная связь. Думаю, надо унич-
тожить этот провод, чтобы прервать связь между теми немца-
ми, которые находились у нас в тылу, и теми, кто сейчас об-
стреливал наш батальон. Разорвал один провод. В это время
меня ранило в бедро осколками мины. Превозмогая боль, при-
нялся за второй провод. И вдруг на меня кто-то навалился
сзади. А темнота – хоть глаз выколи. По голосу узнал помощ-
ника начальника штаба батальона Колбенина. Назвал себя,
он меня тоже хорошо знал. Раскручивать второй провод он
мне запретил, а приказал ползти к санпосту, который нахо-
дился сзади. По дороге ко мне присоединились другие ране-
ные. На санпункт нас приползло уже около десятка.

Позднее от радиста нашего батальона Захарова, который
находился при комбате, я узнал, что Колбенин по тому второ-
му проводу, который я не успел уничтожить, с помощью бой-
цов обнаружил и захватил в плен двух немецких солдат-теле-
фонистов. Позднее меня за действия в ночном бою награди-
ли медалью “За отвагу”.

По возвращении на родину в Юргамыш Александр Ивано-
вич Худяков в феврале 1951 года райкомом партии был направ-
лен служить в органы внутренних дел. Был оперуполномочен-
ным Курганского управления милиции. В милиции в различных
должностях Александр Иванович служил до ноября 1958 года.

Григорий ФОМИН
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Зоя Александровна Ефимова в годы войны была направ-
лена в школу детской трудовой воспитательной коло-

нии. В справке, сохранившейся у Зои Александровны, отмечено:
“Дана настоящая Зое Александровне Ефимовой в том,

что она действительно работала в Шадринской детской
трудовой воспитательной колонии НКВД Курганской обла-
сти в должности учителя с 13 июня 1944 по 13 августа 1945
года. Уволена по семейным обстоятельствам. Приказ на-
чальника №48 от 12 августа 1945 года.

Начальник Шадринской ДТВК
младший лейтенант  А.Пришвицына”.

Зоя Александровна Ефимова (а ей, ветерану педагогичес-
кого труда, исполнилось 85 лет) вспоминает…

– Дети меня, 24-летнюю молодую учительницу, вначале
восприняли в штыки. Запомнились слова хулиганской песни,
которую ребята пели: “… Ты возьми меня с собой в изорван-
ной юбке…”. Ребята не только пели, они еще и действовали –
хулиганили, крали. Но я их тоже песней купила: “Позабыт-по-
заброшен”. Запою, они притихнут, слушают. Отношение ко мне
изменилось, ребят словно подменили.

Детей собирали в колонию отовсюду – с вокзала, кочегарок,
чердаков. И были только мальчики в колонии, разного возраста,
со своими привычками, характерами. А подход к ним я все же
нашла. Старалась на уроках с ними рисовать, научить их чте-

В ТРУДОВОЙ
КОЛОНИИ НКВД
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нию вначале сказок, затем стихов, учила математике, русскому
языку, лепить что-то из глины, но и, главное, их чем-то увлечь.

Помню, первый раз на урок пришла, а в классе все парты
перевернуты, чернильницы по сторонам валяются. Пришлось
обратиться к “авторитету” - вожаку Фаре за помощью. И мо-
ментом все парты оказались на месте. И уроки в начальных
классах наладились.

Колония располагалась в старом здании школы №15 (по
улице Первомайской). Столовая – рядом на территории быв-
шего мясокомбината, на заднем дворе. Если куда-то дети вы-
ходили, то обязательно с надзирателями.

Было и такое, что ходила с классом (а это человек 30) на
природу. Дети желали только со мной – “с Зоей”, как они говори-
ли. Оставаться с ними одной было, конечно, большим риском.
Помню, однажды вышли через Хлызово на мост и пошли влево.
Ребята мне пообещали не разбегаться и вернуться в колонию
тем же составом. Но делали они все же, что хотели – тащили из
домов миски, что-нибудь еще. Даже собаку притащили. А в лесу
приказали мне сидеть, а сами накопали где-то картошки моро-
женой, развели костер. Было это весной. Из колонии в кухне
взяли соль и, посолив лепешки, которые они настряпали прямо
на постеленных на землю новых полупальто, испекли их на кос-
тре. На обратной дороге у моста ждали нас две грузовые маши-
ны. Никто не сбежал. Этот день для меня был как крещение.

Ходили мы с ребятами и в поход дальний – в Кызылбай. По
дороге жители встречали детей настороженно, боялись за себя,
за хозяйство. Ребят в Кызылбай не пустили, поэтому ночевали
в лесу. И все же колонисты побывали в Кызылбае. Ночью их
хватились, они сидели на деревьях и пугали нас, воспитателей
и надзирателей, разными голосами, а под утро все вернулись.

… На одном из совещаний учителей и воспитателей коло-
нии майор Козырев спросил нас: “Почему нарушений много?”
Я не побоялась, объяснила ему, что мужчин сюда надо, а они
увиливают от трудной работы с колонистами.

В августе колонию расформировали. Некоторых из тех ре-
бят и сейчас помню: озорники были, но смышленые и доб-
рые. За работу в колонии получила медаль “За доблестный
труд в Великой Отечественной войне”.

записала Надежда МАКАРОВА
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Матвеев Михаил Михайлович родился 2 ноября  1913 года
в поселке Бреды Челябинской области. Призван в Крас-
ную Армию в августе 1943 года. Старшина, командир
взвода. Воевал в составе 48-й отдельной кабельно-шес-
товой роты. Награжден орденами Славы III степени,
Красной Звезды, Отечественной войны II степени, ме-
далями «За отвагу», «За взятие Берлина», «За победу
над Германией в Великой Отечественной войне 1941-
1945гг.». После войны служил участковым в селе Уксян-
ское. Живет в селе Уксянское.

Часть большого и старинного села Уксянское, располо-
женная на высоком правом берегу одноименной речуш-

ки, называется “Мыс”. На пологом косогоре березовый лес, в
котором с весны до осени царит такое грибное раздолье, что
в урожайные годы буквально ступить некуда. Между рекой и
лесом односторонок – цепочка домов. В одном из них прожи-
вает семья Матвеевых. Хозяин дома – человек необычной
судьбы, сполна хвативший лиха на двух войнах: с белофин-
нами и фашистами и потом еще отслуживший более двух де-
сятков лет в органах внутренних дел на самом беспокойном и
хлопотном посту участкового уполномоченного. И, кроме того,
Михаилу Михайловичу Матвееву 2 ноября 2003 года исполни-

СОЛДАТ –
ВСЕГДА
СОЛДАТ
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лось 90 лет.
Ровно три года, с ноября 1935-го по ноябрь 1938-го, нес

срочную службу в 32-м погранотряде войск НКВД Северо-Кав-
казского военного округа. В совершенстве освоил все тонко-
сти телеграфной и телефонной связи, был не просто класс-
ным специалистом, а настоящим мастером. Михаила Михай-
ловича неоднократно приглашали остаться на сверхсрочную,
но он неизменно отказывался по очень важной причине. В да-
леком Зауралье его ждала любимая девушка, ненаглядная Пе-
лагея Гавриловна.

Однако дома он побыл недолго. На советско-финской гра-
нице сосредоточивались войска, которые испытывали к на-
шей Родине далеко не дружеские чувства, дело дошло даже
до провокационных обстрелов нашей территории. Для ликви-
дации военного плацдарма на Карельском перешейке, где
была возведена мощная полоса укреплений, названная  “ли-
нией Маннергейма”, требовались не безусые юнцы, а опыт-
ные солдаты и офицеры. Одним словом, довольно скоро, в
добровольно-принудительном порядке наш земляк вновь был
одет в военную форму и отправлен к суровому Баренцеву
морю. Налаживал линии связи, неоднократно попадал под
обстрелы, но непосредственно в атаки не ходил. То время
больше запомнилось для него жесточайшими морозами, от
которых потери были, пожалуй, не меньше, чем от пуль и сна-
рядов врага.

В марте 1940 года в Москве был подписан мирный дого-
вор, и Михаила Матвеевича отпустили домой. Но и на этот
раз он задержался ненадолго. Успел только жениться на Пе-
лагее, и опять дальняя дорога на Первый Белорусский фронт.
Командиром взвода 48-й отдельной кабельно-шестовой роты.

Чудом сохранился листок карты, датированный 1941 годом,
со схемой линий связи и пометкой: “Чертил старший сержант
Матвеев”. Здесь в числе населенных пунктов – Теренино,
Прокшино, Гребенкино, Рябинки, указано и Крюково, то самое,
о котором сложена песня: “У поселка Крюково погибает
взвод…” Сколько их, деревень, поселков, городов, было на
боевом пути воина-связиста?! Ведь наш земляк дошел до Бер-
лина!

Его ратный труд был отмечен орденами Красной Звезды,
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Славы III степени, Отечественной войны II степени, медаля-
ми “За отвагу” “За боевые заслуги”, “За освобождение Варша-
вы”, “За взятие Берлина” и другими. К концу войны он отвечал
за обеспечение бесперебойной связи командира с команди-
рами дивизий, корпусов, бригад. В сохранившемся военном
билете проставлена дата демобилизации старшины Матвее-
ва – 25 сентября 1945 года.

Наконец-то для Михаила Михайловича началась мирная,
но далеко не спокойная жизнь. Так как он был членом КПСС,
по возвращении с войны был направлен Уксянским райкомом
в милицию на должность участкового уполномоченного, где и
проработал более двух десятков лет. Награжден медалями
“За безупречную службу” всех степеней.

А вместе с Пелагеей Гавриловной они в дружбе и согласии
живут уже 64-й год. Вырастили двух сыновей, есть внуки и
правнуки. И хотя годы берут свое, и здоровье все чаще поша-
ливает, супруги Матвеевы полны оптимизма, веры в то, что те
трудности, которые они испытывают вместе с односельчана-
ми, явление временное и что в будущем, за которое отданы
лучшие годы их жизни, все будет хорошо.

Михаил БОЛОТОВ

СЫНУ
Все можно в жизни поменять, все можно:
На кенаря – коня, на посох – дом.
Все можно потерять неосторожно –
Рассудок, время и друзей притом.
Все можно позабыть: нужду и горе,
И клевету, и первую любовь.
Все можно дать взаймы на срок – и вскоре
И хлеб и деньги возвратятся вновь.
Хочу в тебе найти единоверца,
Чтоб к внукам шла связующая нить:
Отечество,
Как собственное сердце,
Нельзя забыть, дать в долг иль заменить!

Сергей ПОДЕЛКОВ
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Наш третий курс Курганского медицинского училища, где
застала меня война, – вспоминает Богачев Борис

Александрович, – был ускоренного выпуска – фронту требова-
лись медработники. Правда, со сдачей последнего экзамена с
медициной у меня все было покончено: после призыва я попал
в Златоустовское пулеметное училище. Через шесть месяцев
обучения нацепили нам на петлицы по ромбику, означавшему,
что отныне мы гордо именуемся младшими лейтенантами, и от-
правили на Волховский фронт. Стал я командиром пулеметного
взвода, имеющим в подчинении три пулеметных расчета.

В январе 1943 года под Ленинградом шли тяжелые бои.
Наступали немцы, финны, викинговые норвежцы – доброволь-
цы из фашистской партии Норвегии. Короткие, как выстрелы,
крики на разных языках сливались с гулом машин и автомат-
ными очередями. А потом – со стонами раненых. И в этом аду
требовалось не только уцелеть, но и победить. Измученная
атаками и голодом (выдавалось два сухаря и двести граммов
горохового концентрата на день) из последних сил рванулась
вперед пехота. А за ней и мы, пулеметчики. И под небывалое
ликование произошло соединение Волховского фронта с Ле-
нинградским. Войска встали по ту и другую стороны обшир-
ной полосы, по которой стала прокладываться грунтовая и
железная дороги, ставшие артерией жизни для блокадного
Ленинграда. По ним в город стало поступать продовольствие,

ОТ
ВОЛХОВСКИХ

БОЛОТ
ДО КРАСАВИЦЫ

ВЕНЫ
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оттуда – раненые, больные люди.
В начале апреля 1943 года, когда отбивали контратаку фин-

нов, я был ранен. Меня увезли в госпиталь, расположенный в го-
роде Бологое. Так закончился мой первый этап боевых действий.
Всего же за войну были три ранения и контузия. Я ведь служил в
пехоте, а там офицеры находились на передовой вместе с солда-
тами, потому и ранило нас так же часто, как и рядовых…

В госпитале лечился полтора месяца. После этого был на-
правлен в часть, расположенную в городе Волчанске. Там
находилась 48-я гвардейская стрелковая дивизия Степного
фронта. Он являлся резервным. Готовился для контрнаступ-
ления. И в последних числах июня 1943 года был выдвинут на
передний край – исторической Курской битвы.

В ночь на шестое июля началось наступление. Через два дня
и наш полк вступил в бой. Заняли вторую линию обороны - креп-
кую, с противопехотными, противотанковыми и проволочными
заграждениями, минным полем. И оттуда вели стрельбу. Впер-
вые увидел немецких “тигров”. А через некоторое время про-
изошла еще одна встреча, которая запомнилась на всю жизнь.
Я со своим пулеметным взводом продвигался за пехотой. С вин-
товками и вещмешками за плечами солдаты шли стремитель-
но. Гораздо быстрее, чем пулеметчики. И в какой-то момент мы
заметно отстали. Нас после боя осталось гораздо меньше: не-
легко было тащить тяжелые пулеметы. Шли по дороге и вдруг
заметили, что за нами идет колонна солдат в немецкой форме.
Вначале подумали, что какая-то немецкая часть не успела вов-
ремя сбежать из этих мест. Быстро собрали два пулемета и по-
ставили их на катки. Те, что шли в колонне, заметили нас и ста-
ли разворачиваться в цепь, готовиться к наступлению. Помню,
меня удивило то, что солдаты при продвижении вперед закри-
чали “ура!”. Оказалось, что это были власовцы.

Открыли по ним огонь из двух пулеметов. Затем еще из од-
ного. Власовцы залегли. Послал к своим связных. Попросил
подкрепления. Комбат отправил на помощь роту бойцов. Так
впервые пришлось драться в бою с теми, кто предал Родину.

Особенно тяжелые бои развернулись за станцию Мерефа.
Немцы оказали здесь яростное сопротивление, так как через нее
выводили свои войска. Уличные бои длились трое суток. Такие
же кровопролитные они потом оказались и в деревне Поповка,
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которую поочередно занимали то немецкие, то наши войска.
В ночь на двадцать пятое сентября в районе деревни Но-

вый Орлик вышли к Днепру. Нас, пулеметчиков, было четыре
расчета. Где-то тридцать человек. Реку форсировали на пло-
тах из связанных бревен, закрепленных на бочках из-под бен-
зина, которые подготовили нам саперы. На плот размещалось
по два расчета. Переправлялись ночью. До деревни Борода-
евка добрались благополучно.

Затем освободили от немцев хутора Малый и Большой Оди-
нец. Во время боя 7 октября 1943 года был ранен. До вечера ко-
мандовал ротой, потому что остался только единственным офи-
цером. Потом бойцы переправили через Днепр – в госпиталь.

В конце января 1944 года был направлен из госпиталя ко-
мандиром пулеметного взвода в 47-ю гвардейскую стрелко-
вую дивизию. Вскоре назначили командиром взвода развед-
ки. Пошел его принимать – мужики один другого здоровее, в
разведку других не берут. Стою перед ними – невысокий, ху-
денький, гимнастерка от шеи на два пальца отстает… Ребята
на меня с  жалостью смотрят: прислали, мол, на нашу голову
юнца. А когда шинель снял, награды мои увидели, нашивки за
ранения – подобрели.

В первый же поиск вместе с ними пошел. На Украине унич-
тожали Никопольскую группировку, и командование дало за-
дание взять “языка”. А хорошим “языком” бывает связист – он
многое слышит. Взяли мы его просто: зачистили немецкий
кабель, обмотали вокруг финки, воткнули ее в землю. Все, у
немцев связи нет, порыв на линии. Выслали связистов. Ви-
дим в темноте: идут, согнувшись, два фрица, один катушку
тянет, кабель прокладывает. А у меня во взводе мордвин был,
сержант, у него кулачищи как кувалды. Он прыгнул, фриц и
пикнуть не успел…

А потом мы получили приказ: переправиться на другой бе-
рег. Подошли тихонько к реке. Ночь только-только наступила.
Залегли. Слышим немецкую речь. А у нас молдаванин хоро-
шо по-немецки знал, переводит: “Быстрее надо переправлять-
ся. Русские на хвосте”. Не знаю, кто подал мысль воспользо-
ваться переправой фрицев. Река в ширину метров сто. Натя-
нули мы плащ-палатки, спустились к воде. Три понтона как
для нас стоят. Разместились. А молдаванин по-немецки гром-
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ко подгоняет нас: “Шнель, шнель!” Пока переправлялись, он
еще с немцами-соседями перебросился парой фраз. Догово-
рились, что будем ждать, когда наши атаку начнут.  Залегли в
трех хатах на чердаках, у нас было два пулемета.

А деревня, Ковалевка называется, кишит немцами. Крики,
суматоха, обозы. Еле рассвета дождались. Тут наши ударили. И
мы с чердаков пальбу открыли, “ура” кричим. Среди немцев
страшная паника началась, побежали, бросая оружие. Подошли
пехота, казаки – взяли Ковалевку. Наш взвод наградили, меня
представили к ордену Красной Звезды. Только не успели вру-
чить – ранило под Одессой. Лишь в 1964 году получил награду.

Через месяц лечения снова на фронт – в 49-ю дивизию
знаменитого генерала Филиппа Маргелова. Вместе с ним в ту
пору находилась на передовой и его жена – ведущий хирург
дивизии. А также два сына, один из которых в настоящее вре-
мя является сенатором.

Во время войны генерал Маргелов бывал суров, даже же-
сток, но справедлив. Его любили солдаты и считали за честь
служить под его командованием.

В этой дивизии и прослужил до Победы. Форсировал
Днестр, освобождал и Кишинев.

После Кишинева дивизия направилась в Румынию. Вместе с
другими воинскими подразделениями нанесла решающий удар
румынским войскам. Они стали сдаваться целыми полками вме-
сте со знаменами. Произошли изменения в составе руководства
страной, которая после этого объявила войну Германии. Поэто-
му по Румынии передвигались быстро, без атак.

Тяжелые бои завязались на границе Венгрии. Оказали сопро-
тивление немцы и венгерская армия. На территорию Югославии
вошли только в октябре 1944-го. Освободили несколько городов.
Но в Белград не попали. Нас перебросили в Венгрию. Длитель-
ное время участвовали в уличных боях за Будапешт. Там получил
еще одно ранение: взрывной волной выбросило из окна дома на
камни. Десять дней пролечился в медсанбате. И снова на пере-
довую. Чувствуя поражение, немцы стали выводить штабы из вен-
герских городов. Как-то, остановившись в степи на привале непо-
далеку от железной дороги, услышали - идет поезд. Бросили в
состав несколько гранат, уничтожили гитлеровцев.

В Вену вошли днем, с Запада. Город поразил своей красо-



ДОРОГИ   ВОЙНЫ112

той. Он сохранил неповторимый архитектурный облик. Пора-
жал своей красотой старинный собор, построенный в готичес-
ком стиле. Долго любовались другими достопримечательнос-
тями. Даже побывали на экскурсии в знаменитом Венском лесу.

Наш полк после взятия Вены стал именоваться Венским.
Затем наша дивизия была брошена в австрийские Альпы,

где немцы оказали невероятное сопротивление. Они намере-
вались сдаться не нам, а американцам. Мы предпринимали
все, чтобы не допустить этого. Поэтому седьмого – восьмого
мая в горах продолжались ожесточенные бои. Помню, как учеб-
ный батальон, где готовили сержантов, сумел пробраться по-
ближе к фашистам и окружил их. Мою роту отправили на под-
держку этого батальона. Чувствуя, что к американцам уже не
прорваться, немцы сдались. Выстроили автомашины по клас-
сам. Солдат и офицеров – в колонны для отправки на пункты
сбора военнопленных. Они были угрюмы.

С верой в победу мы тогда двинулись дальше. С восьмого
на девятое мая, когда следовали колонной, прозвучал сигнал
об остановке и сборе офицеров. Здесь мы и узнали об окон-
чании войны. И такая началась стрельба в воздух! Ни в одном
бою, наверное, столько боеприпасов не расходовали… Сколь-
ко было радости и слез!

Демобилизовался в двадцать лет. Имел два ордена Красной
Звезды, два ордена Отечественной войны, многие медали. Мне
предложили пойти на службу в милицию в городе Кургане. Внача-
ле помощником оперуполномоченного ОУР УВД Курганской об-
ласти. Согласился. В 1947 году поступил учиться заочно в Омс-
кую школу милиции. Вскоре стал оперуполномоченным, потом –
старшим оперуполномоченным ОУР УВД, был заместителем на-
чальника городского отдела милиции по оперативной работе.

Окончил Московскую высшую школу МВД. Приказом мини-
стра отмечен за отличную учебу. После окончания школы слу-
жил начальником Курганского горотдела милиции. Руководил
Советским райотделом внутренних дел. Позднее – отделом
вневедомственной охраны Октябрьского района Кургана. И в
звании подполковника милиции ушел в отставку по состоя-
нию здоровья. Однако продолжал трудиться – преподавал в
одной из курганских школ начальную военную подготовку.

записала Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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Анатолий Алексеевич Зверев родился 25 апреля 1922
года. Так что к началу Великой Отечественной в выбо-

ре профессии Анатолий определился. После окончания Кур-
ганского педучилища успел поработать учителем в школе и
больше года послужить в Красной Армии. Вскоре молодого
перспективного красноармейца, имеющего среднее специаль-
ное образование, направили на курсы политсостава в город
Владивосток. Там и застала его война. Вот как вспоминает он
день 22 июня 1941 года:

– Идем мы, курсанты, строем из столовой, а у столба с реп-
родуктором толпа стоит – слушают выступление Молотова о
вероломном нападении фашистской Германии на нашу Роди-
ну. Мы со строевого шага сбились, остановились без коман-
ды, да и сам командир, похоже, забыл про нас. А из репродук-
тора уже: “Враг будет разбит, победа будет за нами…”

В августе 1941 года Зверева направили комсоргом баталь-
она в 110-й укрепрайон 25-й армии, который дислоцировался
на границе с Маньчжурией.

– У нас был приказ: огонь открывать в исключительных слу-
чаях, лишь когда японцы перейдут границу. Провоцировали
они нас постоянно: выкрикивали какие-то обидные слова, по-
казывали неприличные жесты. А мы? Терпим-терпим, да и
завернем по-русски, с соответствующим жестом. Но и самое

НЕ ИСКАЛ
ЛЕГКИХ ПУТЕЙ
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крепкое русское слово – не выстрел, так что приказа никто не
нарушал, – улыбается Анатолий Алексеевич.

Военные годы для Зверева прошли в частях, охраняющих
дальневосточную границу СССР. Был комсоргом, заместите-
лем политрука роты, политруком, парторгом дивизиона. С на-
чалом войны с Японией 202-й стрелковый полк, где служил
Зверев, получил задачу десантироваться в район порта Сен-
син в Северной Корее.

– Бойцов погрузили на корабли, которые отправились в сто-
рону Кореи. В пути нас решили подкормить и выдали по банке
консервов. И что вы думаете? Когда стал рассматривать эту
банку, прочитал надпись: “Курганский мясокомбинат”. Вы не
поверите: я заплакал. Пять лет не был дома, – вспоминал Ана-
толий Алексеевич. – На рассвете приблизились к порту Сен-
син. Вышли на берег, ужаснулись – кругом были трупы матро-
сов. Как оказалось, наши моряки попали в засаду. И такая в
нас ярость закипела, что кинулись мы с ходу в наступление. С
боями дошли до 38-й параллели – там встретились с амери-
канцами. Там и закончилась война. За участие в боях с япон-
цами награжден орденом Отечественной войны второй сте-
пени, медалями “За боевые заслуги”. “За победу над Япони-
ей”. Еще некоторое время служил на Дальнем Востоке.

– В 1947 году я заболел и вынужден был вместе с семьей
переехать в Курган. Проработал три года на заводе. Потом
вызвали в органы госбезопасности и предложили должность
оперуполномоченного. После двух лет службы был назначен
начальником милиции в Мокроусово.

В 1954 году в Кургане создавался второй отдел милиции.
Он находился там, где сейчас элеватор. И меня перевели в
Курган заместителем начальника нового отдела. Прошло два
года, и новый перевод – начальником Целинного районного
отдела милиции. Вновь вернули в Курган в управление, на-
чальником отдела службы – руководство участковыми. Потом
назначили начальником Шадринского городского отдела, к ко-
торому было присоединено еще пять сельских районов.

Немало тогда совершалось преступлений. Организовал
сотрудников, подобрали помощников из населения, зарабо-
тали народные дружины. И… раскрываемость у нас состав-
ляла тогда 98 процентов. Нас стали хвалить.
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Из Москвы приехали сотрудники с проверкой: не укрыва-
ются ли преступления? Ничего не могут найти. Как-то шли по
городу и увидели – трубка телефонная оборвана. Ага! А заяв-
ление где? Не верят нам, что не заявлял никто, звонят дирек-
тору завода, отвечающего за ту территорию. Лишь после его
подтверждения проверяющие успокоились, что все в поряд-
ке.

Работа наладилась. И тут двух моих заместителей, Рука-
вишникова и Кремлева, выдвинули на повышение. А потом и
начальника уголовного розыска. Остался один. Все снова на-
чал.

На пенсии с 1970 года. Мы с женой как-то подсчитали: вме-
сте с армией и службой в органах милиции переехали 29 раз.
Только в нашей области какой путь: Курган – Мокроусово –
Курган – Целинное – Курган – Шадринск – Курган…

Из скромности Анатолий Алексеевич ничего не сказал о
том, как высоко ценили его труд, сколько благодарностей и
почетных грамот за добросовестную работу он имеет. Есть у
него и редкая в нашей области награда – нагрудный знак “Зас-
луженный работник МВД”. За всю историю зауральской мили-
ции подобный Знак вручался лишь 16 действующим сотруд-
никам органов внутренних дел. Среди них и Анатолий Алексе-
евич Зверев.

На вопрос, что хотел бы пожелать ветеран молодежи, на-
чинающей свою службу в милиции, Анатолий Алексеевич ска-
зал:

– Не надо никогда падать духом. Служба наша – не из лег-
ких. Раз поступили в милицию – службу эту надо знать и лю-
бить, добиваться цели, таких результатов, чтобы люди жили
спокойно и достойно воспитывали молодое поколение.

записал Григорий ФОМИН
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О карьере военного Иван Едренников не помышлял ни-
когда. Родился и вырос он в подмосковном Орехово-

Зуево, учился в Москве, там же, в столице, исправно посещал
изостудию при Дворце пионеров имени Крупской. Руководил
ею некто Мюллер. Однажды ребятишки, пришедшие на заня-
тия, услышали горькую новость: Мюллер – враг народа, арес-
тован, изостудии больше не существует. А Иван очень увлек-
ся живописью, мечтал поступить в знаменитое Строгановс-
кое училище. Когда обратился в приемную комиссию, препо-
даватели заинтересовались его работами и стали выяснять, у
кого он учился рисованию. Стоило ему лишь назвать фами-
лию учителя – “врага народа”, как двери в Строгановку закры-
лись для него навсегда.

Трудовую деятельность Иван начинал в 1939 году в спортив-
ном обществе “Рот-фронт” в должности инструктора физкуль-
туры. Чуть позже поступил он учиться в Пуховическое выс-
шее общекомандное военно-пехотное училище, что находи-
лось в Архангельске.

В июне 1941 года все училище вдруг спешно перевезли в
город Великий Устюг Вологодской области, якобы для сдачи
выпускных экзаменов. Едренникову достался билет с вопро-
сом “Тактика ведения боя в населенном пункте”. 22 июня Иван
руководит этим “боем”, проходившим возле одной из вологод-
ских деревушек. Когда пропотевшие, запыленные курсанты

Я ЛЮБЛЮ
ТЕБЯ, ЖИЗНЬ!
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“ворвались” в деревню, старик, шедший им навстречу, вдруг
изумленно произнес:

– Надо же, война-то уже и до нас добралась!..
– Да что ты, дедушка, это не война, это учения у нас идут…
– А по радио сегодня Молотов объявил, что на нас напали

немцы!..
Так для Ивана закончилась беззаботная пора юности и

начались фронтовые будни комбата. 20-летний парень стал
командовать людьми, некоторые из них ему в отцы годились.
Для солидности обзавелся усами, а затем и бородой. Его так
и называли между собой солдаты  – “Борода”.

Основное место службы – Ленинградский военный округ,
участником прорыва блокады этого города был и Едренников.
В 1943 году, когда Иван Иванович, уже как командир полка,
получил задание взять Шлиссельбург. При штурме его в чет-
вертый раз ранило. Ранение оказалось очень тяжелым. По-
чти две недели он был без сознания. Все дальше и дальше от
линии фронта увозили повозки и санитарные поезда коман-
дира. Наконец он очнулся в Курганском госпитале. Не думал
тогда, что этот небольшой зауральский городок станет для него
родным навсегда.

Окончательно оправиться от ран не удалось, и Иван начал
работать в Кургане. Был заместителем начальника управле-
ния государственных трудовых ресурсов, а вскоре его избра-
ли секретарем обкома ВЛКСМ, ведающим военным отделом.
Спустя четыре года, после решения ЦК ВЛКСМ об укрепле-
нии органов МВД, Едренникова как кадрового офицера назна-
чили начальником отдела кадров исправительно-трудовых
колоний. Хотя отдел подчинялся областному УВД, но был са-
мостоятельным – имел свой баланс, свою смету, свои фин-
часть, хозо, штаб, отделы охраны, розыска, медчасть.

Конечно, в те годы была сложная оперативная обстанов-
ка. Руками осужденных выстроено немало городских объек-
тов: здания обкома партии, УВД, ТЭЦ, жилые дома в центре
Кургана… В иные дни на стройки выходили в город до трех
тысяч заключенных. Случались и побеги. Однажды на строи-
тельстве Курганской ТЭЦ заключенные связали шофера са-
мосвала, выбросили его из кабины, сами легли в кузов. Один
из них, переодевшись в снятую с водителя одежду, сел за руль
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и выехал с территории. Правда – через день все побегушники
были доставлены обратно.

В основном своем составе заключенные шли, как тогда го-
ворили, “по указу два-два”: судимость могли получить за ма-
лейшую провинность. За колоски, которые мать собирала в
поле после уборки урожая, чтобы хоть как-то прокормить сво-
их голодных детей, давали два года. Столько же – за пятими-
нутное опоздание на работу... Иван Иванович в связи с этим
вспоминал такой случай:

– Приезжаю как-то в Зырянку, где была сельскохозяйствен-
ная колония. Заключенные там разводили скот, выращивали
овощи. В основном там были женщины, а на тяжелых работах
задействованы бесконвойные мужчины. Приехал я, прохожу
с начальником колонии майором Глухих по помещениям. Вдруг
вижу: девчонка-осужденная сидит, плачет. Заинтересовался,
что ж могла совершить столь юная особа. Рассказала та, что
на воле она заканчивала десятый класс и подрабатывала кон-
дуктором. Мать – уборщица в школе, отец погиб на фронте.
Подружка, увидев ее в автобусе, попросила одолжить до ве-
чера 20 рублей, которых ей не хватало, чтобы купить туфли. А
вечером не появилась. Когда контролеры начали проверять
выручку и обнаружили недостачу, на вопрос, где деньги, дев-
чушка честно сказала: “Нюрке дала…” За это и оказалась в
колонии.

Жалко стало мне несмышленую. Пошел с ее документами
к прокурору по надзору за местами заключения, потом – к пер-
вому секретарю обкома партии. Разобрались, сняли с девчон-
ки судимость. Я – на мотоцикл и за ней в Зырянку: так, мол, и
так, можешь отправляться домой. А девушка в ответ: “Нет, что
вы! Меня обратно сюда заберут, да за побег еще и срок доба-
вят. И мать домой не пустит, скажет – сбежала…” Я сам при-
вез ее к матери, объяснил, что девочку освободили. До той и
то не сразу такая радость дошла...

Вообще, судьба подарила Едренникову неимоверное ко-
личество самых разных встреч. Наиболее памятны, пожалуй,
встречи в военное лихолетье – с Вальтером Ульбрихтом, мо-
лодым, никому тогда не известным немцем, воевавшим на сто-
роне СССР. Спустя годы он возглавил правительство ГДР, но
не забыл своего фронтового собрата и пригласил его как-то в
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Германию, на празднование Дня Победы.
Встречался с известным советским поэтом Степаном Щи-

пачевым, который несколько дней и ночей провел на передо-
вой, в блиндаже командира полка Едренникова. С ним еще
раз произошла встреча многие годы спустя. На всю жизнь за-
помнил он и встречи с легендарным маршалом Георгием Кон-
стантиновичем Жуковым.

В Курганской области, пожалуй, не отыскать человека, ко-
торый собственными глазами видел Лаврентия Берия. Инте-
реснейшую историю этой встречи поведал Иван Иванович:

– В начале 50-х годов силами заключенных строилось зда-
ние обкома партии. И вот как-то первый секретарь обкома Гри-
горий Аполлинарьевич Денисов решил лично обозрить строя-
щийся объект. И отправился туда в одиночку. Часовой на выш-
ке, как и положено, окликнул: “Стой! Кто идет?” Но Денисов
невозмутимо прошествовал дальше. Тогда часовой, опять же
согласно инструкции, приказал: “Ложись, а то стреляю!” Дени-
сов и эти слова игнорировал. Тогда часовой выстрелил. При-
шлось первому секретарю обкома шлепнуться на землю. Ког-
да ситуация прояснилась и Денисов вернулся в кабинет, он
позвонил нам в отдел. Я долго объяснял ему, что часовой по-
ступил в соответствии с нормативными актами. Секретарь
понял свою ошибку, и инцидент, казалось, был исчерпан.

Ан-нет – ночью вместе с заместителем Григорием Василь-
евичем Ежовым срочно вызвали в отдел.

– Нас с Ежовым буквально затолкали в самолет и отправи-
ли в Москву. Утром мы сидели в кабинете Берия и отвечали
на его вопрос: почему в Кургане отстреливают партийных ру-
ководителей? Выслушав наши объяснения, Берия произнес:
“Вы плохо научили своих подчиненных стрелять…” Нам объя-
вили решение министра: служебное несоответствие, а пото-
му – разжалование в должности. Сидим мы с Ежовым в при-
емной и уныло интересуемся у ординарца: на какие шиши нам
теперь до дому добираться, отправили-то нас из Кургана без
копейки денег? Ординарец посоветовал: “Напишите рапорта
на имя Лаврентия Павловича”. Мы и написали: “Просим вы-
делить на дорогу по 200 рублей, обязуемся восстановить эти
деньги через наш финотдел”.

С рапортом в кабинет Берия пришлось снова отправиться
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мне. С замиранием сердца протянул министру листки. Тот
медленно прочитал и язвительно произнес: “Вы что, считаете
наше министерство настолько бедным?” И наложил на рапорта
визу: «Выдать по 500 рублей безвозвратно.»

В Кургане Денисов, когда узнал о нашем наказании, позво-
нил Маленкову, родственником которого он являлся, и засту-
пился за нас. Позднее пришел приказ: все наказания отме-
нить. Так я и остался на службе.

И снова потекли чередой трудовые будни. В 60-м году нео-
жиданно дало знать о себе сердце – инфаркт. Едренников был
не согласен с диагнозом, после лечения продолжал играть в
футбол, который самозабвенно любил. Старшее поколение
курганских болельщиков до сих пор еще помнит лучшего го-
родского вратаря Ивана Едренникова, который, казалось бы,
в самых безвыходных ситуациях выручал свою команду, кра-
сиво прерывая атаки противника. Результат не замедлил ска-
заться – второй, обширный инфаркт. Так в 40 лет по решению
ВТЭК Едренников был признан инвалидом второй группы и
вынужден был оставить службу.

Первое время, конечно, берег себя, строго выполнял все
назначения врачей. Постепенно жизнь брала свое, увлекся
бегом, достиг хороших результатов, был даже победителем
десятикилометрового кросса, ежегодно проводившегося газе-
той “Правда” в Москве. Ну и, конечно, трудился в различных
организациях. Не сидел бывший фронтовик без дела. А когда
боль чересчур сильно напоминала о себе, глушил ее не
столько лекарствами, сколько работой – в те годы талант Ед-
ренникова-художника проявился в полной мере. Чуть что –
брал в руки кисть и писал. В основном пейзажи, к ним как-то
более тяготеет его натура.

Сейчас на счету художника несколько десятков картин. Был
участником выставок. В честь 40-летия прорыва блокады Ле-
нинграда Совет ветеранов Ленинградского фронта организо-
вал выставку художников-любителей 128-й дивизии, в соста-
ве которой служил Иван Иванович. Едренников представил
на нее 12 своих фронтовых картин. Все они были проданы на
общую сумму более чем один миллион двести тысяч рублей.
Всю сумму Иван Иванович перечислил в фонд детей Черно-
быля.
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Квартира Ивана Ивановича напоминает маленький фили-
ал Художественного музея – настолько наполнена она рабо-
тами хозяина. Впрочем, и детей своих одарил Едренников та-
лантом – старшие сын и дочь тоже художники-любители.

Все чаще дают о себе знать тяжелые фронтовые ранения,
особенно сейчас, на девятом десятке лет. Да и перенесенный
инсульт оказал влияние на физическое состояние ветерана.
Но по-прежнему бодр духом Едренников, также любит он жизнь
и радуется ее счастливым мгновениям, тем более что рядом
– близкие люди: жена, дети. Они его любят и уважают. Не за-
бывают и друзья, бывшие коллеги. Что еще нужно человеку
для счастья?

Людмила ПЫЛЬНЕВА

О ДОЛГЕ

Пыль поднималась, слой за слоем
В степи, где окопался полк…
Нет, не речей, не многословья
Он требует – солдатский долг.
…Была надежда на гранату –
Уже без лишних слов и поз
Туда, навстречу “фердинанду”,
Мой друг со связкою пополз.
И взрыв! И за могучей встряской
Машина черная зажглась…
А мой товарищ по-крестьянски
Неторопливо щурил глаз.
И солнце за пшеничным полем
Садилось, красное, в леса…
И не сказал он: “Долг исполнен!” –
Он просто вытер пот с лица.

Михаил НАЙДИЧ
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Борис Александрович Булыгин – коренной курганец.
Здесь он родился, вырос, отсюда в 1940 году призван

на службу в Красную Армию.
В декабре 1941 года пришлось Борису Александровичу

участвовать в труднейших боях под Москвой. Фашистские
офицеры уже рассматривали красавец-город в бинокли, меч-
тая, как пройдут победным маршем по улицам главного горо-
да Советского Союза.

Но наши войска стояли насмерть. Каждый боец понимал,
что отдать столицу фашистам невозможно. И если мы устоим
на этих рубежах, дадим немцам достойный отпор, значит, одо-
леем врага. Должность Булыгина – связист, он всегда нахо-
дился там, где наиболее опасно, несмотря на бомбежки, об-
стрелы, атаки… Во время одного из боев Борис Александро-
вич был ранен.

Из госпиталя его направили на учебу в Рязанское пулемет-
ное училище. Но в ноябре 1942 года курсанты училища были
срочно отправлены под Сталинград.

Вот что рассказывал Булыгин о своем участии в Сталинг-
радской битве:

– Все курсанты в спешном порядке были погружены в ва-
гоны. Куда нас отправляют, не знал никто. Конечно, каждый
понимал, что впереди фронт, но страха не было. Мы были ко
всему готовы.

ПОД СЧАСТЛИВОЙ
ЗВЕЗДОЙ
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11 ноября в составе особого учебного батальона 41-й гвар-
дейской стрелковой дивизии мы прибыли на Донской фронт.
Наш батальон вел наступательные бои в направлении стан-
ции Клетская. В звании старшего сержанта я был командиром
станкового пулемета “Максим”. Конечно, потери мы несли ог-
ромные – и людей теряли, и технику.

После нескольких атак батальон поредел наполовину, по-
этому нас отправили на пополнение. После краткосрочной
передышки подразделение отправили на Воронежский фронт,
под город Калач. В то время фронтом командовал генерал
Рокоссовский.

Нашему батальону противостояли части 8-й итальянской
армии. Итальянцы – не немцы, они не оказывали большого
сопротивления, часто сдавались в плен, и потому батальон
быстро продвигался вперед. В конце декабря 1942 года с бо-
ями заняли местечко Конезавод имени Буденного. Здесь и
встретили новый, 1943 год. Было небольшое затишье, италь-
янцы, видно, тоже хотели немного попраздновать. А у нас были
фронтовые сто граммов, солдатская каша, черный хлеб…
Праздник – есть праздник, тем более любимый всеми Новый
год. Как и полагается, загадывали желание, которое у всех
было одно: дожить до Победы и вернуться домой.

А днем 1 января был получен приказ – наступать. Выход-
ных дней на фронте не бывает. Батальон быстро снялся с
переднего края. Но немецкие летчики словно ждали этого
момента. В безоблачном зимнем небе появились 15 фашист-
ских “мессеров” и начали поливать нас огнем. Появились ра-
неные, убитые. И я был ранен. Так во второй раз оказался в
госпитале.

После выздоровления прошел офицерские курсы, получил
звание лейтенанта. Участвовал в боях на Курской дуге. Потом
воевал командиром пулеметной роты в составе 1-го, а затем
2-го Украинских фронтов. Освобождал Киев, участвовал в
Яссо-Кишиневской операции, воевал в Венгрии, Румынии,
Австрии.

Снова был ранен в январе 1945 года. После выздоровле-
ния направили служить в Прикарпатский военный округ. Рабо-
ты было через край, ведь известно, что Прикарпатье – место
действия Степана Бандеры, приходилось участвовать в опе-
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рациях по задержанию бандитов. Лишь в 1946 году вернулся
домой.

В органы внутренних дел Борис Александрович пришел в
1949 году – на должность командира взвода в ИТК-4. В систе-
ме исправительно-трудовых учреждений он проработал бо-
лее пятнадцати лет. На пенсию вышел в звании майора внут-
ренней службы. Уже находясь на пенсии, работал лектором,
много лет являлся ответственным секретарем областного со-
вета “Динамо”.

Среди боевых наград Бориса Александровича – ордена
Красной Звезды, Отечественной войны 2-й степени, медали
“За оборону Москвы”, “За взятие Будапешта” и другие.

Долгую жизнь даровала счастливая звезда Борису Булы-
гину. И прожил он ее достойно, честно, как и полагается быв-
шему фронтовику – офицеру.

Василий САЛМАНОВ

РУБЕЖ

На самом трудном рубеже
К земле приникнешь –
Нет роднее,
Горит… Но думаешь в душе:
“Под Севастополем труднее”.
А позже –
Волжский плес в огне,
Прут снова танки. Ошалели.
И кто-то вспомнил обо мне:
“Под Сталинградом тяжелее”.
И помогало устоять
Всем новичкам в атаках новых
Уменье Родину обнять
И отыскать правофланговых!

Михаил НАЙДИЧ
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Петр Григорьевич Осипов на фронт ушел добровольцем
в январе 1942-го. После окончания курсов радиотелег-

рафистов ему присвоили звание старшего сержанта и напра-
вили командиром отделения в артполк 8-й противотанковой
истребительной бригады.

Рассказывает Петр Григорьевич Осипов:
– В мае 1942 года нашу 8-ю противотанковую истребитель-

ную бригаду отправили на Воронежский фронт. В пути нас не-
сколько раз бомбили, некоторые бойцы погибли, не доехав до
фронта. При выгрузке личный состав нашей первой батареи
был обстрелян с воздуха. Самолет буквально гонялся за нами,
поливая пулеметными очередями. Спасаясь, мы бегали вок-
руг домов… К счастью, появились наши самолеты, в воздухе
завязался бой, и из нас никто не пострадал. Таким было мое
боевое крещение.

Западная часть Воронежа была занята немцами. Мы сто-
яли с восточной стороны в обороне. Прибывали новые по-
полнения и боевая техника. Появились известные теперь все-
му миру “катюши”, которых немцы сильно боялись. Еще бы не
бояться: снаряды-мины летели один за другим, падали в цель
в шахматном порядке, рвались и оставляли после себя чер-
ное поле, как после вспашки.

Запомнился такой случай. После обстрела нашей батареи
противником была нарушена связь с наблюдательным пунк-

СЛУЖБА –
ЕСТЬ СЛУЖБА
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том. Провода во многих местах были перебиты. А в это время
позвонил командир артполка (с полком связь была) и прика-
зал открыть огонь по немцам, которые пытались вклиниться в
нашу оборону. Что делать, как наладить связь и передать ко-
манду? Провод нужен был только в изоляции. Мы на одной из
машин нашли оголенный медный провод, но и ему обрадова-
лись. Протянули на поврежденных участках – не по земле, а
закрепив, как только было возможно: за траву, изгородь, коло-
сья пшеницы… И связь была восстановлена, боевая задача –
выполнена. Командир первой батареи Петров объявил мне
благодарность за находчивость, а политрук Попов организо-
вал выпуск “боевого листка” по этому поводу.

Наши части готовились к наступлению. Меня назначили в
отдел контрразведки при штабе 60-й армии. В составе отдела
я участвовал в разминировании Воронежа. Немцы уже оста-
вили город, но сильно его заминировали со всех сторон. Что-
бы нашим войскам идти в наступление, нужно было размини-
ровать подходы к Воронежу и сам город. Нелегкая это была
задача. Мины разных калибров были установлены всюду – в
снегу, на дорогах, в печах домов, в подвалах… В своих зем-
лянках-штабах немцы оставили заминированные вещи: часы,
губные гармошки.

Зима, холод. Прибывающие в город войска расселяли в
помещения, и вдруг через какое-то время отчетливо раздава-
лись звуки часового механизма… Люди едва успевали поки-
нуть их, а оставшиеся пустыми дома взлетали в воздух. В печ-
ках немцы оставляли вместо дров толовые шашки. Замерз-
шие солдаты, чтобы согреться, разжигали огонь в печках и…
гибли.

Приходилось вести работу по разминированию днем и но-
чью.

Дальше воевал на Курской дуге. Освобождал Киев, Терно-
поль, Львов, Краков. Участвовал в боевых операциях на тер-
ритории Германии, Чехословакии. После войны служил в со-
ставе группы советских войск в Германии.

В январе 1953 года в звании старшего лейтенанта был уво-
лен в запас. В Кургане был рекомендован для службы в хо-
зяйственный отдел УВД Курганской области. Служил пример-
но на разных постах вплоть до начальника хозяйственного
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отдела УВД области.
Со 2 февраля 1980 года майор внутренней службы Петр

Григорьевич Осипов вышел в отставку. Многочисленны его бо-
евые и трудовые награды. На парадном кителе ветерана два
ордена Отечественной войны, две медали “За боевые заслу-
ги”, “За победу над Германией в Великой Отечественной вой-
не 1941-1945гг.”, “Жукова”, знак “За отличную службу в МВД”.

Такие боевые офицеры, как Петр Григорьевич Осипов, и
на фронте, и в мирные дни были образцом службы для моло-
дых сотрудников. На них стремились быть похожими, а их ге-
роическому прошлому – откровенно завидовали.

Юрий ГАВРИЛОВ

*   *   *

Я на войне под гул раскатов
Еще безусым, молодым,
Пройдя нелегкий путь солдата,
Стал преждевременно седым.
Кого винить мне в том, Россия.
Когда пылала ты в огне?
Да разве мог по долгу сына
Я оставаться в стороне
От слез твоих, тревог, рассветов,
В себя впитавших кровь и дым,
А после прикрываться где-то
Высоким именем твоим!
И горд я тем, что там, где было
С избытком горя и смертей,
Россия, ты не усомнилась
В сыновней верности моей.

Леонид ШКАВРО
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У истоков уголовного розыска области находился чело-
век, талантливый во всех отношениях – Владимир Ива-

нович Луцкий. За неполные два года, в течение которых он
возглавлял отдел, сумел оставить о себе самые добрые вос-
поминания. Многие ветераны органов внутренних дел Заура-
лья до сих пор вспоминают капитана милиции Владимира Ива-
новича Луцкого – умного, отзывчивого, требовательного, са-
мозабвенно преданного своему делу офицера.

….Как и все молодые парни, с самого начала войны Воло-
дя Луцкий рвался на фронт. В 1942 году с отличием окончил
среднюю школу и стал курсантом Свердловского военно-пе-
хотного училища, однако скоро его комиссовали с формули-
ровкой “к строевой службе не годен”. Подвело здоровье Вла-
димира Ивановича. Вернувшись в Курган, он поступил на служ-
бу в органы внутренних дел участковым уполномоченным в
только что созданное УНКВД Курганской области. Было ему в
ту пору всего 18 лет.

Уже через год Луцкий был назначен оперуполномоченным
уголовного розыска УНКВД. Боевого, энергичного, не по го-
дам смекалистого, его просто не могли не заметить. Через два
года он уже был старшим опером, в 1948 году – начальником
отделения, затем заместителем начальника отдела, а в 1952
году – начальником отдела уголовного розыска УНКВД Кур-
ганской области. Ни раньше, ни в последующие годы никто не

БОЙЦОВСКИЙ
ХАРАКТЕР
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назначался на столь высокую и ответственную должность в
28 лет.

Желание навести порядок в молодой области, вовремя
помочь людям, найти и обезвредить опасных преступников
заставило его почти сутками быть на службе.

Его молодость, желание во что бы то ни стало достичь по-
ставленной цели помогали очень быстро вживаться в любое
дело и раскрывать очень сложные, запутанные преступления.
Ему часто приходилось самому принимать участие в задер-
жании особо опасных, вооруженных преступников. В него не
раз стреляли, а одно ранение чуть не закончилось полной
потерей зрения.

Долго такого напряжения даже молодой организм выдер-
жать не мог. В 1953 году произошло несколько сердечных при-
ступов, и медицинская комиссия безжалостно вынесла приго-
вор: “инвалид первой группы”. Это был жестокий удар. Мысли
и желания его были здесь, в УНКВД, двери которого для него
закрылись навсегда.

Феномен Владимира Луцкого – человека, по большому сче-
ту, далекого от оперативной работы, не имеющего к тому же
специального образования, можно отнести к его природному
таланту понимать и «вживаться» в любое дело, за которое он
брался. С тем же успехом, как нам кажется, Владимир Ивано-
вич Луцкий мог бы достичь успехов на любом поприще, но он
выбрал для себя не самую легкую долю – борьбу с преступно-
стью и оставил после себя добрую память.

Стоит добавить, что в сентябре 1954 года Луцкий был на-
гражден медалью «За боевые заслуги».

Состояние его здоровья после выхода в отставку было
настолько тяжелым, что он практически был прикован к по-
стели. Но Владимир Иванович не захотел мириться с болью,
со своей беспомощностью и нашел для себя новое дело, ко-
торому отдался без остатка. Между приступами болезни Вла-
димир Луцкий пишет очерки, рассказы, повесть, где под вы-
мышленными географическими названиями легко можно уз-
нать любимый автором город, близлежащие населенные пун-
кты, а в героях повествования – коллег и друзей, сотрудников
областного уголовного розыска.

Литературный труд Луцкого был оценен по достоинству. Его
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повесть “Горбунцы” была напечатана в1957 году в журнале
«Советская милиция» (№№6,7). В сопроводительном письме
главному редактору Владимир Иванович описал причину, из-
за которой взялся за перо: «Всевозможных «историй» я рас-
следовал много, и мне хочется показать истинное лицо пре-
ступника, сложность работы милиции, необходимость сделать
борьбу с преступностью всенародным делом».

5 мая 1958 года приказом Министра внутренних дел СССР
Луцкому Владимиру Ивановичу была вручена Почетная гра-
мота “За активное участие в работе журнала “Советская ми-
лиция”. Воодушевленный таким прекрасным отзывом о его
творчестве, Владимир Иванович подготовил к печати еще две
своих повести: “Бродяга бежал” и “Ядовитый цветок”. Очень
много времени отнимали переписка с редакцией, согласова-
ния, рецензии, корректура, а его (времени) Владимиру Ивано-
вичу как раз и не хватало. В декабре 1958 года его не стало...

Рассказ о замечательном, талантливом, незаурядном че-
ловеке, коим был Владимир Луцкий, был бы не полон, если
бы мы не вспомнили о его дочери Людмиле Владимировне
Луцкой. Волею судьбы она, как и ее отец, связала свою жизнь
с милицией. Заместитель начальника учебного центра УВД
Курганской области полковник милиции Людмила Владими-
ровна Луцкая, получив очередное специальное звание, ска-
зала, что носить полковничьи погоны заслужил ее отец.

Глеб ЕГОРОВ
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В неполных девятнадцать лет судьба забросила Михаи-
ла Кочегина из родной деревеньки  Новоспасовое Кур-

тамышского района в огненный Сталинград. В составе отдель-
ной саперной роты 93-й стрелковой бригады в октябре 1942
года он прибыл на Сталинградский фронт для пополнения
64-й армии,которой командовал наш земляк генерал Миха-
ил Степанович Шумилов.

– 90 дней я, рядовой сапер, находился на Сталинградском
фронте, – вспоминал Михаил Кузьмич. – Наша часть держала
оборону на южном направлении Сталинграда. Однажды мне
было приказано вместе с группой разведчиков ночью пробрать-
ся на передовую позицию немцев и захватить “языка”. Днем
командир разведгруппы вел наблюдение за передним краем
противника, изучал пути отхода. Ночью же, а она выдалась
очень темной, мы, видимо, отклонились от намеченного мар-
шрута и вышли на минное поле.

Я шел вслед за командиром и заметил противопехотные
мины, остановил идущую за мной группу и подал сигнал ко-
мандиру. Тот вернулся, но мину не заметил и взрывом был
тяжело ранен. Я получил ранение в ногу, попал в госпиталь.

Вскоре был направлен на учебу в Горьковское танковое
училище. Окончив его, в должности командира Т-34 в составе
35-й танковой бригады участвовал в боях на 2-м Прибалтийс-
ком фронте. После тяжелого ранения три месяца находился

ОДНАЖДЫ В
РАЗВЕДКЕ



ДОРОГИ   ВОЙНЫ132

в госпитале города Твери, после излечения, был откоманди-
рован для дальнейшего прохождения службы в органах МВД.
Это было в январе 1945 года

В управлении внутренних дел области майор милиции Ми-
хаил Кузьмич Кочегин прослужил 33 года на различных долж-
ностях. Уволен в запас с должности старшего инспектора от-
дела кадров УВД. Награжден орденами Красной Звезды, Оте-
чественной войны 2-й степени, медалями “За боевые заслу-
ги”, “За оборону Сталинграда”, “За победу над Германией в
Великой Отечественной войне 1941-1945гг.” и другими.

Добрую память оставил о себе Михаил Кузьмич Кочегин.
Он всегда был там, где трудно, никогда не жалел сил для вы-
полнения любого задания. В период службы в органах МВД
окончил Владимирскую школу МВД СССР. Михаил Кузьмич
личным примером научил многих, как надо жить и работать,
чтобы с честью носить звание сотрудника органов внутрен-
них дел. Он пользовался огромным авторитетом среди сотруд-
ников милиции и широкой общественности.

Юрий ГАВРИЛОВ

БОГАТЫРИ

Они просты собой, но тоже
Герои с доброю душой,
Хотя почти ничем не схожи
С былинным Муромцем Ильей!
Но сила их всегда посмеет
Поспорить с крепостью брони…
Да что броня! Она слабее,
Ее-то плавили они.

Леонид ШКАВРО
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Иначе и не скажешь об этом удивительном человеке –
Василии Егоровиче Васильеве. Он прошел войну, а

после демобилизации отдал более 30 лет жизни борьбе с пре-
ступностью.

Василий Егорович родился 27 августа 1926 года в неболь-
шой деревеньке Патраки Кетовского района. С детства Вася
тянулся к знаниям, хорошо учился в школе. Для него было
настоящим праздником поступление в курганский сельскохо-
зяйственный техникум. Он мечтал растить хлеб, приносить
своими знаниями пользу родной земле, на которой родился и
вырос.

Василий Егорович успел окончить лишь два курса технику-
ма, когда его, 17-летнего паренька, призвали в ряды Красной
Армии. Шел 1943 год. Фронт нуждался в пополнении.

Сначала был учебный батальон, потом фронт и 415-я Пин-
ско-Мозырская дивизия. Васильев стал наводчиком 82-мил-
лиметрового миномета, вскоре принял боевое крещение. Уча-
ствовал в ожесточенных боях. Провоевал до 18 ноября 1944
года, когда солдатская удача отвернулась от молодого бойца.
Он не может ничего рассказать про тот бой, память словно
наложила какой-то запрет на этот эпизод, оставив лишь яр-
кую вспышку света и невыносимую боль в затылке. Со сле-
пым осколочным ранением затылочной кости Васильев по-
пал в госпиталь, где хирургам в течение суток пришлось бо-

ВСЮ ЖИЗНЬ
НА ПЕРЕДОВОЙ
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роться за жизнь зауральского паренька. Спустя несколько
месяцев, еще не совсем окрепшего после ранения Василия
вернули в строй. И вновь передовая, бои за освобождение
города Риги, упорнейшие и кровопролитнейшие бои за немец-
кую «суперцитадель» – Кенигсберг. Последний бросок по Бал-
тийскому побережью к осажденному городу Пилау.

25 апреля 1945 года часть, где воевал Васильев, отвели в
Кенигсберг. Ветеран сейчас вспоминает, сколько же было не-
терпения у солдат, которые, зная, что могут погибнуть, бук-
вально рвались в последний бой – битву за Берлин. Но судь-
ба и командование распорядились иначе. Василию вместе со
своими боевыми товарищами не пришлось в ней сразиться.

Война закончилась, а зауральскому солдату Васильеву еще
не исполнилось и 19 лет. Василий возвратился домой в род-
ное Зауралье, его гимнастерку украшали медаль «За отвагу»
и орден Отечественной войны.

Василий Егорович выбрал для своей жизни вечную «пере-
довую» – пришел служить в УВД Курганского облисполкома
на должность оперуполномоченного уголовного розыска.

В 1953-54 годах учился в Таллиннской школе милиции,
потом вновь вернулся  на службу в Курган. Работать приходи-
лось в то время по 14 часов в сутки, но уголовный розыск есть
уголовный розыск, и поэтому часто бывший солдат не возвра-
щался домой по нескольку дней. А его ждали жена и дети,
которые, конечно же, понимали, что так надо, да что там надо,
просто не мог Василий Егорович оставить незаконченным ка-
кое-нибудь розыскное дело, но все равно скучали и опасались,
чтобы с мужем и отцом чего-нибудь не случилось.

Вплоть до 1986 года, почти 35 лет, Васильев служил в орга-
нах внутренних дел, пройдя путь, от простого опера до на-
чальника отделения уголовного розыска УВД Курганской об-
ласти. Но потом его настигло эхо войны – боевые ранения
сказались на здоровье ветерана Великой Отечественной вой-
ны, и он был вынужден уйти в отставку.

Прошли годы, подросли внуки, теперь мечтающие пойти
по стопам деда, который в их глазах олицетворял честность,
порядочность, трудолюбие и неизменную любовь к жизни и
гармонии в ней.

Евгений УСАЧЕВ
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Осень 1944 года застала Петра Безрукова под Будапеш-
том. Позади сотни километров военных дорог, прой-

денных в составе Второго Украинского фронта. Впрочем, “прой-
денных” – сказано неверно, ведь Безруков в войну был стрел-
ком-радистом на боевом самолете. Эскадрилью бомбардиров-
щиков, в том числе и “Ил” Петра Безрукова, перебросили для
поддержания наступления наземных частей, штурмовавших
столицу Венгрии. Город был взят в кольцо, шли жестокие бои,
фашисты не щадили никого и ничего вокруг. Прекрасные ар-
хитектурные сооружения, которыми славился город, были по-
чти полностью разрушены, но и эти руины враг не собирался
сдавать без боя. Оборона оставалась пока еще сильной. Вся
надежда по успешному взятию города возлагалась на авиа-
цию.

...Два вылета прошли нормально. Наши самолеты возвра-
тились без потерь. И снова, нагрузившись бомбами, одна за
другой машины поднимались в воздух. Готовилось наступле-
ние, и надо было во что бы то ни стало подавить оборону про-
тивника.

Отбомбились успешно. Петр видел, как “илы” выстраива-
ются в звенья и разворачиваются домой. Но его пилот, капи-
тан Самохвалов, не торопился. Самолет быстро шел на сни-
жение. Безруков понял замысел командира: хочет провести
штурмовку окопов противника, благо снарядов полный комп-

В НЕБЕ НАД
БУДАПЕШТОМ
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лект, не везти же их назад. Петр в очередной раз прицелился
и выпустил несколько пулеметных очередей. И тут самолет
круто взмыл вверх: из-за облаков подобрались “мессершмид-
ты”, но капитан заметил их вовремя и успел уйти под прикры-
тие наших истребителей. Завязался воздушный бой.

Петр увидел, что один из “мессеров” заходит к ним в “хвост”.
Безруков стрелял беспрерывно, однако фашист не отставал.
Тут Петр почувствовал толчок в грудь, сгоряча не понял, что
это такое и продолжал стрелять.

Самолет начал терять высоту. Безруков, так и не выпустив
из рук гашетку пулемета, потерял сознание. Уже потом, в мед-
санбате, ему рассказали, что их горящий “Ил” приземлился
на нейтральной полосе. А вскоре его и летчика вытащили са-
нитары.

За этот бой стрелка-радиста Петра Безрукова наградили
орденом Красной Звезды. Петр после лечения мечтал возвра-
титься в свою часть, но… Списали медики воздушного стрел-
ка на землю.

Весть о победе над фашистской Германией догнала его
уже под Курганом, на пути домой. Безруков поступил на служ-
бу в милицию. Отличник милиции, старший сержант Петр Без-
руков стал кавалером медалей “За безупречную службу”.

Михаил ПРИБЫЛЬСКИЙ
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Капитану милиции в отставке Кузьме Савельевичу Саф-
ронову – автору более 400 документальных короткомет-

ражных фильмов о деятельности милиции – восемьдесят лет.
Но он бодр, молод душой и остается интереснейшим собе-
седником. Главные ценности в жизни у него – работа и семья.
К любой из них всегда относится творчески, что и дает ему
вдохновение и успех. Считает себя счастливым человеком.

Кузьма Савельевич ушел на фронт 25 августа 1941 года.
Служил на Северном флоте, недалеко от Мурманска, где ба-
зировалось подразделение истребителей под командовани-
ем дважды Героя Советского Союза Бориса Феоктистовича
Сафонова. Был шофером автороты аэродромного обслужи-
вания 30-й авиабригады Северного флота. Бригада принима-
ла участие в боевых операциях Карельского фронта.

Возвратился домой 11 апреля 1947 года. В то время в Кур-
гане было большое наводнение. Вода доходила до железно-
дорожного моста. С почти затопленного курганского вокзала
он сразу уехал в село Сухмень Лопатинского района, где его
мать Василиса Петровна и родня заждались. А через две не-
дели он уже работал шофером Сухменской машинно-трактор-
ной станции.

В 1956 году райкомом партии Сафронов был направлен
служить в районный отдел внутренних дел. А год спустя – на
учебу в Рижскую школу милиции. А после был участковым

КИНОХРОНИКА
ЖИЗНИ КУЗЬМЫ

САФРОНОВА
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инспектором в селе Введенское Кетовского района.
Все трогательные воспоминания связаны у Кузьмы Саве-

льевича с деревней. В сельской местности прожил более со-
рока лет. Остались в памяти воспоминания, как в детстве ра-
довался приобретенной белой заячьей шапке и подарку дяди
– балалайке, которая стала семейной реликвией. Под нее дав-
ным-давно любила плясать его жена. Именно с игры на той
балалайке он еще сильнее пристрастился к музыке. Поэтому
на первую зарплату – деньги, полученные от реализации сли-
вок, купил звенигородскую гитару. С ней бывал на молодеж-
ных вечерах. Танцевал вальс-бостон, лихо плясал чечетку. За
лето исплясывал по три пары ботинок.

– Не болели бы ноги, то и сейчас сплясал бы на все во-
семьдесят, – сказал он. А помолчав, поведал, что таким жиз-
нерадостным человеком слыл и его отец Савелий Кузьмич –
первый председатель Привольненского сельского Совета,
бывшего Лопатинского, ныне Половинского района. Он с дет-
ства приучил к порядочности, честности, вниманию к людям,
бескорыстной помощи. Поэтому, на какой бы работе ни тру-
дился Кузьма Савельевич, его всегда отличали эти черты ха-
рактера. Многие обязанности постигал в совершенстве. На
работе ему объявлялись только благодарности. А в 1957 году
получил еще медаль “За спасение утопающих”.

Третьего ноября во время обеденного перерыва шел из
дома в райотдел. И вдруг услышал пронзительный крик. Он
доносился с озера. Побежал туда и вскоре увидел на берегу
толпу людей. В ледяной воде – девочку лет четырнадцати, ко-
торая, выбиваясь из сил, держалась за кромку льда. Кузьма
Савельевич выдернул две жерди из плетня огорода и бросил-
ся на помощь утопающей. Продвигался вначале быстро, но,
не дойдя до девочки где-то метров десять, сам провалился в
воду.

– Она мгновенно обожгла. Попытался выбраться на ледя-
ную поверхность, но не смог. Так и пошел дальше по дну озе-
ра, ломая локтями лед. Подошел к школьнице, взял ее на руки
и стал возвращаться старым следом. Когда оказался непода-
леку от берега, односельчане помогли выбраться из воды.
Доску с веревкой столкнули в озеро. Я за нее ухватился. Так и
вытянули на сушу, – вспоминает Кузьма Савельевич Сафро-
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нов. – Потом женщины увели в избу. Начали натирать водкой,
чтобы не простыл. Принесли сухую одежду. Чудом не забо-
лел...

БЕСЦЕННЫЙ ОПЫТ

Деревенская взаимовыручка, надежная, бескорыстная под-
держка помогали выжить людям его поколения. Это был свой,
ни с чем несравнимый российский вариант выживания. Рас-
познав его, Сафронов применил на практике. Оттого позднее
и в работе участкового уполномоченного ему не находилось
равных. Не случайно на базе Введенского участка в ту пору
проходил семинар участковых инспекторов. Обобщался и ана-
лизировался поистине ценный опыт, ведь за восемь лет дея-
тельности Сафронова число правонарушений здесь сократи-
лось почти в шесть раз. Ни одно из них не оставалось нерас-
крытым. В этом ему помогли односельчане. Благодаря общим
усилиям, в селе удалось навести порядок. До этого Введенс-
кое часто будоражили различные тревожные сообщения. Едва
Кузьма Савельевич приехал сюда, как обворовали ларек.

– Похитители утащили фотоаппарат, лотерейные билеты и
несколько бутылок водки. Осмотрел место происшествия и
попросил покараулить оставшееся спиртное мужа местного
бухгалтера, надеясь на то, что он сохранит до моего прихода
переданную ему на хранение продукцию. Но тот не устоял
перед соблазном и устроил недостачу. И угодил за решетку
вместе с другими грабителями этой торговой точки, – расска-
зал Сафронов.

В первый год работы Кузьмы Савельевича в селе совер-
шилось 54 преступления. Месяцами он не знал ни сна, ни от-
дыха. И осознал, что одному никак не справиться ни с рас-
крытием правонарушений, ни с их профилактикой. Поэтому
на сессии сельского Совета предложил с нарушителями бо-
роться сообща. Односельчане его в этом поддержали. Так во
Введенском появились дружинники и общественные уполно-
моченные. Они не только патрулировали по улицам, но и вы-
полняли другие поручения Сафронова, касающиеся предотв-
ращения преступлений. Таким образом, организовался свое-
образный райотдел на общественных началах.
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В 1966 году, когда деревни и села Кетовского района стали
бороться за звание «Населенный пункт образцового обще-
ственного порядка», по инициативе Кузьмы Савельевича,
здесь создалось дополнительно еще несколько дружин, кото-
рые подчинялись только штабу. Помимо патрулирования на
дорогах они контролировали и выполнение школьниками рас-
порядка дня, пьяных людей определяли в медвытрезвитель.

Помогала перевоспитывать любителей спиртного Кузьме
Савельевичу и кинокамера «Ока-16», которую выдали ему по
его просьбе после одного из районных совещаний. И она ста-
ла самым метким оружием. Как только замечал Сафронов тех,
кто изрядно захмелел и ведет себя недостойно, снимал их на
пленку. После подготовки сюжета договаривался с киномеха-
ником и показывал в клубе свое кино перед очередным худо-
жественным фильмом. Сельчане смотрели на себя со сторо-
ны, как они живут. Складывалась киноистория села.

Иные кадры ошеломляли. Для нарушителей порядка кино-
камера оказалась страшнее пистолета. Увидев ее в руках
Сафронова, они убегали, если, конечно, могли, бывало, пря-
тались. То есть предпринимали все, чтобы не попасть в кадр.
Покоя им не было ни днем, ни в сумерки - Кузьма Савельевич
мог с успехом вести как дневные, так и ночные съемки, сни-
мать черно-белые и цветные ленты. Кинокамера действова-
ла без поломок. Домашняя «лаборатория», где монтировались
документальные короткометражные фильмы, тоже не знала
технических перерывов. Технология отлаживалась упрощен-
ная, но надежная. Вода для проявки очередной киноленты по-
ступала по резиновым шлангам из двух поливальных бочек.
Необходимые растворы для проявки Сафронов тоже готовил
сам. После завершения творческой работы зрители узнавали
новых «героев» фильмов.

В дальнейшем снимки отдельных сюжетов про сельчан,
имеющих пристрастие к спиртному, привели к созданию доку-
ментального короткометражного фильма «Тени сами не исче-
зают» о взаимодействии правоохранительных органов и об-
щественности в борьбе с пьянством. За актуальность и нео-
рдинарное освещение темы фильм оказался удостоен дипло-
ма облсовпрофа первой степени, в 1979 году он отмечен на
Всесоюзном конкурсе любительских фильмов.



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 141

Кузьма Савельевич Сафронов стал кинооператором теле-
визионных журналов «Еж» и «Моя милиция». Уже в первые
годы его творчества на областном телевидении было показа-
но более двухсот различных сюжетов. За активное участие в
подготовке передач Кузьма Савельевич награждался дипло-
мом областного комитета по телевидению и радиовещанию.

Во время творческих поездок в другие города он знакомил-
ся с кинорежиссерами-профессионалами. Некоторые, увидев
сюжеты одаренного любителя, завидовали ему. Для них оста-
валось загадкой, как участковый уполномоченный из глубин-
ки на допотопной кинокамере совершает чудеса – выхваты-
вает такие моменты из жизни, которые они мечтали отснять
долгие годы. Они смотрели на него и не могли понять, как ге-
роиня фильма «Сибирский цирюльник», загадочную русскую
душу, способную так сопереживать.

В своих сюжетах Кузьма Савельевич Сафронов словно
проживал жизнь своих героев. Показывал присущие только
им поступки, черты характера. При многочисленном количе-
стве короткометражных фильмов не найдется двух одинако-
вых композиций.

Жизнь в разных временах, ситуациях отчетливо просмат-
ривается и в фильмах. Не раз отмечался на различных кон-
курсах документальный фильм «Последний бой», который
Кузьма Савельевич Сафронов подготовил в соавторстве с
Александром Дудко, о героизме курганского милиционера Ва-
лерия Собанина.

То, что каждая встреча с вооруженным преступником мо-
жет быть последней, Кузьма Савельевич испытал не раз. Ведь
в должности участкового уполномоченного проработал около
десяти лет. Однажды оказалось поистине трудно изъять заря-
женное ружье у психически больного человека, который бегал
с ним по селу и в любой момент мог совершить преступление.

В другой раз ему представился еще один непростой слу-
чай – обезоружить убийцу, чтобы он во время эмоционально-
го срыва не принес еще кому-нибудь горя. Об убийстве Саф-
ронову тогда сообщили вечером. Поссорились двое молодых
людей, и один другого ударил гвоздем. Угодил в сердце. Про-
исшествие взбудоражило сельчан. Они столпились около
усадьбы убийцы в непредсказуемом яростном ожидании, на-
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меревались увидеть человека – преступника. Тот боялся лю-
дей. Занавесил окно в доме одеялом, закрыл на ключ дверь и
не выпускал из рук топор. Кузьма Савельевич попытался вой-
ти, но тот категорически отказался впускать его в комнату.
Дверь пришлось открыть ломом. Когда она отворилась, убий-
ца продолжал стоять с топором. Сафронов предложил соби-
раться преступнику в райотдел, чтобы избежать столкнове-
ния с родственниками погибшего. Через некоторое время,
осознав ситуацию, тот согласился.

– Потом я нашел улику – злополучный гвоздь. Нервное на-
пряжение оказалось настолько сильным, что когда пришел
домой и выпил стакан водки, не почувствовал никакого эф-
фекта, – сказал Кузьма Савельевич.

И продолжил разговор о том, что снимать фильмы – ни-
чуть психологически не проще, чем раскрывать преступления.
До сих пор отчетливо помнит одну поездку в село Глядянское.
Туда в семидесятые годы через несколько десятилетий после
войны неожиданно пришло поздравление с праздником чело-
веку, который считался погибшим. Родственники и радовались,
и недоумевали. Для того, чтобы узнать правду о родном чело-
веке, не вернувшемся с фронта, обратились в правоохрани-
тельные органы. Они направили запросы гражданину – отпра-
вителю поздравления и в часть. Оказалось, что отправитель
поздравительной открытки, служивший раньше вместе с на-
шим земляком, не знал об его участи. Нежданно выяснились
обстоятельства гибели зауральца.

– В то время он находился в партизанском отряде и был
послан в разведку. Переодевшись в немецкую форму, отпра-
вился в район расположения противника. Немцы его пойма-
ли, разоблачили и расстреляли. Похоронили. Партизаны вна-
чале решили, что разведчик – предатель. Лишь позднее выя-
вилась истина, – объяснил Кузьма Савельевич.

Вместе с представителем паспортного стола областного
центра приезжал Сафронов в село Глядянское, чтобы сооб-
щить родным подробности гибели партизана. Сюжеты для
фильма, как он вспоминает, снимал сквозь слезы.

Неравнодушно он относится и к любой другой теме. Поэто-
му его творческие работы находили понимание. Отмечались
как на областном, так и на всесоюзном уровне. Это касается
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как документального короткометражного фильма «Что лучше
охоты» об охране родной природы, так и киноленты «В инте-
ресах детей», рассказывающей о лишении родительских прав.
С ней он ездил и на конкурс в Тулу. Завоевал первое место. И
вернулся домой со знаменитым тульским самоваром. С тех
пор около него в праздники собирается вся семья – супруга,
сын и дочь, внуки и правнуки. С женой Анной Даниловной в
2000 году справили золотую свадьбу. Счастливые семейные
годы вспоминать приятно, как и трудовые. За свой многолет-
ний труд Кузьма Савельевич награжден знаком «Отличник
милиции», медалями всех трех степеней «За безупречную
службу», многочисленными грамотами.

Пристрастие к милицейской службе передалась через по-
коление – внукам. Евгений Лобанов сейчас работает в уголов-
ном розыске ТОМ-3. Роман Сафронов после окончания выс-
шей школы милиции уехал следователем в Пермь. Может
быть, сохранят эти традиции в будущем и кто-нибудь из пяте-
рых правнуков. Кузьма Савельевич надеется, что его дело
будет продолжено.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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Михаил Иванович Фомин родом из Шадринска. Восем-
надцатилетним юношей был призван в армию. После

окончания 1-го Ленинградского военного училища, которое в
годы войны располагалось в городе Березники Свердловской
области, направлен на 3-й Украинский фронт командиром ми-
нометного взвода. В ожесточенных боях за город Николаев
был тяжело ранен. После выздоровления – снова фронт. Тот
же – 3-й Украинский. Снова был командиром минометного взво-
да второго танкового корпуса 12-й бригады. И вновь ранение,
на этот раз тяжелое. В августе 1944 года направлен на пер-
вый Белорусский фронт. Участвовал в боях за освобождение
Варшавы и взятие Берлина.

Наверное, тем из фронтовиков, кому довелось дойти до
Берлина и участвовать в заключительных боях с фашистами,
наиболее памятны мгновения именно этих боев. Вот и Миха-
ил Иванович, на просьбу рассказать о самом памятном собы-
тии войны, поведал о последних сражениях в логове врага.

– В последние месяцы войны мне довелось воевать на пер-
вом Белорусском фронте в составе 11-го танкового Радомс-
ко-Берлинского Краснознаменного орденов Суворова и Куту-
зова корпуса. Принимал участие в битве за овладение Зее-
ловскими высотами, что в 75 километрах от Берлина. Высоты
были очень сильно укреплены на всем протяжении до Берли-
на. Немцы считали их ключом к своей столице.

В БОЯХ
ЗА БЕРЛИН
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Я в то время был командиром полковых 120-миллиметро-
вых минометов. Мы оборудовали наблюдательный пункт на
высотке. Но вскоре вынуждены были его оставить – пришел
взвод саперов во главе с подполковником, который указал нам
место на карте, куда мы должны перебраться, а здесь ему
был дан приказ оборудовать наблюдательный пункт для ко-
мандующего фронтом маршала Георгия Константиновича
Жукова. Мы выполнили его распоряжение.

После разведки боем ночью началось наступление. Про-
тивник вел очень сильный и плотный огонь из всех видов ору-
жия. По цепи была дана команда: “Назад не оглядываться!”

В этом бою был взят в плен немецкий офицер, обер-лей-
тенант. Я был очевидцем допроса его Георгием Константино-
вичем Жуковым. Маршал сказал немцу, что сопротивление
бесполезно, через два дня советские войска будут в Берлине.
Спокойно так сказал. Немец заносчиво ответил: “Не видать
вам Берлина, как своих ушей!”

Пленного увели. Но бои за высоты были действительно
очень жестокие и кровавые.

После штурма Зееловских высот советские войска вошли
в Берлин. Враг отчаянно дрался за каждый клочок улицы, каж-
дый дом. Но остановить боевой и сердечный порыв солдат
было невозможно. Все понимали – со взятием Берлина конец
войне.

В дальнейшем наш корпус участвовал в штурме рейхста-
га. Когда над этой цитаделью фашизма взметнулось красное
знамя, для каждого участника штурма это метавшееся по вет-
ру красное полотнище стало своеобразным маяком, указыва-
ющим путь к Победе. И мы упрямо шли вперед, где из-за каж-
дого камешка, каждого поворота ждала солдата смерть. Но
каждый верил, что если уж дошли до Берлина и над рейхста-
гом флаг Победы, то впереди нас ждет долгая и счастливая
жизнь. До Победы оставались считанные дни…

В апреле 1947 года Михаил Иванович вернулся в Шадринск,
стал работать военруком Шадринского финансового технику-
ма.

С мая 1950 года служил в органах исправительно-трудо-
вых учреждений УВД Курганской области на различных долж-
ностях культурно-воспитательной работы.
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За боевые дела Михаил Иванович награжден: орденами
Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, медаля-
ми “За освобождение Варшавы”, “За взятие Берлина”, “За по-
беду над Германией в Великой Отечественной войне 1941-
1945гг.”.

Все получилось так, как мечтали наши воины, проходя по
плюющим смертоносным свинцом улицам Берлина: тому, кто
дошел до Берлина, уготована долгая и счастливая жизнь. Та-
кая, как у Михаила Ивановича Фомина.

Василий САЛМАНОВ

ТИШИНА

Снова в буйном расцвете весна,
Утро песней звенит соловьиной.
В этот час отгремела война,
Стяг Победы зардел над Берлином.

А какая стоит тишина!
Здесь вчера лишь война догорала.
Напилась нашей крови сполна,
А потом навсегда замолчала.

Не забудутся будни войны
И с врагами жестокие схватки.
Где вы, милой Отчизны сыны?
Ждут вас матери, дети, солдатки...

Чтобы мир утвердить на земле,
Чтоб жила, расцветая, планета,
Вы остались лежать в тишине,
Заплатив своей жизнью за это.

Над Европой стоит тишина.
Вы представьте ее на мгновенье!
Сорок пятого года весна —
Словно нового мира рожденье.

Иван ШАЛЯПИН
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Петр Егорович Черкасов родился в 1923 году в дерев-
не Шепотково Кетовского района. На фронте с авгус-
та 1942 года. Был ранен, контужен. Награжден ордена-
ми Красной Звезды, Отечественной войны 2-й степе-
ни, медалями “За отвагу”, “За оборону Сталинграда”,
“За взятие Кенигсберга”. “За победу над Германией в
Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.”, имеет
четыре Благодарности от Верховного Главнокоманду-
ющего И.В.Сталина.

После войны работал в органах МВД. Награжден ме-
далями “За безупречную службу” 1-й, 2-й, 3-й степени.

Служба моя началась в марте 1942 года в составе 32-го
лыжного полка на Увале. Казалось, дом рядом, а не

ускочишь, дисциплина была жесткая, военная. Учился на ми-
нометчика. Обстановка на фронте была тяжелой, и в начале
августа в составе маршевой роты я был отправлен на Ста-
линградский фронт. Зачислили меня в ампулометный взвод
895-го стрелкового полка 62-й армии. Мы должны были унич-
тожать, а точнее, жечь фашистские танки. Боевое крещение
было настоящим. При переправе через Волгу нашу баржу раз-
несло прямым попаданием снаряда, кто уцелел, добирались
до правого берега вплавь. Там я был зачислен в стрелковую
роту, которая была срочно брошена в район завода “Баррика-

А ЧЕМ
ИЗМЕРИТЬ

БОЛЬ НАРОДА?
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ды” и Сталинградского тракторного завода.
С ходу мы вступили в уличные бои с гитлеровцами. Немцы

здесь ввели свежие силы и при поддержке танков отчаянно
атаковали, но безуспешно. На защиту заводов, кроме регу-
лярных частей, встали рабочие дружины, а командование
фронтом то и дело направляло сюда резервы для пополне-
ния. Бои были настолько ожесточенными, что описать их про-
сто невозможно. Уже к концу первого дня от роты осталось
нас около взвода. А вечером и ночью фашистские самолеты
бросали то и дело на нас бомбы разных калибров. Дрожала и
шевелилась, как живая, земля. Днем это делать немецким
летчикам было сложно, так как между нашими позициями и
гитлеровцами были считанные десятки метров. А отдельные
группы солдат с той и другой стороны отбивались в окружен-
ных зданиях, а порой и в одном доме только на разных эта-
жах. Здесь главным оружием были автоматы и гранаты. Кру-
гом были развалины, а едкая кирпичная и известковая пыль
круглые сутки висела в воздухе. Было трудно дышать. Не хва-
тало воды и продовольствия. Даже ночью грохот и пальба не
стихали. Сна в нормальном понимании не существовало. И
это выматывало больше всего. Выживали за счет величайше-
го нервного напряжения.

В первых числах октября меня сильно контузило. Товари-
щи вынесли и умудрились отправить за Волгу. Был направлен
в эвакогоспиталь, а через месяц зачислен в 42-ю саперную
маршевую роту, которая шла на формирование в тыл. В Челя-
бинске прошло переформирование части, и меня направили
в артиллерийский полк. Стояли в лагерях, зима, тридцатигра-
дусные морозы, а обмундирование – шинели да сапоги. И на-
думал кто-то проводить тактические учения полком, прибли-
женные по своей сложности к фронтовым. В результате мно-
гие бойцы пообморозились. У меня после отморожения отня-
ли большие пальцы на обеих ногах. Три месяца провалялся в
госпитале.

На фронт угодил только в июне 1943 года, на Брянское
направление, в составе истребительного противотанкового
полка 76-миллиметровых пушек. Особенно трудно нам далось
освобождение города Почепа. У деревни Старины понабили
мы немецких танков и пехоты, и они нас крепко поколошмати-
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ли. Мы деревеньку эту три раза брали и три раза оставляли
после напора гитлеровских танков и мотопехоты. Но все-таки
одолели мы, хоть и осталось в живых только четверть лично-
го состава. За эти кровавые бои я и был удостоен первой на-
грады - медали “За отвагу”.

Освобождая города Жлобин и Бобруйск, “искупался” в реке
Друть при ее форсировании. Но оборону гитлеровцев прорва-
ли и нанесли им большой урон. За эти бои личный состав на-
шего полка был удостоен Благодарности Верховного Главно-
командующего Иосифа Виссарионовича Сталина. Что бы се-
годня ни говорили об этом человеке, но вниманием таким к
войскам мы дорожили. Благодарности эти и письма у многих
фронтовиков и сейчас хранятся. И это правильно. Сражались
мы за Отечество, а это как отметина за мужество и доблесть,
страничка истории личного участия.

В августе 1944-го был тяжело ранен и контужен. Только в
декабре вернулся в свой полк. И что удивительно, вернулся
как в родную семью, хотя личный состав уже наполовину сме-
нился. При форсировании реки Нарев меня снова ранило, но
позиции я не покинул, удачно отбивал контратаки немцев, что
позволило обеспечить переправу и расширить плацдарм. Был
награжден орденом Красной Звезды.

За весну 1945 года пришлось дважды побывать в госпита-
лях. Немцы еще огрызались здорово, но и мы настроились на
Победу. Вдохновение какое-то жило в войсках. Участвовал во
многих боях, мечтал дойти до Берлина. Но под Пилау опять
сильно контузило. День Победы встретить пришлось в поле-
вом госпитале.

Думаю теперь – сколько пришлось народу нашему пере-
жить за войну, если на мою скромную жизнь столько горестей,
болестей и увечий выпало? И неужели новые поколения вну-
ков и правнуков наших об этом позабудут? Нет, такого не дол-
жно статься!

записал  Геннадий  УСТЮЖАНИН
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Я уже немало живу на свете, – с этих слов Николай Ива-
нович Очеретин начал рассказ о себе. – Родился 25

декабря 1916 года. В 30-е годы учился в железнодорожном
ФЗУ. Потом работал в локомотивном депо станции Курган сле-
сарем.

В августе 1937 года был призван в Красную Армию в 82-й
полк, который находился в городе Красноуфимске Свердлов-
ской области. Полк входил в состав Уральского военного ок-
руга. Через два года службы был уволен в запас. Вернулся в
родное депо.

Когда развернулись военные действия с Финляндией, меня
снова призвали в армию. Был командиром отделения в со-
ставе особого погранотряда. Дислоцировались мы сначала в
городе Мурманске, а затем в военном порту Петсамо. После
заключения договора об окончании военных действий с Фин-
ляндией наш отряд был расформирован. Снова демобилиза-
ция. Возвратился в Курган, опять пришел в депо.

Началась Великая Отечественная война с фашистской
Германией. Написал заявление с просьбой отправить на
фронт. В августе 1941 года был направлен в 367-ю стрелко-
вую дивизию, которая находилась в Шадринске, и зачислен
помощником командира взвода разведки 140-й отдельной раз-
ведывательной роты.

Через три месяца наша дивизия вошла в состав Карельс-

ТРИ БОЕВЫХ
ПОХОДА

ЗА СПИНОЙ
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кого фронта. Шли ожесточенные бои в районе Медвежьегорс-
ка. Дни и ночи смешались. Дивизия понесла большие потери.
В феврале 1942 года была выведена в тыл для пополнения.
Наша 140-я отдельная разведывательная рота была переда-
на в состав 37-й стрелковой дивизии.

Снова ожесточенные бои. В марте 1942 года я был тяжело
ранен. Лечился в госпиталях Архангельска, Перми, долечи-
вался уже в госпитале на станции Мураши Кировской облас-
ти. Признан инвалидом и уволен из Красной Армии.

Вернулся домой. Работал в инструментальном цехе заво-
да № 603, мастером. В 1943 году по решению горкома партии
был направлен на работу в НКВД города Кургана в качестве
оперуполномоченного. В 1948 году переведен в органы МГБ
Литовской ССР, где служил оперуполномоченным до марта
1951-го. Затем был переведен в управление Министерства
Госбезопасности города Челябинска, а в 1954 году – в УВД в
качестве оперуполномоченного. В 1967 году из органов уво-
лен на пенсию по возрасту.

Но отдыхать не стал, устроился на работу, вначале смот-
рителем НГЧ Курганского отделения Южно-Уральской желез-
ной дороги, а через два года переведен на работу в горкомхоз
города Кургана, где работал до 1976 года начальником бюро
по обмену квартир.

Николай Иванович Очеретин награжден орденом Отече-
ственной войны 2-й степени, медалями “За боевые заслуги”,
“За победу над Германией в Великой Отечественной войне
1941-1945гг.”, Жукова.

записал Юрий ГАВРИЛОВ
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С первых дней войны Зауралье жило напряженной жиз-
нью, давая фронту все необходимое, в том числе и

подготовленные кадры – бойцов и командиров. Круглосуточ-
но работали заводы, трудились колхозники на полях. В таком
же ритме несла службу и милиция.

Надо было обеспечить безопасность людей и непрерывно
поступающего оборудования заводов. Спали всего по несколь-
ку часов в сутки. Лозунг “Все для фронта, все для Победы!” –
был актуальнейшим и для милиции.

С началом войны криминогенная обстановка в городах и
селах Зауралья, как и во всей стране, заметно осложнилась.
Трусы, подлецы и мерзавцы всех мастей пополнили ряды уго-
ловников. В 1942 году преступность в стране возросла на 22
процента. Наибольший рост произошел за счет тяжких пре-
ступлений: убийств, разбоев, грабежей и краж. Люди не зна-
ли, где затаился враг, а он был рядом, порой маскируясь под
личиной добропорядочного гражданина.

Это подтверждают и примеры из жизни бывшего замести-
теля начальника отдела уголовного розыска города Кургана
Иванова Федора Алексеевича. Сотрудники уголовного розыс-
ка, возглавляемые Ивановым, только за один месяц раскры-
ли ряд преступных групп: 6 июля 1944 года арестовали группу
воров в составе Леонова, Сафронова, Мальцева; 18 июля за-
держали квартирных воров Шушарева и Попова; 19 июля аре-

ПЛЕЧОМ  К  ПЛЕЧУ
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стовали Шабуцкого и Матвеева, которые систематически гра-
били квартиры горожан; 23 июля обезвредили группу воров и
грабителей, в которую входили ранее судимые Губанов и Коз-
лов.

Почти каждый день задерживали преступников, а они по-
являлись снова и снова. За годы военных лет Федор Алексее-
вич раскрыл не одну сотню всевозможных преступлений, за-
держал немало преступников, которые совершили тяжкие пре-
ступления и убийства. Прячась в лесах, подбирая себе по-
добных, многие преступные группы буквально терроризиро-
вали население. Так банда, во главе с Яшкой Большаковым,
действовала в Куртамышском районе. Молодой участковый
уполномоченный Горбунов Александр Самсонович неоднок-
ратно пытался пресечь преступника, но в одиночку у него это
не получалось. Вскоре к нему прибыла подмога. Принятыми
мерами с бандитами было покончено. И подобные ситуации
случались во многих районах.

Война значительно осложнила положение милиции. Луч-
шие работники добровольцами ушли на фронт. На смену им
пришли пенсионеры, инвалиды и женщины. Партия и прави-
тельство призывали всех честных и порядочных людей, кто
мог с оружием в руках охранять по военному суровый, но очень
необходимый правопорядок.

В грозном 1941 году значительно пополнили ряды мили-
ции женщины и девушки, пришла работать в отдел кадров УВД
Степанова Любовь Ивановна и 30 лет, как говорят от звонка

АлександроваСтепанова Зырянова
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до звонка, исполняла различные обязанности в нелегкой служ-
бе органов внутренних дел.

Александрова Анна Александровна начала работать в
НКВД с июля 1942 года. Она бралась за любую работу: испол-
няла обязанности секретаря, старшего оперуполномоченно-
го, заместителя начальника отделения. Позднее, как более
опытного сотрудника, ее назначили начальником отдела. И так,
тоже почти 30 лет, не снимая погон, она служила делу, с кото-
рым порой не справлялись и мужчины.

В декабре 1942 года была принята на работу в ГАИ города
Кургана Зырянова Наталья Мефодьевна. В этом же году при-
шла работать в паспортный стол Зыкова Таисья Абрамовна.
Чуть позднее влились в состав отдела внутренних дел Поло-
винского района Горбунова Валентина Самуиловна, затем
Азарова Августа Матвеевна.

АзароваЗыкова Косачева

Мальцева Яковлева Жернакова
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По рекомендации комсомольских и партийных организа-
ций на службу в милицию пришли Косачева Нина Николаев-
на, Мальцева Анна Ефимовна, Яковлева Анастасия Семенов-
на, Быкова Лидия Прокопьевна, Володина Елена Павловна и
многие другие.

Заменили мужей, ушедших на фронт, Жернакова Анна Ива-
новна в Катайском районном отделе милиции, Кожевникова
Анна Дмитриевна в Шумихинском РОВД.

Много их, боевых, задорных девчонок, влилось в ряды ми-
лиции. Не хватало необходимого обмундирования, питались
кое-как, однако девчата не унывали. Они видели – все так
живут, вся страна переживала одни и те же трудности. А они –
люди в погонах должны были показать, как все эти беды по-
бедить.

Клавдия Александровна Каргаполова в милицию пришла
за год до начала войны. За это время она успела набраться
определенного опыта, что позволяло ей морально поддержи-
вать девчат и нередко быть старшей при патрулировании улиц
в ночное время. Днем исполняли возложенные на них обя-
занности, а ночью вылавливали дезертиров, мародеров и пре-
ступников.

Военные годы для города Кургана были переломными. В
феврале 1943 года была образована Курганская область, а
11 февраля 1943 года Приказом НКВД СССР за № 00268 было
создано Управление НКВД по Курганской области. Менялась
структура административного деления области, а вместе с ней

Кожевникова Володина Боброва
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расстановка районных отделений НКВД и штаты. С создани-
ем Управления НКВД области больше внимания стало уде-
ляться конкретной работе на местах, отбору сотрудников, же-
лающих работать в органах внутренних дел.

…Как и все молодые парни, Луцкий Владимир Иванович
рвался на фронт. В 1942 году он отличником окончил сред-
нюю школу, стал курсантом Свердловского военно-пехотного
училища, однако очень скоро его комиссовали с формулиров-
кой “к строевой службе не годен”. Вернувшись в Курган, он
поступил на службу в органы внутренних дел, в только что
созданное УНКВД Курганской области.

Был назначен участковым уполномоченным, но уже через
год он переведен на оперативную работу, оперуполномочен-
ным уголовного розыска УНКВД. Через два стал старшим опе-
руполномоченным, а в 1948 году – начальником отделения,
затем заместителем начальника отдела, а в 1952 году – на-
чальником отдела уголовного розыска УНКВД Курганской об-
ласти. До него никто не назначался на столь высокую и ответ-
ственную должность в 28 лет. Желание навести порядок в
молодой области, вовремя найти и обезвредить преступни-
ков, заставляло его почти сутками не уходить со службы.

Начали прибывать раненые фронтовики. Из них и отбира-
ли склонных к службе в милиции.

В 1943 году, после снятия блокады Ленинграда, больного,
истощенного Константина Михайловича Вакулича привезли на
поправку в Курган. С первых дней жизни в областном центре
он пришел на службу в милицию, вначале участковым упол-
номоченным, а затем оперуполномоченным в уголовный ро-
зыск, раскрыл не одну сотню сложных, запутанных и опасных
преступлений, за что неоднократно награждался, был удосто-
ен ордена Ленина.

Чем-то похожая судьба сложилась и у Александра Феофа-
новича Обабкова. После тяжелого ранения под Ленинградом
в 1943 году почти полгода он провалялся на больничной кой-
ке, а по прибытии в Курган сразу же пришел работать в мили-
цию, вначале в качестве милиционера в особый взвод, а за-
тем пожелал работать инспектором дорнадзора ГАИ Октябрь-
ского ОВД. 30 лет отдал Александр Феофанович службе в
милиции. В его личном деле почти одинаковые записи: на-
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гражден, поощрен за добросовестное отношение к работе, за
проявленную инициативу и находчивость, за проявленную бди-
тельность… Все водители областного центра знали его тре-
бовательность, высокую принципиальность, честность и не-
подкупность. В 1971 году, за высокие показатели в работе, доб-
росовестное исполнение служебных обязанностей Указом
Президиума Верховного Совета СССР он награжден орденом
“Знак Почета”. Это был настоящий патриот органов внутрен-
них дел и своей области.

После второго ранения был демобилизован и приехал в
Курган в 1943 году Павлов Иван Павлович. После небольшого
отдыха он зачислен в штат УКГБ оперуполномоченным и по-
чти 30 лет отдал работе в этом ведомстве и милиции.

После окончания Свердловской школы начальствующего
состава милиции с 1942 по 1945 годы работал в Ленинграде
Харитонов Яков Степанович. И только после снятия блокады,
наведения необходимого порядка он был откомандирован в
г.Курган, где работал в следствии на различных должностях.
В марте 1972 года он вышел в отставку. 31 год своей жизни он
посвятил укреплению правопорядка в своей стране, в област-
ном центре Зауралья. За годы войны и службы в милиции на-
град и поощрений у Харитонова было много, они были раз-
ные, но все они говорили о смелости, мужестве, исключитель-
ной честности и высоком трудолюбии этого человека.

На них – израненных фронтовиках, смелых и ответствен-
ных женщинах, безусых мальчишках, не годных к строевой
службе,– держался правопорядок в военные годы. И они выс-
тояли, справились с этой нелегкой задачей.

После дежурств возвращались эти люди в свои кабинеты
или убогие жилища и засыпали, скинув с себя сапоги, порой
даже не раздеваясь. Питание было скудное, но восстановить
потраченные  на работе силы помогала молодость. В корот-
кое время передышек  звучал смех, шутки. Унылых людей в
рядах милиции не было, все верили: “Победа будет за нами!”.
И она пришла, светлая и радостная. От счастья люди в те
минуты плакали, целовали даже незнакомых прохожих, как
родных и близких, смеялись, поздравляя друг друга. Это дей-
ствительно была радость со слезами на глазах.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Шла весна сорок третьего года. Назначая девятнадца-
тилетнего Александра Горбунова на должность учас-

ткового уполномоченного Первомайской МТС, начальник Кур-
тамышского райотдела милиции напутствовал его словами:

– Помни, что сохранность продовольствия сегодня – зада-
ча, можно сказать, стратегическая. Нельзя позволить раста-
щить его всякого рода отщепенцам.

На новом участке поначалу все, казалось, было спокойно.
Но нынешнее затишье, как это часто бывает, оказалось об-
манчивым.

В один из теплых, солнечных дней, что стояли в ту пору, в
деревню Ярки приехал секретарь райкома партии Подлива-
лов с тревожным сообщением: по некоторым данным в окре-
стностях Ярков в лесах действует преступная группа, занима-
ющаяся поборами с местного населения. По слухам, верхо-
водит в ней дезертир с военного производства Яшка Больша-
ков. С ним же видели дезертировавшего из армии Ивана Яков-
лева с братом – уголовником Денисом, бежавшего из мест
заключения Александра Карелина и дезертира с военного за-
вода Филиппа Лоскутникова.

У себя дома, то есть в Ярках, дезертиры-грабители пока
не объявлялись. Поэтому для сбора более точной информа-
ции Горбунов отправился в ближайшую деревню – Толстопя-
тово (Приречная).

СХВАТКА С
ДЕЗЕРТИРАМИ
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Как-то под вечер в правление прибежала плачущая жен-
щина. Блузка на ней разорвана и измазана грязью, в руках
женщина держала мужскую фуражку. Она сбивчиво начала
рассказывать участковому, как на поле, где она работала, объя-
вился за картошкой хромой Дениска Яковлев. Она пыталась
задержать ворюгу, но тот напал на нее и избил. Вот почему
она здесь.

В Ярки срочно поехали Горбунов и председатель колхоза в
надежде опередить злоумышленника. Так и вышло. Подоспе-
ли к дому раньше его. Прошло немного времени. Глядь – Яков-
лев идет прямехонько к ним. Преступника задержали, офор-
мили протокол об изъятии ворованной картошки. Забрав его с
собой, поехали обратно в правление. Допоздна засиделся
тогда Горбунов, оформляя уголовное дело. В те времена сле-
дователей в милиции еще не было, и всю бумажную процеду-
ру приходилось делать самому. Для охраны же преступника
был вызван сельский исполнитель. Существовала такая дол-
жность, на которую назначали по очереди местных жителей.
Только под утро, часа в четыре, уставший милиционер пошел
домой.

Не успел глаза закрыть участковый – стук в дверь. На по-
роге растерянный исполнитель.

– Что случилось? – спросил Горбунов.
– Убег охраняемый! Попросился до ветру – и был таков…
Наскоро одевшись, Горбунов вскочил на коня. В деревнях

хозяйки встают затемно. У них-то и узнал участковый, в какую
сторону двинулся беглец. Подъехав к указанному дому, спрыг-
нул с коня. Стоявший неподалеку мужик жестом указал ему в
сторону заросшего высоченной коноплей огорода. Горбунов
побежал по чуть заметной тропке в заросли. Навстречу гряну-
ли выстрелы. “Засада”, – мелькнуло в сознании. Стрелял в
участкового не один человек.

Вытащив из кобуры наган, Горбунов выстрелил в ответ. Из
зарослей конопли выскочили пятеро бандитов и бросились
бежать по степи в сторону леса. Горбунов – за ними. Стрелял
он, стреляли в него. Краем глаза Горбунов увидел бежавшего
к нему на помощь военрука Шамякина с винтовкой. Тут-то и
зацепила участкового шальная пуля, угодившая в руку, сжи-
мавшую наган. Оружие отбросило в сторону, из раны хлынула
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кровь. Горбунов тут же подхватил оружие левой рукой. Вскоре
к нему подоспел Шамякин. Дальше преследовать бандитов
не стали. Военрук помог участковому перевязать прострелен-
ную руку и добраться до больницы.

От врача сразу – в сельсовет. Горбунов позвонил началь-
нику райотдела с сообщением о случившемся. Вечером этого
же дня в деревню приехала оперативная группа. И уже ночью
задержали навестившего свой дом Лоскутникова. Начались
поиски остальных.

Бандиты, между тем, начали действовать с особой наглос-
тью. В деревне Калинка угнали у председателя колхоза же-
ребца вместе с повозкой. Подъехав к зернотоку и наставив
ружье на сторожа, нагребли воз зерна и – в лес. В деревне
Крызаново подчистую разграбили курятник. Стали разбойни-
чать на дорогах. Если раньше все же побаивались людского
толка, своих почти не трогали, то теперь стали грабить уже
всех без разбору. У одного из ярковцев, заподозренных бан-
дитами в связи с милицией,  из курятника забрали всех кур и
на дверях вывели мелом: “Вот тебе – первое наказание за
твой язык. Не дай бог, если к нам в руки попадешься!”

Дошло до того, что люди начали бояться выходить из дому,
ездить на работу в дальние поля. Много раз нападала мили-
ция на след банды, но в последний момент ей удавалось ус-
кользнуть. Как потом выяснилось, предупреждала о грозящей
опасности одна из женщин, поддерживающая связь с банди-
тами. Цель ее была проста – других пусть грабят, зато меня
не тронут.

Одному участковому здесь было не справиться. И вскоре
в деревнях Толстопятово и Ярки, под видом уполномоченных
по заготовке зерна, появились два сотрудника уголовного ро-
зыска, присланные из района. Как-то ночью у сожительницы
был задержан Дениска-хромой. А еще через несколько дней
на квартире у матери Карелина арестовали и остальных. Бан-
диты, по своему обыкновению, нагрянули в Ярки ночью. Дом
тут же был окружен вооруженной милицией, прибывшей на
помощь из райцентра. В арсенале сотрудников имелись на
этот раз не только пистолеты и винтовки, но даже автомат.
Написали записку: “Сдавайтесь! В случае отказа будем кидать
гранаты”.  Силы были слишком неравные, и деваться банди-
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там было некуда.  Услышали ответ: “Выходим”. Предваритель-
но выбросив в дверь оружие, как им было приказано, банди-
ты начали выходить с поднятыми над головой руками.

Судил их военный трибунал по суровым законам военного
времени. Главаря Большакова и стрелявшего в Горбунова
Ивана Яковлева суд приговорил к расстрелу, остальных – к
десяти годам лишения свободы. Лоскутников же, попавший в
руки милиции раньше всех и не участвовавший в жестоких
налетах, был отправлен обратно в трудармию, как называли в
то время военные заводы.

Немного спустя, Александр Самсонович Горбунов был на-
значен оперуполномоченным уголовного розыска в Куртамыш.
И дальнейшая служба в органах внутренних дел Александра
Самсоновича Горбунова была связана с уголовным розыском.

Елена МЕЛЬНИКОВА

В НАЧАЛЕ ВОЙНЫ

Да, горькой бедой стало то воскресенье —
В кровавую битву втянули страну.
Ну что же, товарищ: терпенье, терпенье...
Коль Родина скажет, пойдем на войну.

Отчизна родная огнем полыхала,
От грома орудий стонали поля,
Тяжелых потерь понесли мы немало —
Солдатскою кровью умылась земля.

Судьба оказалась для нас невеселой,
Был ход отступленья тяжел и жесток —
В дыму и пожарах оставлены села,
В слезах уходили полки на восток.

Но время пришло — мы врага окружили,
Начался на Волге фашистов разгром.
Да, мы устояли и зло сокрушили...
В Великой войне наступил перелом.

Иван ШАЛЯПИН
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Бобриха приехала! – именно таким возгласом во всех
райотделах милиции некогда встречали Антонину

Яковлевну Боброву, стоявшую у истоков современного экспер-
тно-криминалистического управления. Ее знали всюду. А ре-
зультаты проведенных ею экспертиз ни у кого не вызывали
сомнений. За 33 года службы Боброва не совершила ни од-
ной ошибки.

А ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА

Десятилетку Тоня закончила в сорок первом. 21 июня их
выпускной класс в последний раз собрался в школе. До сих
пор в альбоме Бобровой бережно хранится фотография из их
последнего мирного дня: милые девочки с косами, беззабот-
но-радостные мальчики. Веселились всю ночь, как могли. А
утром была война...

Тоня, самая старшая из шести детей Оконечниковых, на-
чала работать в Уксянском бюро ЗАГС. И именно здесь, в Ук-
сянке, произошла встреча, круто изменившая жизнь девушки.
В Челябинское управлении милиции из Москвы в начале 42-
го прибыли на отдых сотрудники уголовного розыска. Отдых в
те годы – понятие относительное, и потому москвичи отправ-
лялись в глубокий тыл не столько на кратковременную пере-

ПЕРВЫЙ
КРИМИНАЛИСТ
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дышку, сколько помогать в работе коллегам из глубинки. Надо
ли объяснять, как выросла преступность в годы войны? Мос-
квичи, появившиеся в Уксянке, на вызовы частенько брали с
собой и Тоню. Благо, что девчонка всегда была рядом, а при
случае могла исполнить функции понятых.

Смотрела Тоня, как работают приезжие опера, и сама ре-
шила научиться этому. От москвичей и узнала о том, что в
столице есть специальная школа НКВД СССР, которая гото-
вит экспертов для работы в уголовном розыске. В мае 1942
года Антонина отправилась по направлению управления ми-
лиции в Москву, а через год вернулась в Курган дипломиро-
ванным специалистом.

ЕДИНСТВЕННЫЙ ЭКСПЕРТ

Она до сих пор еще изредка вспоминает тот раннеосенний
день 1943 года, когда с подножки московского поезда легко
соскочила невысокая девушка в милицейской шинели и кир-
зовых сапогах. Курганская область тогда только-только нача-
ла образовываться, и областное управление милиции, есте-
ственно, тоже.

В октябре старший эксперт научно-технической группы
Антонина Оконечникова приступила к работе. Впрочем, вся
группа состояла из одного-единственного сотрудника. Выда-
ли Тоне фотоаппарат и три кассеты к нему – а больше из экс-
пертного оборудования в управлении и не было ничего.

Больше месяца Антонина жила и работала в одном месте
– своем кабинете. Вечерами расстилала единственную ши-
нель, под голову толкала форменную шапку, скидывала с ног
порядком надоевшие за день кирзачи и с наслаждением сво-
рачивалась калачиком на столе. Потом удалось устроиться с
четырьмя другими женщинами на неотапливаемой террасе в
доме на углу улиц Комсомольской и Климова. Спали не раз-
деваясь – холодно. Утром проснутся – умыться нечем: вода в
ведре в лед превратилась…

На работу Антонина бежала с удовольствием. Коллектив
уголовного розыска был мужским – молодые парни, не год-
ные к службе на передовой, раненые фронтовики... Тоне лег-
ко было с ними общаться. К ней относились как к равному
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товарищу. Впрочем, она и сама не требовала к себе другого
отношения. До самых последних дней своей службы Антони-
на Яковлевна придерживалась такого правила: раз она явля-
ется офицером милиции и получает равную с мужчинами зар-
плату, то и скидок в работе ей, как женщине, не полагается.

Немало пришлось молодому эксперту поездить по сосед-
ним областным центрам – коллеги делились тем немногим
оборудованием, что имелось у них. Вначале Антонина только
проводила осмотры места происшествия, фотографировала,
изымала следы, оставленные преступниками. А сложные экс-
пертизы, из-за отсутствия необходимого оборудования, фото-
таблиц, производились в Москве.

«ЖДАЛИ СЫЩИКА, А ТУТ КАКАЯ-ТО ДЕВКА...»

Постепенно Антонина Яковлевна стала осваивать на мес-
те все виды экспертиз: криминалистическую, биологическую,
химическую, графическую... Пришел к ней и авторитет, и сла-
ва квалифицированного специалиста.

Долгое время была она одним-единственным экспертом
на всю Курганскую область. Ох, и помоталась же девушка по
зауральским бескрайним дорогам! В любое время суток, ус-
лышав слова приказа, в любую непогоду отправлялась она в
путь.

Начинала службу в худенькой одежонке, из дома помощи
никакой: отца с начала войны забрали в трудармию, у матери
на руках пятеро ребятишек. Спасибо, люди добрые нашлись:
кто валенки старые отдал, кто полушубок из невыдубленной
толком овчины. Бывший в ту пору начальником УР М.И. Тка-
чев глянул на девчонку, укоризненно покачал головой: «Моло-
да еще, тебе жить да жить, беречь себя надо...» И принес Тоне
теплые белые кальсоны. Вот в таком наряде - колом стояв-
шем полушубке, серых валенках, а поверх них - белых каль-
сонах, и явилась Антонина на свое первое выездное проис-
шествие в Куртамыш. Почитай, все село собралось поглазеть
на сыщика из области. Приехала, а бабы плюются: “Ждали
большого начальника, а тут какая-то девка в поганой шубе…”.

По Кургану и близлежащим селам на происшествия оперг-
руппа выезжала на единственной в управлении старенькой
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полуторке. Забросят в кузов соломы и едут все вместе – опе-
ра, Антонина, проводник с собакой. У теплого собачьего бока
и согревались в морозы. Приедут на место преступления, а
фотоаппарат из-за стужи работать не хочет. Засунет его Анто-
нина за пазуху и своим теплом согревает. Потом, пока фото-
графирует да следы изымает, и руки порядком отморозит.

До дальних сел добираться приходилось как попало: где
на попутках, где пешком. И ночевала нередко тоже там, где
ночь застанет: в стогу сена в поле, в сельсовете, у доброй
сельчанки ... Холодно, голодно в те годы жили все. Помнит
Боброва скромную военную пайку хлеба: бывало, получит враз
за три дня, пока идет до дому, потихоньку отламывает да со-
сет, как карамельку. Не успеет оглянуться, а хлеба-то ни крошки
не останется. Так три дня и бьется голодом. В милицейскую
столовую на обеды постоянно не успевала – то вызовы, то
поездки. Потом уже добрая повариха стала ей обеды до вече-
ра оставлять: миску баланды, где ломтик картошки за кусоч-
ком капусты гоняется, рулет из чего-то зеленого... Не одна Тоня
тогда голодала: всем отделом уголовного розыска жмых ели,
а то, скинувшись с получки, покупали на базаре брюкву, ею
лакомились.

Ярко помнит Антонина Яковлевна долгожданный день По-
беды. Собрал всех в управлении начальник УВД Кунгурцев,
объявил, что война закончилась, и заплакал. To-то здесь на-
чалось! Кто смеялся, кто тоже плакал, все обнимались, гром-
ко говорили. Даже на улицах незнакомые люди обнимались,
целовались, кричали: “Победа!”

После войны жизнь начала налаживаться. И транспорт стал
появляться, и оборудование. Да и в полку экспертов прибыло.
Еще в конце войны Антонине на обучение дали Петра Ефи-
мова. Человек он был пожилой, без образования. Антонина
научила его всему, что знала сама. Потом постепенно прихо-
дили эксперты: Анатолий Куватов, Николай Рыгин, Сергей
Мельников, химик Генриетта Болотник... Образовалось науч-
но-техническое отделение, которое возглавляла Боброва.
Потом уже и до отдела доросли. Возглавлял его сначала Ва-
силий Артемович Гаптарь, потом Игорь Сигизмундович Каро.
Вначале все эксперты были специалистами по любым видам
экспертиз. Гораздо позже начали специализироваться по тем
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видам экспертиз, которые выполняли: графическая, баллис-
тическая, криминалистическая...

ЛИЧНОЕ СЧАСТЬЕ

А в 47-м здесь же, в уголовном розыске, нашла Антонина
Яковлевна и свое личное счастье. Вернулся с фронта моло-
дой оперативник Георгий Бобров, долгое время соседствова-
ли в одном кабинете, приглядывались друг к другу. Наконец
решился Георгий и сделал предложение приглянувшейся де-
вушке.

В небольшой комнатушке подвального помещения, где
Антонина уже успела получить жилье, прошла веселая свадь-
ба. Поначалу молодые хотели обойтись без гостей, но быв-
ший в ту пору начальником УР Алексей Алексеевич Колесни-
ков воспротивился. И организовали свадьбу вскладчину: кто
свеклу притащил, кто рыбу, кто огурцов... Наготовили браги,
соорудили угощение. Тоне нарядное платье одолжила сосед-
ка, Георгий и на собственной свадьбе форму не снял. Пели,
шутили, смеялись.

И начали молодые долгую счастливую жизнь. Из придано-
го у невесты только ковер на стену из половика был да перина
из соломы, у жениха и того меньше – подушка маленькая. Да
не в богатстве счастье – в любви да взаимном уважении. А уж
этого семье Бобровых было не занимать: 42 года прожили
душа в душу, в мире да согласии.

Георгий Иванович тоже всю жизнь в милиции прослужил,
на различных должностях. В отставку ушел в звании капита-
на. Вот тут опередила его жена – у нее на кителе уже майорс-
кие звездочки блестели.

Дочь Бобровых Людмила, ее муж, их сын также служили и
служат в правоохранительных органах. Такая вот семейная
династия получилась.

СТАРОСТЬ ЕЕ ДОМА НЕ ЗАСТАНЕТ

Интересных случаев в милицейской жизни Бобровой было,
конечно же, немало. Вот лишь несколько из них.

Как-то в Кургане отстал от поезда молодой армянин. Ни денег
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у него, ни документов, по-русски ни слова не знает. Долгое время
он по городу слонялся, ел, что добудет, в основном траву жевал.
В один из дней в уголовный розыск сообщили, что его убили, а
труп нашли на берегу глубокого оврага вдоль улицы Савельева.
По дну оврага протекал неширокий ручей. Опергруппа во главе с
Владимиром Луцким отправилась на место происшествия. Пер-
вой, как и положено, отправилась Боброва, дабы найти оставлен-
ные злоумышленниками следы. Перешагнула ручей и стала взби-
раться на крутой берег, на самом краю которого и лежал убитый.
Первым делом Антонина взяла труп за колени, чтобы определить
примерное время смерти. Только тронула, а армянин вдруг резко
уселся и уставился на нее непонимающими глазами. Боброва от
неожиданности так и скатилась обратно в яму. Смотрит вверх, а
Луцкий с ребятами на берегу от смеха слова вымолвить не могут:
у армянина-то голодный обморок был.

Вот еще один: на месте нынешней филармонии некогда
церковь была. Но храм в те годы, естественно, не работал, в
нем устроили магазин. Ночью воры, разобрав потолок, украли
деньги и продукты. На происшествие выехали опять-таки во
главе с Луцким. Антонина уже ждала ребенка, но поблажек в
связи с интересным положением никаких не имела. Вместе с
Луцким забралась на крышу, выполнила необходимую рабо-
ту, а обратно слезть не может: живот мешает. Пришлось опе-
рам дружно снимать эксперта с высоты.

Много еще интересного рассказала Антонина Яковлевна.
На какие страшные убийства пришлось ей выезжать, как в
засаде с сыщиками не раз сидела… Как застряла их машина
в половодье посреди разлившейся речки Замарайки. Мужчи-
ны разделись до трусов и вброд на берег. А ей что делать?
Посидела-посидела, да и. кинулась в ледяную воду в одежде.

Она всегда была отчаянной. Если уж спортом занималась
– то так, чтобы первой быть. Была чемпионкой области по
пулевой стрельбе. В сборной команде УВД на всех соревно-
ваниях выступала, немало побед на своем счету имеет.

И сейчас ее, как говорится, старость дома не застанет. Она
член совета ветеранов УВД, занимается общественной рабо-
той, навещает заболевших коллег, находящихся на пенсии.

Людмила ПЫЛЬНЕВА
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В грозный 1919 год, когда молодая Советская власть
только начала распрямлять плечи, в России появилась

новая гражданка – Клавдия Александровна Каргаполова. Надо
сказать, что это событие не больно-то обрадовало многочис-
ленную семью. Жили Каргаполовы бедно, а дети были мал-
мала меньше. Но семья была дружной, детишки сызмальства
приучены друг другу во всем помогать. Старшие нянчились с
младшими, помогали им осваивать грамоту, а свою одежонку,
из которой уже выросли, передавали по наследству.

Настал черед пойти в школу и младшенькой, Клаве. Учи-
лась девочка хорошо, ее манил к себе мир книг, мир новых
открытий. Успешно окончив семь классов средней школы,
девушка поступила в ветеринарно-зоотехнический техникум,
после окончания которого ее жизнь резко поменялась. Гото-
вила себя к работе с любимыми животными, а пришлось по-
ступить на службу в НКВД. 10 апреля 1940 года в Курганском
городском отделе милиции появился новый учетчик ВУС (во-
енно-учетных столов) – молодая, внимательная, исполнитель-
ная Клавдия Каргаполова.

Смелая, энергичная и веселая по характеру, Клава быстро
стала в коллективе незаменимым человеком. Она внимательно
изучила все нормативные документы, инструкции, которыми
следовало руководствоваться в работе, и стала на собствен-
ной практике применять их. Это помогло ей в короткий срок

ДЕЛО
ВСЕЙ

ЖИЗНИ



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 169

познать все нюансы своей и милицейской работы.
…В воскресенье, 22 июня 1941 года, у Клавы был законный

выходной. Стояла отличная погода. Было в меру жарко, цвели
цветы, после обильных дождей изумрудно зеленели травы, ве-
терок гнал по небу легкие облака. Всю ночь веселилась моло-
дежь, в школе был выпускной вечер, и потому за окнами Клави-
ной квартиры до утра слышался звонкий смех, разговоры, пес-
ни. Но девушка не сердилась, что выпускники мешали спать,
наоборот, завидовала их беспечности, большому выбору жиз-
ненного пути, что встал сейчас перед каждым из них.

Все шло, как обычно. И вдруг по радио передали: “В две-
надцать часов будет передано важное правительственное
сообщение”. Казалось, весь город, вся страна в ожидании при-
никли к радиоприемникам.

И вот в Кургане – 14-00. “Работают все радиостанции Со-
ветского Союза…” Клавдия слушала, боясь пошевелиться:
“Сегодня в четыре часа утра без предъявления каких-либо
претензий к Советскому Союзу, без объявления войны герман-
ские войска напали на нашу страну…”

Было на редкость тихо, от Тобола веяло прохладой, в си-
неве неба красиво парили птицы. Но люди уже не замечали
всей этой красоты. Мирная жизнь для всех закончилась с этим
сообщением.

Многие сотрудники милиции в первые дни войны ушли на
фронт. И многое из их сложных дел легло на женские плечи.
Днем женщины исполняли свои непосредственные обязаннос-
ти, а ночью выходили патрулировать улицы города, охранять
покой граждан, вылавливать дезертиров, мародеров и преступ-
ников, которых в то время появилось немало. Спали по три-че-
тыре часа в сутки, но никто не паниковал, никто не жаловался
на трудности. Женщины знали, что день окончания войны при-
дет обязательно, и как могли, приближали эту Победу.

В мае 45-го отгремели победные залпы салюта. Стали воз-
вращаться в отделы милиции фронтовики. Но дел и для жен-
щин в милиции не убавилось. Нужно было всех возвращаю-
щихся с фронта принять, выписать паспорта, прописать, по-
мочь устроиться на работу… Это было бурное и хлопотное
время, эшелоны шли за эшелонами, люди приезжали из раз-
ных мест. Кто-то потерялся в годы войны. Нужно было помочь
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воссоединиться семьям, найти друг друга, кого-то утешить,
кого-то ободрить. И у Клавдии Александровны для всех нахо-
дилось доброе слово участия, ободряющая улыбка, время для
того, чтобы выслушать и помочь каждому.

Ее высочайшее трудолюбие и настойчивость позволили до-
биться звания “Лучший по профессии”. Вскоре ее наградили
знаком “Отличник милиции”, перевели вначале помощником
начальника ВУС, а затем начальником. Вскоре назначили на-
чальником паспортного отделения Октябрьского отдела внутрен-
них дел, где бессменно она работала почти двадцать лет.

В личном деле Каргаполовой почти ежегодно появлялись
очень похожие друг на друга записи: “за высокие показатели в
службе”, “за добросовестное исполнение служебного долга”,
“за честный и безупречный труд”… Ее фамилия неоднократно
заносилась на областную Доску Почета, Клавдия Александ-
ровна награждалась Почетными грамотами, ценными подар-
ками, ей объявлялись благодарности.

Ее опыт, высокие профессиональные знания позволяли ей
шефствовать над молодыми сотрудниками, осуществлять кон-
троль за работой участковых инспекторов по поддержанию
паспортного режима в областном центре, читать лекции для
населения.

Сорок лет Клавдия Александровна верой и правдой слу-
жила в милиции, и никто никогда не слышал от этой женщины
жалоб на усталость или трудности в работе. Она умела на-
строить себя и коллектив сотрудников на деловой лад, на со-
вместное преодоление возникающих проблем.

За достойную службу в органах внутренних дел Клавдия
Александровна Каргаполова награждена медалями “За побе-
ду над Германией в Великой Отечественной войне 1941-
1945гг.”, “За боевые заслуги”, “50 лет советской милиции”, “За
безупречную службу” всех трех степеней.

Для сотрудников Октябрьского отдела внутренних дел того
времени Клавдия Александровна была своеобразным факелом,
который освещал дорогу другим и обогревал в пути. Ее любили,
уважали, знакомством и дружбой с ней гордились. Ее жизнь –
пример для молодого поколения сотрудников, образец беззавет-
ного служения своему Отечеству и делу, которое тебе поручили.

Юрий ГАВРИЛОВ
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В начале семидесятых годов невозможно было отыскать
в Кургане такого водителя, который не знал бы дядю

Сашу – инспектора дорожного надзора старшину милиции
Обабкова. Тридцать лет Александр Феофанович нес милицей-
скую службу, из них только в ГАИ прослужил около четверти
века. Поистине всенародной любовью пользовался Александр
Феофанович Обабков. Меня уверили, что, если бы в то время
кто-то отправил письмо с адресом: «город Курган, инспектору
ГАИ дяде Саше» – оно обязательно попало бы в руки Обабко-
ва. Что примечательно, этот фронтовик, человек с богатым
жизненным опытом мог найти подход к любому нарушителю,
всегда сохранял спокойствие и принимал верное решение.

Да, что там Курган, дядю Сашу знала, любила и побаива-
лась шоферская братия окружающих Зауралье областей и
Казахстана. На его замечания возражать даже не пытались:
на собственном опыте, либо из рассказов других знали, как
непримирим бывает Обабков к нарушителям дорожных пра-
вил. Как утверждал сам Александр Феофанович, за смену ему
приходилось задерживать от восьми до четырнадцати води-
телей в «подпитии». Он и сам не может объяснить, как удава-
лось ему распознавать, что за рулем автомобиля шофер под
хмельком. Наверное, какое-то своеобразное профессиональ-
ное чутье, присущее только ему. Зная о таких способностях
сотрудника ГАИ, все, погрешившие хмельком водители, уви-

ДЯДЯ САША –
ПОСТОВОЙ
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дев на дороге мотоцикл дяди Саши, спешили окольными пу-
тями объехать инспектора подальше, пусть даже намотав
многие лишние километры.

Такая необычная популярность – результат ежедневного
добросовестного труда сотрудника ГАИ. Хотя, если разобрать-
ся, только ли обязанности инспектора дорожного надзора
выполнял Александр Феофанович? Мимо его бдительного ока
не проходило ни одно нарушение общественного порядка. За
время службы Обабкову не раз доводилось предотвращать
кражи с самых различных предприятий города именно благо-
даря своей внимательности, умению замечать все вокруг.

Пенсионерка Колпакова, жительница поселка Рябково, рас-
сказывает: “Строгий, но справедливый был дядя Саша. И все-
гда-то он на посту: днем ли, ночью ли, в выходные, праздни-
ки... Его мотоцикл уже по звуку двигателя различали многие
жители поселка. Я ему особо благодарна: было время, мой
15-летний сын отбился совсем от рук, с компанией нехоро-
шей связался. И как-то вечером смотрю, Обабков в коляске
своего “Урала” моего Валерку везет. Оказалось, тот со своими
великовозрастными дружками, подвыпив, вышли на проезжую
часть дороги и стали машины останавливать. До сих пор не
знаю, как поступил Обабков с другими парнями, а моего обол-
туса домой привез, строгое внушение ему сделал. И ведь по-
могло оно Валерке на себя по-другому посмотреть!”

Самое, наверное, главное качество Обабкова – его удиви-
тельная человечность. В каждом провинившемся, в первую
очередь, видел он не нарушителя, а человека – со своими про-
блемами, заботами. В те годы очень строгое правило суще-
ствовало – ни в коем случае водителю нельзя пользоваться
государственным транспортом в личных целях. Не дай Бог,
как говорилось, “левый” рейс сделать. Тут уж грозному стар-
шине в руки давались большие полномочия – это если стоять
на букве закона. Но если шофер объяснял инспектору по-че-
ловечески, разреши, мол, очень надо, Обабков соглашался:
вези...

А сколько курьезов довелось пережить дяде Саше! Иногда
до смешного доходило. Вот, например, что вспомнилось ему:

– Составил я как-то протокол на руководителя крупной орга-
низации. Тот отправился с жалобой в обком партии: незакон-
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но оштрафовали. Оттуда позвонили: на  каком основании на-
ложен штраф? Быстренько отыщите то постановление, по
которому действовал инспектор Обабков. Отыскали. Ничего
противозаконного я не совершил, если не одна деталь: доку-
мент-то, оказывается, Лаврентий Берия еще подписывал, а
он уж, как враг народа, несколько лет назад расстрелян...

Рабочий день инспектора дорнадзора не ограничивался
отведенными часами смены. Находился на посту столько,
сколько было необходимо, пока не заканчивал все дела. Ос-
новной участок, за порядок на дорогах которого отвечал Обаб-
ков, – это поселки Северный и Рябково. Здесь ему была зна-
кома каждая выбоинка на дороге. На своем мотоцикле иско-
лесил Александр Феофанович все улицы окраин Кургана, знал,
на которой из них водители частенько нарушают правила дви-
жения, а потому дежурил в разных, наиболее опасных мес-
тах.

– К каждому водителю подхожу с улыбочкой, с шуткой, анек-
дот подходящий расскажу. А сам тем временем машину вни-
мательно огляжу, все неполадки беру на заметку, потом с шо-
фером начинаю разговор о состоянии вверенного ему авто-
транспорта. За первое нарушение, как правило, ограничивал-
ся внушением, мог простить и второе, а уж третье... Шоферов
почти всех в лицо знал, также знал, какому предприятию ка-
кая машина принадлежит. Бывали такие случаи: пьяный во-
дитель сумел удрать от меня, тогда ведь ни раций, ни хорошо
налаженной связи в милиции не существовало. Приезжаю
после смены домой, всю ночь толком не сплю, ворочаюсь.
Утром чуть свет завожу “Урал” – и к проходной того предприя-
тия, чей шофер накануне от меня скрылся. Стою, жду: идет
голубчик. За версту видно, что с большого похмелья. Увидев
меня, в содеянном признается, наказание принимает как дол-
жное.

Поводов для проявления находчивости и мужества на та-
кой работе бывает предостаточно. Они покруче, чем сюжеты
любых боевиков, если сравнить транспортное и оружейное
обеспечение инспектора и иного нарушителя. Но тут и спаса-
ет... смекалка.

Однажды, почти перед самым уходом на пенсию, старши-
на Обабков, как обычно, дежурил на дороге. Среди всех вы-
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делил человека, неуверенно управляющего мотоциклом «Вос-
ход» с тюменскими номерами. Инспектор подал знак, чтобы
он остановился, но мотоцикл проследовал мимо. Осознав, что
перед ним угонщик, Обабков начал преследование. Основной
накал погони развернулся на Шадринском тракте. Мотоцик-
лист ни на какие сигналы старшины не реагировал. Тогда Обаб-
ков на ходу применил испытанный метод – стал прижимать
нарушителя коляской своего «Урала» к обочине дороги. Так и
прижимал до тех пор, пока не столкнул его в болото.

Водители, проезжающие мимо, помогли Александру Фео-
фановичу «выловить» нарушителя из илистой ловушки и дос-
тавить в дежурную часть. «Рыбка» оказалась крупной: на уг-
нанном мотоцикле с места преступления скрывался убийца.

За время работы в Госавтоинспекции старшине Обабкову
не раз приходилось задерживать особо опасных преступни-
ков. За такие вот «будни» в течение 30 лет и участие в Вели-
кой Отечественной войне он награжден 13 правительствен-
ными наградами, среди них орден «Знак Почета», две медали
«За отвагу», «За безупречную службу в милиции» трех степе-
ней. В личном деле старшины – более 80 благодарностей.

Наверное, отличительной чертой людей военного поколе-
ния было их умение самоотверженно трудиться, даже в ущерб
личному времени. А в милицейской профессии такое качество
ценится вдвойне не только в те далекие годы, но и в наши
дни.

На службу в милицию Обабков пришел в 1943 году, после
тяжелого ранения под Ленинградом. Такая уж доля выпала
мужчинам 30-40-х – не снимать с плеч солдатские шинели.
Впервые военную форму Александр Феофанович надел в 1936
году. Довелось ему быть участником боевых действий на Хал-
хин-Голе, пройти огонь финской и повоевать в Великую Оте-
чественную, много лет, в любую погоду, колесить по дорогам
на милицейском мотоцикле, оказываться в нужное время в
нужном месте, быть подтянутым, полным жизненной энергии.
На вопрос, как же удавалось ему всегда быть, что говорится,
в отличной форме, отвечал:

– Всю жизнь занимался спортом, шутя ворочал двухпудо-
вые гири. Никогда не пил и не курил. Много работал физичес-
ки, даже и после выхода на пенсию. И не из-за денег. Просто
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не могу без дела сидеть.
По праздничным датам надевал Александр Феофанович

свой костюм, и тогда каждый его шаг сопровождался мело-
дичным звоном – грудь Обабкова украшали ордена и медали
за боевые дела и службу в мирные дни по охране безопасно-
сти дорожного движения.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

*   *   *
Я узнал свою державу —
Всю проехал, исходил.
Честь ее берег и славу,
Не жалея своих сил.

В кадровой служил три года
И четыре на войне,
И не трусил я в походах,
Возмужал в боях вполне.

Был огнями опален я,
Покорялись реки мне,
Был окопом закален я —
Все случалось на войне.

Вши меня нещадно ели,
Я в ночи морозной дрог,
А в свинцовые метели
Выручал меня окоп.

Но не зря, земля родная,
За тебя я пролил кровь.
Нет того дороже края,
Где живет моя любовь!

Иван ШАЛЯПИН
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Листая личное дело майора Казарина Серафима Яков-
левича с надписью НКВД «Совершенно секретно», буд-

то знакомишься с человеком. Характеристики, благодарнос-
ти, продвижения по службе и в званиях. Но вот что интересно:
не увидела в его послужном списке ни высоких званий, ни осо-
бо солидных должностей. Видно, в каждом коллективе есть
люди, которые остались в памяти благодаря своим делам, а
не званиям и регалиям.

До 1940 года крестьянский парень успел поработать шо-
фером-автомехаником. Потом в Свердловске окончил авто-
техникум. Его влекло к машинам, и ничего удивительного в ту
пору в этом не было – это были годы первых тракторов, авто-
мобилей, самолетов.

За год до войны был назначен госавтоинспектором Курган-
ского отдела милиции, через несколько месяцев переведен
госавтоинспектором Варгашинского районного отдела, оттуда
и ушел на фронт.

Тяжелая контузия вывела его из строя. В 1942 году он уже
снова в Кургане, служит старшим госавтоинспектором.

На все про все был один. Но дел не пугался. Он был слов-
но рыба в воде, выезжал на дорожные происшествия, обсле-
довал и отправлял на фронт транспорт. Но было то, с чем
инспектору Казарину сложно было справиться. Настоящим
мученьем стало для него оформление документов. С техни-

“ЖЕЛЕЗНЫЙ”
 КАЗАРИН
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кой был на «ты», а вот «бумагу» в центр составить для Сера-
фима Яковлевича – непосильный труд.

Он ходил по автохозяйствам да примечал, кто как из их
сотрудников образцово учет ведет. Вот и выглядел на автобазе
16-летнюю Наташу Зырянову. Девушка была предельно акку-
ратная, исполнительная.

Через много лет работы Наталья Мефодьевна сама стала
легендой ГАИ.

О настойчивости и принципиальности Казарина ходили ле-
генды. В одной из характеристик в личном деле читаю: «Иници-
атива товарища Казарина по борьбе с нарушителями автодис-
циплины не имела предела, им задержана масса нарушителей,
а в результате этого Мишкинскии район почти не имел аварий».
Серафим Яковлевич был из тех людей, которые не приспосаб-
ливались, не угодничали, просто честно делали свое дело. С
такими принципами у него было много друзей и много врагов.

А он? Он «строил коммунизм», как мы нынче говорим, и обо-
жал двух своих дочурок. До сих пор его дети сохранили трепет-
ное отношение к отцу, к его делу. Бережнее, чем в любом музее,
хранятся награды отца, среди которых и редкий Знак «За учас-
тие в боевых действиях на озере Хасан», ордена Красной Звез-
ды, Отечественной войны и другие награды. В семье сохрани-
лись и очень личные воспоминания о службе и жизни отца.

В голодные годы сотрудников милиции поддерживали про-
довольственными пайками. Однажды в дверь квартиры Каза-
риных постучали, и мужчина передал богатый набор продуктов
– головку сахара и круг сыра. Семья удивилась такому щедрому
проднабору, в страхе никто даже не подходил к коробке, пока не
приехал Серафим Яковлевич. Супруга Анна Матвеевна встре-
тила мужа вопросом: «Тут тебе какой-то мужчина паек принес,
посмотри как много». Серафим Яковлевич открыл коробку и все
понял. «Как тот человек выглядел?» – Казарин всех водителей
знал в лицо, не много их в ту пору было.

Жена описала мужчину, в котором инспектор узнал недав-
но задержанного пьяного за рулем. Серафим Яковлевич как
раз должен был решить вопрос, оставить шоферу права или
лишить. Вот водитель и захотел задобрить его щедрым по-
дарком. Казарин вернул «посылочку», не разворачивая, а во-
дителя наказал по полной программе.
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В семье вспоминают, как отец переживал этот эпизод. Его
мучил сам факт: ведь кто-то подумал, что Казарина можно
купить, чем же он так себя зарекомендовал?

Но «железным» Казарин был только на работе. Со службы
Серафим Яковлевич не сразу попадал домой. Во дворе его
всегда окружала ребятня, а он, заранее зная привязанность к
нему мальчишек, держал в кармане кусочки колотого сахара –
главная сладость тех лет. Мальчишки, издали завидев коре-
настую фигуру в синем кителе, мчались к нему со всеми свои-
ми дворовыми новостями и проблемами. Переслушав их гал-
деж, Серафим Яковлевич шел ко взрослым. Начинались раз-
говоры «за жизнь» с соседями. И для каждого Казарин нахо-
дил и слово, и время, и добрый совет.

В 1943 году в Кургане образовался отдел по приему экза-
менов и учету транспорта. Казарин и здесь наладил работу.
Старые фотографии хранят память о тех годах. И видно, ка-
кое уважение вызывала новая служба. Как было поставлено
дело! Вот экзаменатор в военной форме внимательно слуша-
ет водителя. А у того настоящий экзамен. Он что-то озабочен-
но показывает указкой на доске. Видно, что для обоих это се-
рьезное дело. И опять Казарин был крайне принципиален.
Экзамены принимал по знаниям, а не по дружбе. Кому-то это
не нравилось, на него даже жалобы писали, устраивали нео-
днократные проверки, итог один – занимаемой должности со-
ответствует, справляется достойно.

Службу закончил майор Казарин в должности заместителя
начальника ГАИ области. Но и на пенсии Казарин не мог спо-
койно сидеть. Из ГАИ не выходил, знал в лицо и молодежь, и
ветеранов. И помогал, кому советом, а за кого и перед началь-
ством хлопотал, к слову Серафима Яковлевича прислушива-
лись до самых последних его дней.

Первая благоустроенная улица появилась в Кургане толь-
ко в 1947 году. Так неслыханно повезло улице Советской. В
этом же году в молодом областном центре открылось регу-
лярное автобусное движение. Здесь все только начиналось,
но уже были в Госавтоинспекции люди, которыми область гор-
дилась и будет гордиться всегда. В числе их и Серафим Яков-
левич Казарин.

Вероника ВОЛКОВА
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В один из летних дней 1968 года в здании Октябрьского
РОВД, расположенном по улице Советской, появился

человек в узбекской национальной одежде – тюбетейке, чапа-
не, повязанном вместо пояса пестрым платком. Стремитель-
но, не оглядываясь, он шел по узкому освещенному коридору
мимо распахнутых дверей кабинетов.

Инспектора уголовного розыска насторожились: что через
миг предпримет незнакомец, неизвестно ради чего оказавший-
ся здесь?

Мгновения длились как вечность. Нужно было предпринять
необходимые меры предосторожности: остановить пришель-
ца, осмотреть, нет ли при нем оружия или каких-либо других
опасных предметов. Выяснить личность. Но.... Личность вдруг
выяснилась сама. «Узбеком» оказался не кто иной, как опера-
тивник Виктор Павлович Булатов, который изменил свою вне-
шность для того, чтобы задержать с поличным известного
вора-карманника Кошелева.

– Я все равно тебя поймаю! – пообещал ему в ту пору Бу-
латов во время их последней встречи в райотделе.

Вор-карманник был туда приглашен только потому, что про-
давцы видели его в магазине в день совершения карманной
кражи. Никаких других улик против него не имелось. Поэтому,
беседуя, Виктор Павлович призывал вора лишь к совести и
просил вернуть плачущей пострадавшей ее кошелек. Объяс-

ПРЕМУДРОСТИ
СТАРШИНЫ
БУЛАТОВА
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нял, как тягостна для женщины потеря сбережений. Неизвес-
тно, что подействовало на Кошелева: просьба инспектора или
плач потерпевшей, но он быстро отсчитал часть денег из тех,
что имелись при нем на момент задержания, и вежливо рас-
прощался. Булатов его не остановил. Он понимал, что хотя
Кошелев возвратил потерпевшей украденное из жалости, но
для милиции он остался недосягаемым. Возникшая ситуация
– некая игра. Чем она азартнее, тем эффективнее хочется ее
завершить. Мгновенно и неординарно.

Булатов к новой встрече с Кошелевым подготовился тща-
тельно. У знакомого узбека одолжил одежду, у другого – фото-
графа – парик. В таком одеянии и пришел в райотдел, а потом
и на одну из центральных курганских улиц. Одна остановка
автобуса, другая, третья... и обнаружил-таки Кошелева при
деле. Правда, и тот обратил внимание на человека в чапане.
Узнал его, а потому держался подальше от потенциальных
жертв – женщин, которые в те годы наиболее часто станови-
лись потерпевшими от ловких рук карманника.

ВСТРЕЧИ В СТАРОМ УНИВЕРМАГЕ

Особенно заманивал покупательниц так называемый ста-
рый универмаг на улице Куйбышева. Привлекал этот магазин
и воров-карманников. Бывало, недолго потолкавшись в оче-
реди, они хорошо обогащались.

Вторые были незнакомы первым. Зато их отчетливо раз-
личал в толпе Виктор Павлович Булатов. В Октябрьском рай-
отделе, пожалуй, не было другого опера, который так часто
раскрывал карманные кражи.

В старом универмаге действовали несколько карманников.
«Словарь» (родители нарекли его Вячеславом) ходил с кос-
тылем – нога была покалечена с детства. На первый взгляд,
безобидный парень. Но стоило ему оказаться рядом с дамс-
кой сумочкой, проявлял необыкновенную ловкость рук, мол-
ниеносно выхватывал заветный «шмель» с хрустящими бу-
мажками, поспешно прятал его в карман пиджака и снова не-
винно поглядывал на окружающих. Булатову долго не удава-
лось взять его с поличным.

Иногда по улицам и магазинам «Словарь» прогуливался с
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женой. Он, в отличие от других воров, имел семью и заботил-
ся об ее безбедном существовании. При этом часть «экспроп-
риированных» денег, по существующим в их среде правилам,
не забывал отдавать и в «общак», чтобы не иметь лишних
проблем. Ходил он, случалось, по улице Гоголя, и деньги в
местах его прогулок исчезали немалые.

Как-то в июле Виктор Павлович несколько часов, маскиру-
ясь, следовал за «Словарем» по противоположной стороне
улицы. Надеялся, как говорится, поймать его за руку. «Сло-
варь», вероятно, это чувствовал и устроил изнурительное пу-
тешествие. Казалось, он говорил: отчего ж не прогуляться с
гражданином начальником... А после многочасовой ходьбы
отправился в старый универмаг. И там доставил-таки Булато-
ву удовольствие поймать его за руку, но только за эту часть
тела как таковую.

Едва увидел Виктор Павлович, как рука карманника сколь-
знула в сумку покупательницы, тотчас же накрыл ее своей
ладонью. Обрадовался, что взял с поличным, но не тут-то
было...

– Что ж ты меня так? – обиделся «Словарь». - Я всего-
навсего споткнулся, и рука угодила в сумку.

Ни кошелька, ни других ценностей там не оказалось. При-
шлось отпустить Славку с миром. Лишь через неделю Була-
тов задержал его в этом же универмаге. На этот раз подож-
дал, пока тот не вытянет кошелек. На восемь лет угодил «Сло-
варь» в места не столь отдаленные.

Вслед за ним Виктор Павлович вскоре отправил и другого
вора. Правда, со второй попытки. Поймал вначале его с по-
личным. Доставил в райотдел, а наутро в камере Ильтякова
не оказалось. Выяснилось, что к задержанному накануне «под-
селили» нескольких мужчин для оформления в лечебно-тру-
довой профилакторий. Повел их участковый, как было заве-
дено, на исправительные работы – уборку урожая. Ильтяков и
пристроился к ним, а после сбежал.

Через месяц засек его Булатов снова в старом универма-
ге: в день заводской получки обучал своему ремеслу одного
из мальчишек. Тут и задержал его оперативник. Суд пригово-
рил карманника к лишению свободы на десять лет.
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НЕ СЕКРЕТНОЕ ДОСЬЕ

На некоторое время прекратились кражи в старом универ-
маге. Многих воров-карманников (среди них были и женщи-
ны) разоблачил Булатов. Оставшиеся ринулись на промысел
в другие города – Челябинск, Тюмень, Пермь. Рассказывали
там местным воришкам об артистических способностях Бу-
латова. Никто не мог предугадать: где, когда, в какой одежде
появится этот инспектор уголовного розыска в очередной раз.
Он, находясь на улице или в магазине, сразу же опознавал
своих «подопечных» по одним и тем же движениям руки, по
двум-трем произнесенным фразам. Некоторые иногородние,
бывало, не вняв слухам о способностях оперативника, при-
бывали на «работу» в Курган и...

– Приехал как-то из Свердловской области некто Юрчен-
ко. И прямиком – в старый универмаг. Там у прилавка подо-
шел вплотную к покупательнице, стоящей в очереди. Залез к
ней в карман и что-то в свой переложил. Тут я его и задержал.
Оказалось, всего три рубля вытащил. Настойчиво просил от-
пустить. Обещал, что не появится больше в Кургане, – вспо-
минает Виктор Павлович. – Определил его в тюрьму на не-
сколько лет. Говорят, что после освобождения Юрченко сюда
не возвращался.

На воров-карманников, находящихся в местах лишения
свободы, и на тех, что еще не задержаны, Булатов заводил
своеобразное досье. В специальной картотеке имелись все
необходимые данные с фотографиями. Фотоснимки раздава-
лись и продавцам магазинов, которые замечали посещения
торговых точек этими людьми. И раскрывались преступления.
Агентура Булатова годами работала безупречно.

С привлечением общественности Виктор Павлович начал
трудиться еще постовым, когда его направили на эту долж-
ность по партийной путевке. Тогда днем обучаясь на занятиях
новой для него профессии, ночью выходил на улицы города
не только для поддержания порядка, профилактики правона-
рушений, но и для раскрытия преступлений. С тех пор он на-
чал применять свою методику работы, которая давала отлич-
ные результаты.

Коллеги Булатова вспоминают, что его фотография посто-
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янно находилась на Доске почета. Чаще других сотрудников
поощрялся премиями и Почетными грамотами.

Полностью перенять его опыт невозможно. В работе час-
тенько доверялся интуиции, и она бывшего батальонного раз-
ведчика не подводила. В 1943 году семнадцатилетним он впер-
вые пошел в разведку, вскоре и в бой – у озера Балатон. По-
том учился воевать и выживать в запутанных незнакомых под-
валах при освобождении Вены. Освобождал Будапешт. На-
гражден орденом Отечественной войны II степени и много-
численными медалями.

Такова его военная академия. Булатов и в мирное время
ходил на службу как в разведку. Именно это помогло ему рас-
крыть серию магазинных краж в Челябинске и грабеж после
задержания двух прилично одетых молодых людей на Курган-
ском колхозном рынке.

Один за другим вспоминал Булатов эпизоды раскрытых
преступлений. Рассказывал о людях, их дальнейших судьбах.
Радовался за подопечных, вовремя осознавших свои ошиб-
ки. Иногда приходилось раскрывать именно ошибки, а не пре-
ступления. Так узнала о происшествии, которое несколько
десятков лет назад заставило двух инспекторов уголовного
розыска – Виктора Павловича Булатова и Александра Михай-
ловича Кудрявцева, а также воспитателя Дома ребенка про-
ехать тысячи километров по бывшему Советскому Союзу.

КАК ИСКАЛИ ДЕВОЧКУ

В 1970 году областной центр взбудоражила тревожная
весть: из Дома ребенка исчезла восьмимесячная девочка на-
кануне удочерения. Воспитатели терялись в догадках: кому
могла потребоваться малышка? Для каких целей? Для прода-
жи? В ту пору в стране имелись единичные случаи, когда ма-
лышек продавали в союзные республики. Поэтому не исклю-
чалась и такая версия.

Оставалось найти того, кто похитил. Этим и занялись ра-
ботники милиции. Оказалось, что в числе нянечек и воспита-
телей с ребенком общалась и семнадцатилетняя горожанка,
приходившая сюда водиться с малышами. Подозревать ее
казалось бессмысленным. Зачем девчонке бремя, от которо-
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го ее сверстницы отказываются еще в родильных домах?
– Все-таки решили навестить Ирину дома, – вспоминает

Булатов. – Там узнали, что девушки тоже нет. Ее пьяная мать
ничего не могла сообщить о местонахождении дочери. Так
стали искать Ирину.

Случайно, через свидетелей, видевших девушку в поезде,
выяснили, что Ирина с ребенком направилась куда-то в Сред-
нюю Азию.

Булатов и Кудрявцев ближайшим рейсом самолета выле-
тели наугад в город Фрунзе. Поиски там оказались безуспеш-
ными. Опять же наудачу взяли билеты до Чимкента. Потом до
небольшого населенного пункта Карасу, надеясь, что девуш-
ке проще устроиться на работу и найти жилье в маленьком
поселении. Им повезло: выяснилось, что именно здесь Ирина
трудится секретарем на хлебоприемном пункте, а ребенок
находится в яслях. Беглянка постоянно заботится о нем.

Как установили оперативники, девушка уехала сюда с ма-
лышкой, узнав о предстоящем удочерении. Очень боялась
потерять девочку. Разлука пугала так, что решилась на бег-
ство с маленьким ребенком, чтобы посвятить крохе свою
жизнь, дать то, что не получила сама от матери-алкоголички.
Ирину не привлекли к уголовной ответственности. Похищение
было расценено как благой порыв, и девочка возвращена в
Дом ребенка. Похитительнице, не достигшей совершенноле-
тия, ее не могли оставить на воспитание.

– Как сложилась судьба маленькой «путешественницы» –
неизвестно. А Ирина через какое-то время вышла замуж. Се-
годня у нее взрослые дети, хорошая семья, – говорит Виктор
Павлович. – Мечта ее сбылась. Своих малышей она воспита-
ла в покое и уюте.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СЛУЖБЫ

Многие герои из тех незабываемых историй стали совсем
иными: прогуливаются по курганским улицам с внуками, соби-
рают в лесах грибы, вспоминают с приятелями былую жизнь,
ходят порыбачить.

Виктор Павлович тоже любит рыбалку. От его дома в Свет-
лых Полянах до водоема в Колесниково – два километра. За-
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частую ловит рыбу там. А еще на малой родине – в селе Боль-
шое Курейное Макушинского района, где водятся лещи, кара-
си, окуни, карпы, судаки, чебаки. Обычно выезжает туда с дру-
гом, подполковником милиции в отставке Ильей Васильеви-
чем Стефанцевым. Дружба у них давняя. Булатов под руко-
водством подполковника служил еще постовым.

Бывший свой «контингент» Виктор Павлович до сих пор
опознает – не только во время приезда в Курган, но и в поезд-
ках к однополчанам. Не так давно приметил одного мастито-
го. По давней привычке захотелось поймать с поличным. По-
этому готов предложить свою помощь. Причем, не только в
задержании воров-карманников, но и в обучении новичков –
инспекторов уголовного розыска... Считает, что таким обра-
зом в Кургане можно снизить количество карманных краж.
Воры-карманники стали более опытными, психологически
подготовленными. Значит, в какой-то мере оперативник дол-
жен быть и сам артистом, психологом и разведчиком. А преж-
де всего - иметь хороший банк данных. Вернее, несекретное
досье, которое имелось у Виктора Павловича Булатова.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ



ДОРОГИ   ВОЙНЫ186

ЧАСЫ С ГРАВИРОВКОЙ

Стучат и стучат часы. Тик-так, тик-так, тик-так... Отсчи-
тывают минуты, часы, годы... Последнее время что-то

стали забегать: торопятся отсчитать положенное, черти. Туск-
ло поблескивает гравировка. “Каргаполову В.И. от начальни-
ка управления и сотрудников ОУР”. Уже девять лет отсчитали
они с того вечера, когда, взволнованный и размягший от все-
общего внимания, принес он их домой.

Девять лет... А кажется, еще вчера он спешил в очередную
командировку, взяв с собой только беспокойное сердце и уве-
ренность в победе.

“ВОТ ЕСЛИ БЫ ШЕЙНИН ...”

– Командировка заканчивается, а ни одна кража не рас-
крыта. 15 дней как псу под хвост, – размышлял Виталий Инно-
кентьевич, шагая кривыми улочками Куртамыша к райиспол-
кому. – Явно неспроста вызывают сегодня, ругать будут.

Встретили действительно холодно. После недолгого раз-
говора председатель райисполкома с ехидной усмешечкой
заметил: “Конечно, дело трудное. Вот если бы здесь был Шей-
нин...”. Каргаполова как огнем обожгли эти слова. “Шейнин,
видите ли, им понадобился. Как-нибудь и без него обойдем-

СЫЩИК…
НЕ ИЗ

РОМАНОВ
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ся”, – думал он, закрывая дверь кабинета.
Положение в Куртамышском районе действительно было

тяжелое. Шесть краж из магазинов и складов. Все – не рас-
крыты. И начальник управления поручил именно Каргаполову,
а не кому-то другому, – верил, что справится.

На углу одной из улиц, по которой задумчиво шел Виталий
Иннокентьевич, его вдруг окликнули. По другую сторону плет-
ня стояла старушка в синем платочке и темным потрескав-
шимся пальцем манила к себе.

– Сынок, Ванька-то Пеньковский с женой только что домой
прошли.

– ?!!
Задумчивость с Каргаполова как ветром сдуло.
«Быстрее, быстрее! Только бы успеть!» стучала беспокой-

ная мысль.
Информацию о том, что в городе скрывается вор-рециди-

вист, Иван Пеньковский, он получил уже давно, но напасть на
след не удавалось. Милиции помогали и жители города, но
тщетно. Пеньковский появлялся и исчезал, а работникам уго-
ловного розыска приходилось только регистрировать даты его
появлений.

На этот раз скрыться он не успел. Его взяли почти без шума.
При обыске внимание Виталия Иннокентьевича привлекли
мешки. Обыкновенные мешки, в которых держат муку, зерно...

Совсем недавно неизвестный пытался совершить кражу
из амбара с зерном. Амбар на высоких сваях. Изобретатель-
ный преступник провернул дыру в полу и только успевал под-
ставлять мешки. За этим занятием и захватил его сторож. Вор
скрылся, а последний мешок оказался в руках работников УР.

Вот поэтому-то и обратил Каргаполов особое внимание на
мешки. Сказав хозяйке, что несколько мешков взято на об-
следование, работники уголовного розыска прихватили с со-
бой два.

А на другой день Пеньковской предложили выбрать из трех
мешков – свои.

– Все три мои, – заявила она.
– Как же три, а вот этот?
– И этот мой, вот эту заплатку я сама пришивала, – рассер-

дилась женщина.
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Так стало ясно, что кражу в амбаре совершил Иван Пень-
ковский. А при более тщательном обыске были найдены вещи,
которые доказали, что все шесть краж совершил тоже он. Труд-
ная, кропотливая была эта работа, но Виталий Иннокентье-
вич справился с ней отлично.

Каргаполова благодарили в райкоме, в райисполкоме, в
управлении. А он только усмехался щелочками глаз: “Вот вам
и Шейнин...”

ЗДРАВСТВУЙ, СЕМОЧКА!

– Виталий Иннокентьевич, говорят, ваш старый знакомый
появился, – сказал начальник управления, вызвав Каргаполо-
ва к себе в кабинет.

– Знакомых у меня хоть отбавляй, который же из них? –
улыбнулся Каргаполов.

– Семочка Агафонов.
– Да? – удивленно вскинул брови Виталий Иннокентьевич.

– Не знаю, пока не встречал.
– Так вот, эта встреча должна состояться. И как можно бы-

стрее, - категорическим тоном заявил Ткачев. – Тем более,
что им интересуется Петропавловский ОУР.

… Семочку Агафонова Виталий Иннокентьевич знал дав-
но. Жил он у кинотеатра имени Ленинского Комсомола. С 14
лет воровал, был в разных воровских группах. Несколько раз
судим за кражи. Потом получил большой срок и исчез. Про-
шло уже много лет. О Семочке совсем забыли. И вот…

«Он, конечно, вырос, изменился, узнать его будет нелег-
ко», – размышлял Каргаполов, собираясь на задание. Надел
старую фуфайку, шапку-ушанку и пошел в обход по всему го-
роду. – «Авось да наткнусь где-нибудь».

Шагая по улице, он всматривался в редких прохожих. Вдруг
идущий навстречу парень показался ему знакомым. “Семоч-
ка!” – как будто кто толкнул Каргаполова.

– Ваши документы? – подошел он к парню.
Тот вытащил из кармана брюк призывное свидетельство.

Оно было на имя Очеренко. Сомнения быть не могло – это
Агафонов. Ведь Очеренко Виталий Иннокентьевич хорошо
знал в лицо. Он был старым другом Семочки.
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– Что ж, все в порядке, можете идти, – говорил Каргаполов,
а в голове кружились мысли: “Что делать? Отпустить? Вряд
ли еще представится такой случай. Задержать?” Но его пре-
дупреждали, что у Семочки есть оружие.

Агафонов же тем временем все ускорял шаг.
– Семочка, застрелю! – крикнул Каргаполов.
Но тот рванулся к ближайшему забору. Здесь и настигла

его пуля. Виталий Иннокентьевич ранил парня в ногу. Так за-
кончилась встреча “старых знакомых”.

А вскоре из Петропавловска приехали за Агафоновым со-
трудники милиции. Там он с воровской группой совершил не-
сколько крупных грабежей и краж.

СЕГОДНЯ ДОЛЖНЫ УБИТЬ…

Война. Виталий Иннокентьевич, как и все честные люди,
стремился быть на фронте, но ему отказали – здесь ты нуж-
нее. Каргаполов работал в уголовном розыске уже много лет.
Знал почти всех, когда-либо ранее судимых в лицо, поэтому
был необычайно ценен для управления.

Знали об этом и воровские группы, и вот Каргаполову ими
был вынесен приговор: убить. Об этом стало известно в уп-
равлении. Виталия Иннокентьевича вызвал к себе начальник,
и не одного. Был у Каргаполова друг Моисей Павлович Попик.
Хороший был друг. Много трудных и опасных дел раскрыли
вместе, дорожили дружбой. Вот его-то и пригласил в кабинет
начальник управления вместе с Каргаполовым.

– Твоему другу грозит опасность, – сказал он на прощание
Моисею Павловичу после долгого разговора. – Думаю, ты его
в обиду не дашь.

С тех пор, куда бы ни шел Виталий Иннокентьевич – на
службу, со службы, на задание или просто с женой по хозяй-
ственным делам – невдалеке за его спиной маячила фигура
Моисея Павловича.

А однажды пришло новое известие: в эту ночь на дом Кар-
гаполова будет нападение, намерены семью вырезать. По-
здним вечером в ограде маленького домика, в его комнатах
было тесно. Все друзья и родственники с оружием в руках вста-
ли на защиту Виталия Иннокентьевича. На налетчиков сдела-
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ли засаду. Всю ночь не сомкнули глаз, напряженно вглядыва-
ясь в темноту.

Они не пришли. А вскоре, поняв, что орешек не по зубам,
отказались и от мысли об убийстве.

ОЙ ВЫ, КОНИ!

В 1955 году в области участились случаи конокрадства.
Коней воровали, уводили в Казахстан и там продавали,
предъявляя доверчивым казахам бумагу с печатью.

В это же время в деревнях Межборное, Поляковке, Арсе-
новке были совершены кражи из магазинов.

На поиски пропавших коней отправилась оперативная груп-
па во главе с Каргаполовым. Уже в пути их догнало сообще-
ние, что воруют из магазинов цыгане. Но кто они и где обосно-
вались – неизвестно.

Нашли в Казахстане уже шесть украденных лошадей, ког-
да наткнулись на цыган. Жили они вроде тихо, работали. Один
из них был шофером. На вопрос милиционеров: не воруют ли
они по старой памяти коней, черноусый, кучерявый цыган с
серьгой в ухе рассмеялся: “Зачем кони – машина есть”.

Эти-то слова и заставили Каргаполова задуматься: “Ма-
шина… На ней можно далеко ездить. И данные сходятся”.
Произвели обыск. Нашли украденные вещи. Потом смеялись:
“Поистине цивилизованные цыгане: машину для воровства
приспособили…”

“ПОКА Я ХОДИТЬ УМЕЮ…”

Ночные засады, рискованные дела, погони и схватки с ма-
терыми преступниками… Казалось, что так и надо, иного пути
нет, да и не хотел Каргаполов иного пути, не искал в жизни
легких дорог. Но трудная боевая жизнь не прошла бесследно.
Однажды в командировке (это было в 1948 году) отказала пра-
вая рука. Что делать? Бросить любимую, такую нужную лю-
дям работу? Нет, этого Виталий Иннокентьевич сделать не мог.
Решил: “Научусь писать левой рукой”.

Нелегкая была задача. Когда первый раз написал донесе-
ние-отчет левой рукой, вызвал к себе начальник. Строго спро-
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сил: “Что это, товарищ Каргаполов, курицы ходили по листу?”
Каргаполов ответил по-военному: “Виноват. Исправлюсь”. По-
том, узнав о несчастье Виталия Иннокентьевича, начальник
удивлялся его стойкости, находчивости, попросил извинения
за нелепый разгон.

И снова работа, снова в гущу событий, в гущу трудных дел.
Но жизнь готовила еще один удар. Через восемь лет отказала
и левая рука. И тогда Виталий Иннокентьевич стал учиться
печатать на машинке.

Жена его вспоминает, как подолгу ночами сидел он и упор-
но стучал, стучал, стучал… Сначала одним пальцем, потом
двумя. И вскоре опять был в строю старый боец.

“ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ”

Вот уже много лет майор милиции Виталий Иннокентьевич
Каргаполов на пенсии. Вспоминает долгими вечерами дела
давно минувших дней. Иногда достает он заветную шкатулку:
здесь грамоты, награды. Тремя медалями, двумя орденами и
нагрудным знаком “Заслуженный работник НКВД” был награж-
ден этот прославленный ветеран.

В 1950 году его наградили орденом Красной Звезды, а в
1954-м – орденом Красного Знамени. Но самая дорогая на-
града для Виталия Иннокентьевича – медаль “За боевые зас-
луги”. Ее получил он в 1945 году. Ему и 18 его товарищам вру-
чили эти медали первым в управлении.

Стучат часы долгими вечерами, поблескивают ордена и
медали – славная память боевых минувших лет, вехи труд-
ной, но счастливой его жизни…

Людмила ГЛУШЕНКО
Газета  «На боевом посту» 1969 год.
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Алексей Яковлевич Торцев родом из крестьянской се-
мьи села Жарниково Каргапольского района.

Служить в армии начал в 1940 году. Окончил артиллерийс-
кое училище в городе Ворошилове и был направлен для про-
хождения службы в 75-й отдельный истребительно-противо-
танковый артиллерийский дивизион 105-й стрелковой диви-
зии 25-й Армии.

Несмотря на то, что главные события Великой Отечествен-
ной войны происходили за тысячи километров от Приморья,
нашим войскам, стоявшим на восточной границе, спокойной
жизни не было. За четыре года войны солдатскими руками
перебросаны тысячи кубометров каменистого грунта Примо-
рья. Рыли окопы, ходы сообщения, устанавливали орудия.

Главный приказ, который был дан командованием дальне-
восточным войскам: огонь не открывать, как бы нагло ни про-
воцировали японцы. Наказание ослушнику грозило суровое:
по законам военного времени – расстрел. А провокации слу-
чались почти ежедневно. Самым любимым делом у японцев
было выводить на передовые позиции несколько танков на
расстоянии выстрела от нашей границы и как будто начинали
подготовку к бою. Выдержат или нет нервы у русских?

Трудно приходилось не только потому, что в любых ситуа-
циях требовалось проявлять самообладание. Гораздо труд-
нее было при мысли о том, что там, далеко на западе, идут

НА САМЫХ
ДАЛЬНИХ
РУБЕЖАХ
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кровопролитные бои, а  молодые здоровые ребята вынужде-
ны сидеть тут. Многие писали рапорта с просьбой отправить
их на фронт, даже целыми подразделениями строчили пети-
ции командованию. Но ответ был для всех один: охрана вос-
точных рубежей нашей Родины – дело не менее важное.

– В преддверии войны с Японией 105-й стрелковой дивизии
была поставлена задача: к исходу дня 7 августа занять оборону
на правом берегу реки Суйорун около хутора Дунино. Рано ут-
ром 8 августа началась артподготовка, которая продолжалась
40 минут. Велась она по переднему краю противника.

Под прикрытием артиллерии и авиации дивизия форсиро-
вала реку Суйорун, прорвала оборону Квантунской армии и
обеспечила ввод главных сил 25-й Армии. Потом, развивая
наступление, освободила город Харбин и с боями продолжа-
ла идти в направлении границы Кореи. Приходилось вести
активные боевые действия против отдельных группировок
противника, которые после разгрома основных сил Квантунс-
кой армии скрывались в сопках, лощинах.

Большую опасность для наших наступающих частей пред-
ставляли доты, дзоты и другие инженерные сооружения, в
которых противник оставлял “смертников”, прикованных це-
пями. Они вели прицельный огонь по наступающим подразде-
лениям. За период боев нашей батареей было уничтожено
более двух десятков таких опасных огневых точек.

13 августа 1945 года 105-я стрелковая дивизия вошла на
территорию СССР в районе Посьет-Хасанского района.

С апреля 1957 года ведет отсчет служба Алексея Торцева
в органах внутренних дел. Вначале был заместителем коман-
дира дивизиона по политчасти первого отдела милиции, по-
том – заместителем командира в/ч 6540 по политчасти. В ок-
тябре 1968 года уволен в запас. Но немного отдыхал бывший
фронтовик. Уже в январе 1969 года стал председателем объе-
диненного комитета профсоюза УВД области, бессменно был
на этом посту более двенадцати лет.

Фронтовой путь и служба в органах внутренних дел Алек-
сея Яковлевича Торцева отмечены орденами Красной Звез-
ды, Отечественной войны 2-й степени, “Знак Почета”, медали
“За боевые заслуги”, “За победу над Японией”, Жукова…

Григорий ФОМИН



ОБРАТНЫЙ  ПУТЬ

Гремит железо третьи сутки.
Вагоны ходят ходуном.
И вдруг смолкают смех и шутки:
- Друзья, Россия за окном!

Полей величие немое.
Река. Село на берегу…
Не здесь ли памятной зимою
Мы жили в пепельном снегу?

…Нам старшина поднес по чарке,
Бутыль пуста в его руке.
Поет гармонь трофейной марки
О Волге матушке-реке.

И поезд, скорость набирая,
Бросает дым на грудь земли.
И нет земле конца и края…
А мы ее пешком прошли!

Сергей СМИРНОВ
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              *             *            *
Растают горы в горизонте синем,
Исчезнет приграничный Хайратон.
Мы автоматы за спину закинем,
Мы возвратились. Пройден Рубикон.
И будет радость встречи долгожданной,
И слезы безутешных матерей.
И на всю жизнь дорога станет главной
Та, что прошла по юности моей.
И сердцу дорогими именами
Недаром обозначен этот путь,
Где нас искали пули за камнями,
Чтобы назад заставить повернуть.
Мы знали твердо – нет важней задачи:
Не дать врагам все затопить в крови.
Уходим мы, и друг афганский спрячет
Те снимки, где есть рядом шурави.
Перевернем истории страницу,
Затихнет вьюга тех горячих дней.
Кто был в Афганистане, пусть гордится,
Кто не был, брат, об этом не жалей.

Виктор КУЦЕНКО
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В апреле 1978 года в Афганистане произошла рево-
люция. К власти пришли прогрессивно настроен-

ные армейские офицеры, университетская и студенчес-
кая верхушка, мечтавшие использовать идеи равенства и
социальной справедливости для быстрого преобразова-
ния страны в процветающее, демократическое государ-
ство.

Но даже замечательные идеи для практического воп-
лощения требуют огромных знаний, определенного поли-
тического и практического опыта, повседневной целеуст-
ремленной и кропотливой работы, а главное – понима-
ния и поддержки этих идей и задумок в широких народ-
ных массах.

Надо честно сказать, что сформированное революци-
онное правительство Афганистана, его члены, считавшие
себя горячими борцами за демократию и социальную
справедливость, умели лишь произносить пламенные
лозунги и призывы, не зная, как организовать и вести по-
вседневную кропотливую разъяснительную работу
среди населения, а тем более, подкреплять ее практичес-
кими делами. У них, надо прямо сказать, просто не было
для этого опыта, а как выяснилось позднее, и особого
желания заниматься этим. У многих главным было – по-
лучить министерское кресло, кабинет чиновника. И они
получили. Получили и успокоились

Правительство демократической республики Афгани-
стан обратилось в те годы за помощью к советскому пра-
вительству в организации и налаживании работы госап-
парата в центре и на местах. И помощь была оказана. К
сожалению, осуществить ее было не суждено при нали-
чии в мире двух противоборствующих систем. Страны
империалистического лагеря сделали все, чтобы не дать
афганскому народу пойти по пути социальной справед-
ливости. Афганистан вместо преобразований к лучшей
жизни превратился в арену борьбы двух политических
систем.
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Казалось бы, в далекое прошлое ушли разрывы гранат
и пулеметные очереди Великой Отечественной. Про-

шло несколько десятилетий мирной жизни. И мы забыли о том,
как тяжело ждать мужчин с войны, как невыносимо больно
бывает тогда, когда в дверь постучится беда – придет извес-
тие о гибели в бою мужа, сына, брата…

В восьмидесятых годах прошлого столетия из-под чьего-то
легкого журналистского пера вырвалась фраза: “Воевавшие
дети не воевавших отцов”, которая на многие годы стала по-
истине крылатой. Ею пользовались, когда речь шла о ребя-
тах, побывавших на полях сражений в дружественном Афга-
нистане. Теперь, по прошествии лет, с полным правом можно
так перефразировать это выражение: “Воевавшие дети и вну-
ки не воевавших отцов”. И это будет истиной, так как в прохо-
дящих сейчас боевых действиях в Чеченской Республике в
основном принимают участие внуки тех, чья молодость про-
шла мирно, для которых выстрелы, и те холостые, звучали
лишь во время службы в армии...

Серьезным испытанием советского народа была война в
Афганистане. Незадолго до нового 1980 года наши войска
пересекли государственную границу с Афганистаном. Вместе
с ними были направлены в дружественную республику и со-
трудники органов внутренних дел. Двадцать посланцев зау-
ральской милиции были также откомандированы в район бо-

КОМАНДИРОВКИ НА ВОЙНУ
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евых действий, как было сказано: “для оказания помощи пра-
воохранительным органам Афганистана”. Среди них Каргапо-
лов Александр Владимирович, Епанчинцев Николай Андрее-
вич, Липатов Александр Викторович, Мальгин Сергей Влади-
мирович, Сычев Владимир Владимирович, Александров Алек-
сандр Александрович, Едренников Сергей Николаевич, Фе-
дотов Михаил Александрович, Просвирнин Николай Павло-
вич, Рой Илья Иванович, Рукавишников Владимир Василье-
вич, Третьяков Григорий Денисович, Черепанов Валерий Алек-
сандрович, Киров Георгий Федорович, Федоров Николай Вла-
димирович, Мосин Александр Ерофеевич, Сухоносов Сергей
Александрович, Петрушкин Виктор Петрович, Родькин Евге-
ний Викторович, Медведев Юрий Устинович.

На их долю выпали трудности и лишения, не уступающие
по своей значимости и ответственности тем, с которыми при-
шлось столкнуться личному составу армейских подразделе-
ний. Участие в планировании и проведении боевых операций
по ликвидации вооруженных банд потребовали от них не толь-
ко глубоких специальных знаний, подлинного профессиона-
лизма, но и личной отваги, самоотверженности и доблести.
Каждый из них свято хранил и преумножал честь и славу ор-
ганов внутренних дел Курганской области.

Лишь в недавнем прошлом был снят гриф секретности с
документов о специальном отряде МВД СССР под названием
“Кобальт”, созданном в начале 80-х годов для оказания помо-
щи МВД Демократической Республики Афганистан в органи-
зации и ведении разведывательных операций против банд-
формирований. Отряд “Кобальт” – это 23 небольшие мобиль-
ные группы разведчиков, разбросанные по всему Афганиста-
ну, деятельностью которых была оказана неоценимая помощь
командованию всей операции. Они непосредственно участво-
вали в сборе и обработке разведданных, разрабатывали и
помогали проводить операции по внедрению информаторов
в бандформирования душманов, лагеря беженцев. Комплек-
товался отряд из оперативных работников уголовного розыс-
ка, имевших большой опыт и всестороннюю подготовку. Че-
рез “Кобальт” прошло более тысячи сотрудников, профессио-
налов своего дела.

Несколько групп этого отряда возглавили зауральцы: Рука-
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вишников Владимир Васильевич, Сычев Владимир Владими-
рович, Киров Георгий Федорович. В состав каждой группы вхо-
дило около 60 человек. Это были в основном оперативники и
группа обеспечения. Отряды “Кобальт” устанавливали места
дислокаций бандформирований, их состав пофамильно, ка-
кие операции они готовят, чем вооружены.

С 1984 по 1986 годы в качестве специалиста МВД оказы-
вал помощь афганскому народу в формировании системы
правоохранительных органов Родькин Евгений Викторович. За
этот период ему не раз приходилось участвовать в боевых
операциях. За проявленное мужество и самоотверженность
он был награжден орденом “Красной Звезды”, афганским ор-
деном “За храбрость” и медалью “Воину-интернационалисту
от благодарного афганского народа”.

Четыре года выполнял интернациональный долг в ДРА в
качестве старшего советника МВД СССР Третьяков Григорий
Денисович – заместитель начальника УВД Курганской облас-
ти. Ему пришлось побывать в разных провинциях, помогая
отлаживать работу МВД Демократической Республики Афга-
нистан, не раз побывать в сложных переделках. За проделан-
ную работу, смелые и мужественные поступки он был награж-
ден орденами “Красного Знамени”, “Красной Звезды” и “Друж-
бы народов”, медалями «Воину-интернационалисту от благо-
дарного афганского народа», «10 лет Саурской революции».

В течение года исполнял обязанности оперативного работ-
ника в отряде специального назначения Просвирнин Николай
Павлович – начальник Мишкинского ОВД. За успехи в опера-
тивно-розыскной деятельности Реввоенсовет ДРА наградил
его медалями “За хорошую службу” и “Воину-интернациона-
листу от благодарного афганского народа”.

Работал в республике Афганистан в должности замести-
теля начальника отряда “Кобальт” Киров Георгий Федорович.
За боевые заслуги награжден орденом ДРА “Звезда”, и ему
дважды были присвоены внеочередные звания “майор” и “под-
полковник милиции”.

В декабре 1982 года прибыл в Кабул в качестве советника
Александр Ерофеевич Мосин. Здесь, в этом по-восточному
шумном разнообразии, без знания местного языка, ему и пред-
стояло работать. Он должен был сделать все, чтобы предотв-



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 201

ращать потери солдат ограниченного контингента наших лю-
дей, находившихся в Афганистане.

Мосину поручалось контролировать провинцию Бомиан и
вести сбор информации об отрядах моджахедов, об их пере-
движении, о тайниках и схронах, где укрывались оружие и груп-
пы боевиков. На подступах к столице он обеспечивал работу
постов безопасности. Для выполнения поставленной задачи
ему выделили несколько районных отделов царандоя – мест-
ной милиции и переводчика-таджика, который хорошо знал
местный язык и обычаи афганского народа.

 Войсковых операций за период пребывания Мосина в
Афганистане проводилось много. Так, например, в уезде Паг-
ман изъяли большую партию оружия, гранатометов, автома-
тов, боеприпасов. В уезде Суруби – в жестоком бою ликвиди-
ровали бандгруппу, которая постоянно совершала  налеты на
ГЭС, построенную советскими специалистами. За участие в
одной из таких операций Александр Ерофеевич был награж-
ден орденом «Красной Звезды».

Однако надо заметить, что не все проходило гладко. Од-
нажды, получив информацию о местонахождении бандгруп-
пы и склада с оружием, Мосин вместе с местной милицией и
частями афганской армии отправился в путь, чтобы прове-
рить эту информацию. При въезде в ущелье моджахеды встре-
тили колонну плотным огнем. Танкисты-афганцы поспешно
развернулись и уехали с поля боя, оставив на растерзание
участковых инспекторов царандоя.

Бой продолжался несколько часов. Погибли десять работ-
ников милиции, многие были ранены. Отбивая атаку за ата-
кой, с боем, с большим трудом они вышли из окружения. При-
шлось просить помощи у наших войск и совместными усилия-
ми разрядить обстановку.

Вернулся домой Мосин из Афганистана в декабре 1984
года.

За прошедшие годы органы внутренних дел значительно
пополнились за счет военнослужащих, прошедших службу в
Афганистане. Это бывший воин-десантник Каргаполов Алек-
сандр Владимирович, за смелость и мужество награжденный
орденом  “Красной Звезды” и медалью “За отвагу”. На афган-
ской земле получил боевое крещение и бывший старшина
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автороты Головин Игорь Николаевич. В экстремальной ситуа-
ции, рискуя собственной жизнью, он взял на буксир горящую
машину со снарядами и вывел ее из-под огня.

Немало подобных примеров героизма проявили курганцы
на афганской земле. Около 120 участников тех далеких собы-
тий были награждены высокими государственными награда-
ми за выполнение боевых задач и за отличие в правоохрани-
тельной деятельности, в том числе орденом “Красного Зна-
мени” – 1 человек; “Красной Звезды” – 9 человек; орденом “За
личное мужество” – 3; медалями “За боевые заслуги” – 23; “За
отвагу” – 15; “Воину-интернационалисту от благодарного аф-
ганского народа” – 63 человека.

С той поры, когда вернулись из Афганистана наши сотруд-
ники и российские войска, прошло более 15 лет. Многое изме-
нилось и в нашей стране и в Афганистане. Разрушены города
и кишлаки, сотни и тысячи друзей России погибли, некоторым
довелось до дна испить горькую чашу участи беженцев… Но
многие жители Афганистана на всю жизнь запомнили добрые
дела советских людей, в том числе и наших сотрудников.

…Последнее десятилетие ХХ века было отмечено распа-
дом Советского Союза. Каждая республика старалась “про-
глотить” как можно больше суверенитета. Всем захотелось
быть независимыми, самостоятельными, только от кого и от
чего независимыми – никто не знал.

Вначале зашумело Приднестровье, затем взыграла горячая
южная кровь ингушей, осетин, чеченцев, дагестанцев. “Добро-
желатели” разного толка стали поставлять на Кавказ оружие, по
тому же принципу: кто сколько сможет “проглотить”. И запылала
пламенем сама матушка Россия. Нужны были силы, которые
смогли бы потушить этот разгоревшийся костер.

Со всех уголков России были направлены на Кавказ отря-
ды сотрудников милиции. Первая группа курганских милицио-
неров выехала на Кавказ, в Северную Осетию, в начале 1993
года. Потом вторая, третья, четвертая, и так – целых десять
лет. Милиционеров перебрасывают из одного региона в дру-
гой, они днем и ночью несут вахту по охране правопорядка.
Как миротворцы, защитники спокойствия мирных жителей,
борются с откровенными бандитами и наемниками, самоот-
верженно и до конца выполняют свой служебный долг.
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Полковник милиции Бортовский Андрей Казимирович дваж-
ды побывал в составе сводных отрядов работников милиции
Курганской области в зоне чрезвычайного положения в Се-
верной Осетии и Ингушетии, в феврале-марте 1995 года во
главе подобного отряда милиции находился в служебной ко-
мандировке в Чеченской республике, в Грозном. 27 февраля,
во время боя с бандформированием, получил контузию, но с
поля боя не ушел, продолжал командовать отрядом. В декаб-
ре 1995 – феврале 1996 года снова находился со сводным
отрядом в Чечне. За короткое время сумел организовать вос-
становление и укрепление взорванного боевиками контрольно-
пропускного пункта на трассе Червленная – Кизляр, вошел в
тесный контакт с администрацией района, старейшинами и
совместными силами милиции Щелковского РОВД и ОМОНа
города Кургана сумел организовать несение службы по охра-
не общественного порядка.

28 декабря 1995 года при нападении на блокпост боевиков
умело организовал оборону поста, рискуя жизнью, поднялся
на крышу и огнем автомата и подствольного гранатомета зас-
тавил нападавших отступить.

Оперуполномоченный специального отряда быстрого реа-
гирования Бойков Олег Васильевич также неоднократно вы-
езжал в служебные командировки в Чеченскую Республику.
Летом 1995 года за образцовое исполнение служебных обя-
занностей, смелость и мужество, проявленные в боях с бое-
виками, ему было досрочно присвоено звание “старший лей-
тенант милиции”. Находясь во второй  командировке, с фев-
раля по март 1996 года, принимал активное участие в трех
общевойсковых и двенадцати специальных операциях, что
позволило задержать более десятка боевиков, изъять боль-
шое количество оружия и боеприпасов.

В феврале 1996 года, когда отделение СОБРа оказывало
поддержку подразделению внутренних войск при выходе из
зоны обстрела, Олег Васильевич, умело используя складки
местности, приблизился к пулемету противника и нескольки-
ми выстрелами  из гранатомета уничтожил огневую точку бан-
дитов. Несколько дней спустя при проведении операции по-
пал под автоматный обстрел. Проявив мужество, выдержку и
хладнокровие, он метким огнем из гранатомета уничтожил на-
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падавших.
6 марта 1996 года Бойков в составе СОБРа оказывал по-

мощь сотрудникам милиции блокпоста № 22, подвергшимся
нападению превосходящих сил противника. На протяжении
четырехчасового боя он метким огнем из автомата и гранато-
мета поражал живую силу противника и подавил две огневые
точки. Во время одной наиболее критической ситуации Бой-
ков, рискуя жизнью, под шквальным огнем противника вынес
с поля боя двух раненых и укрыл их в безопасном месте. По-
лучив контузию от близкого разрыва гранаты, он остался в
строю и продолжал вести огонь по противнику до подхода под-
крепления.

Судьба помотала по Кавказу и оперуполномоченного СОБР
Мацкова Владимира Ивановича. Вначале была командиров-
ка в Северную Осетию, а затем – в Чечню. В составе подраз-
деления СОБР принимал участие в двух общевойсковых и де-
сяти специальных операциях. С его помощью задержан деся-
ток боевиков, изъято большое количество оружия и боепри-
пасов.

Располагая сведениями, что в одной из квартир скрывают-
ся боевики, ворвался туда, с помощью боевых приемов руко-
пашного боя обезвредил четырех вооруженных боевиков и
доставил их в комендатуру. При проведении операции по раз-
минированию жилых зданий в Октябрьском районе Грозного
Мацков неоднократно вступал в схватку с боевиками и при-
цельным огнем автомата и гранатомета ликвидировал огне-
вые точки, обеспечивая дальнейшее выполнение операции.

Он, как и Бойков, в марте 1996 года в составе подразделе-
ния СОБР участвовал в отбитии атаки на блокпост № 22 в
городе Грозном. Умело меняя позиции, под огнем противника,
он из автомата уничтожал наседавших боевиков и огневые
точки.

Отчаянно сражался 6 марта 1996 года с боевиками и опе-
руполномоченный Курганского СОБР Елин Александр Ивано-
вич. Когда БТР, которым он управлял, попал под интенсивный
обстрел, сумел, маневрируя,  прикрыть своих товарищей бро-
ней, дал им возможность добежать до ближайшего дома и
занять круговую оборону. Когда машина была подбита, он по-
лучил осколочные ранения, но выбрался из горящего БТР и
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присоединился к друзьям. Бой продолжался более четырех
часов. А когда его коллеги Евгений Викторович Родькин, Вла-
димир Васильевич Звонарев и Константин Борисович Макси-
мов погибли, под прикрытием темноты сумел пробраться к
своим.

В это же время на блокпосту № 22 вел напряженный бой с
бандформированием командир отделения СОБР Маслов Сер-
гей Александрович. Заняв с отделением круговую оборону, он
на протяжении нескольких часов отбивал атаку за атакой на-
седавших боевиков. Был ранен в ногу, но, несмотря на это,
продолжал руководить отделением.

За десять лет пребывания сотрудников милиции Курганс-
кой области на Кавказе были всякие ситуации. Подобные при-
меры стойкости и мужества наши коллеги показывают почти
каждый день. С 1 февраля 2003 года по 30 июля 2003 года
находился в служебной командировке на территории Чеченс-
кой Республики Чистоусов Николай Михайлович – старший
оперуполномоченный межрайонного отдела по раскрытию
умышленных убийств при УВД Курганской области. За период
командировки показал себя мужественным профессионалом,
сотрудником, способным ориентироваться в сложной обста-
новке, наносить противнику ощутимые удары.

Так, например, в марте 2003 года при проведении опера-
тивно-розыскных мероприятий он обнаружил и обезвредил на
месте самодельное взрывное устройство. Месяц спустя, пос-
ле подрыва боевиками автобуса в городе Грозном, на кото-
ром перевозили строителей, организовал преследование лиц,
совершивших этот террористический акт. В ходе боя в резуль-
тате решительных действий Николая Михайловича был за-
держан один из преступников.

 Две недели спустя, при проведении оперативно-розыск-
ных мероприятий в лесном массиве, недалеко от населенно-
го пункта Семашки Ачхой-Мартановского района, группа, в
которой был и Чистоусов, наткнулась на засаду. Бой длился
более 40 минут, пять боевиков были убиты, обнаружены два
тайника с оружием и боеприпасами,  которые также были унич-
тожены.

За период служебной командировки Николай Михайлович
принимал непосредственное участие в проведении девяти
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специальных операций, в ходе которых было задержано че-
тыре боевика, изъято 2100 единиц боеприпасов, задержано
11 автомобилей, находящихся в федеральном розыске.

За образцовое выполнение служебного долга, высокий
профессионализм, мужество и отвагу, проявленные за пери-
од командировки на территории Чеченской республики, Чис-
тоусов Николай Михайлович представлен к награждению ме-
далью “За заслуги перед Отечеством” II степени.

…В Чечне идет война. Там свои законы: либо ты, либо тебя
– другого там не дано. Все зависит от качества твоей подго-
товленности, от хладнокровия и выдержки. А это не просто -
оставаться спокойным, когда с криками “Аллах, акбар!” на тебя
бегут не менее подготовленные вояки, яростные в бою и очень
коварные в засадах. В этом не раз убеждались сотрудники
милиции, побывавшие в служебных командировках на войне
и испытавшие все ее тяготы на собственном опыте.

В начале 1993 года для созданного приказом начальника
УВД области отряда милиции особого назначения состоялась
первая командировка в Северную Осетию – в село Чермен,
откуда пошел осетино-ингушский конфликт. Затем эти коман-
дировки участились. Около 30 раз сотрудники ОМОН выезжа-
ли в “горячие точки” Северного Кавказа.

Многократно выезжали в подобные командировки замес-
титель командира взвода отряда милиции особого назначе-
ния прапорщик милиции Безруков Сергей Владимирович, боец
отряда прапорщик милиции Андреев Евгений Викторович, ко-
мандир отделения ОМОН старшина милиции Пименов Алек-
сей Николаевич, начальник медицинской части отряда майор
милиции Артименко Александр Яковлевич, инженер-сапер
отряда лейтенант милиции Галендра Иван Викторович, инс-
пектор-дежурный дежурной части отряда  Бочков Андрей Вла-
димирович, заместитель командира отряда, а с 2004 года –
командир, майор милиции Асямолов Александр Александро-
вич и другие.

Если раньше командировки были продолжительностью
около трех месяцев, то в настоящее время – полгода. Шесть
месяцев одна группа, шесть месяцев – другая, и так беспре-
рывно год за годом Зауралье лишено мощной поддержки в
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борьбе с преступностью, какую оказывали сотрудники ОМОН,
ежедневно выходя на патрулирование улиц. Кроме этого, каж-
дый день пребывания на чеченской земле – это постоянное
напряжение, бессонные ночи, риск потерять здоровье или
вовсе лишиться жизни.

Так, к примеру, 10 августа 2000 года поступила информа-
ция о том, что на мосту через реку Аксай установлено взрыв-
ное устройство. На место выехали взрывотехники Дмитриев
Сергей Александрович и Глебов Владислав Анатольевич во
главе с заместителем командира Вячеславом Ятченко. Ос-
матривая мост, сотрудники действительно обнаружили взрыв-
ное радиоуправляемое устройство. Уничтожать на месте –
нельзя, взрывом будет разрушен мост. И тогда Вячеслав Вла-
димирович Ятченко, как опытный инженер-сапер, в течение
часа провел обезвреживание радиовзрывателя, а затем вы-
нул и сам заряд из дорожного полотна.

24 февраля 2002 года группа бойцов отряда во главе с за-
местителем командира взвода Безруковым Сергеем Влади-
мировичем проводила инженерную разведку по обнаружению
взрывных устройств на маршруте движения автомобильной
колонны группировки федеральных сил. В Ленинском районе
города Грозного, на обочине дороги Безруков, находясь в аван-
гарде группы, обнаружил хорошо замаскированное минное
заграждение из трех взрывных устройств, которые им были
ликвидированы.

19 января 2003 года при осмотре улицы Маяковского в Ле-
нинском районе города Грозного командир отделения Пиме-
нов Алексей Николаевич обнаружил взрывное устройство,
очень тщательно замаскированное и управляемое по прово-
дам из укрытия. Принятыми мерами взрывное устройство лик-
видировано.

Подобное взрывное устройство месяц спустя снова обна-
ружено в другой части улицы Маяковского в городе Грозном.
Обнаружил его милиционер-боец отряда Трубехин Юрий Вла-
димирович. В этот же день начальник медицинской части от-
ряда милиции Артименко Александр Яковлевич, опять же на
улице Маяковского, обнаружил еще одно взрывное устройство.
Оба были обезврежены.

Сотрудники милиции почти каждый день ликвидируют по-
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добные ловушки, а они снова и снова, как грибы, появляются
на дорогах, в промышленных зонах, неся смерть и разруше-
ния. Подобные взрывные устройства очень часто закладыва-
ются боевиками в автомобили, и здесь многое зависит от того,
как оперативно и профессионально грамотно эта машина бу-
дет задержана и обезврежена.

Так, 22 февраля 2003 года, в канун Дня защитника Отече-
ства, старший инспектор дежурной части отряда милиции Боч-
ков Андрей Владимирович задержал на контрольно-пропуск-
ном пункте №11 Ленинского района города Грозного автомо-
биль “Жигули” белого цвета. После проверки документов вы-
яснилось, что данная машина находится в розыске. При вни-
мательном ее досмотре было обнаружено взрывное устрой-
ство с часовым механизмом. Несколько человеческих жизней
были спасены.

Однако не всегда сотрудникам милиции удается своевремен-
но обнаружить и ликвидировать эти взрывоопасные ловушки.
Так, 12 мая 2002 года колонна автомашин отряда милиции осо-
бого назначения Курганской и Пензенской областей возвраща-
лась в свое расположение с Южной базы по улице Кульбаса.
Недалеко от пропускного пункта №35 автомобиль “Урал”, в ко-
тором находились бойцы  Курганского ОМОН Зайцев Андрей
Анатольевич, Евдокимов Вадим Сергеевич и другие сотрудники
отряда, был подорван на радиоуправляемом фугасе. В резуль-
тате взрыва автомобиль был полностью охвачен огнем. Млад-
ший сержант милиции Евдокимов потерял сознание, на нем за-
горелась одежда. Находящийся в кузове сержант милиции Зай-
цев не растерялся. Несмотря на полученные раны, вытащил
друга из горящей машины, оказал ему необходимую помощь.
Зайцев отстреливался и одновременно нес Евдокимова. После
того, как у него кончились патроны, он взял магазин у Вадима и
продолжал бой до прибытия подкрепления. За этот бой Зайцев
награжден медалью «За отвагу», а Евдокимов медалью ордена
«За заслуги перед Отечеством» II степени.

И точку в этой истории пока еще ставить рано. По маршру-
ту Курган–Чечня вот уже десяток лет протекает служебная и
личная жизнь сотрудников милиции. И каждый раз со слезами
на глазах их провожают в долгие служебные командировки
матери, жены, дети, чтобы потом не спать долгими ночами и
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тревожно ждать вестей из далекой Чечни, вздрагивая и зами-
рая от каждого телефонного звонка.

… Война в Чечне фактически никогда и никем не объявля-
лась. Даже не был принят Закон о чрезвычайном положении,
словно там идет нормальная мирная жизнь. А на самом деле
идет война с ее жестокими законами и невосполнимыми поте-
рями. Если в первую чеченскую войну Россия потеряла уби-
тыми 4103 бойца, то во вторую – уже около четырех с полови-
ной тысяч, и эти потери продолжаются по сей день.

Сотрудники милиции лучше других знают, что чувствует
человек, когда трагически обрывается жизнь боевого товари-
ща, который минуту назад шутил и смеялся, делился после-
дней сигаретой.

Первой горькой для сотрудников милиции Зауралья стала
гибель трех собровцев 6 марта 1996 года. Лишь месяц спустя
после гибели в Курганском аэропорту приземлился самолет,
доставивший на родину груз-200 – тела погибших в бою Евге-
ния Викторовича Родькина, Владимира Васильевича Звонаре-
ва и Константина Борисовича Максимова. Казалось, весь Кур-
ган в день похорон пришел проститься с отважными милицио-
нерами… Боль от этой утраты не утихает в наших сердцах и
поныне.

Это были настоящие парни – патриоты Отечества, верные
своему служебному долгу и Присяге. Посмертно они награж-
дены орденами Мужества. Родькин Евгений Викторович удос-
тоен звания Героя Российской Федерации. Его именем назва-
на школа № 75 в городе Кургане, где он учился, и улицы в
Заозерном жилом массиве и селе Введенском. На доме, где
жил Герой, установлена мемориальная доска. Знайте и по-
мните!

За период боевых действий в Чечне курганская милиция
потеряла одиннадцать сотрудников.

8 октября 2000 года, выполняя задание по сопровождению
мобильного отряда МВД в город Грозный, машина, которой
управлял прапорщик милиции Будаев Эдуард Георгиевич, по-
пала под обстрел боевиков. Получив смертельное ранение в
голову, Эдуард Георгиевич тем не менее сумел вывести авто-
машину из зоны обстрела, чем спас жизнь товарища. От полу-
ченного ранения скончался.
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Погиб в бою в мае 2001 года милиционер роты патрульно-
постовой службы милиции города Шадринска Тимашев Алек-
сандр Александрович. Подорвались на радиоуправляемых
фугасах старший конвоя отдельной роты конвойной службы
УВД Сапожников Сергей Геннадьевич, милиционер охранно-
конвойной службы Мишкинского ОВД Ваганов Роман Ивано-
вич, прапорщик милиции, милиционер 2-й роты батальона
патрульно-постовой службы милиции города Кургана Лисихин
Владимир Анатольевич, сержант милиции Лебяжьевского ОВД
Феденев Александр Сергеевич, расстрелян вместе с группой
сотрудников при возвращении в город Грозный из Щелковско-
го РОВД майор милиции Тегаев Абдул Муцарович.

Дороги Чечни – это артерии жизни и смерти. Не случайно
именно о них написал неизвестный автор:

“Я убит под Бамутом,
А мой друг – в Ведено.
Как Иисусу воскреснуть,
Нам уже не дано.
Ты прости меня, мама,
Что себя не сберег,
Нас лежит очень много
У кавказских дорог”.

За мужество и отвагу, проявленные сотрудниками органов
внутренних дел Курганской области в боях с бандформирова-
ниями, 37 сотрудников награждены орденами Мужества, 10
из них – посмертно. Скорбят о погибших матери, родные, скор-
бим и мы.

…И все же человек всегда жив надеждой. Вот и мы верим
и надеемся, что в нашем доме – Великой России наконец-то
воцарится мир, перестанут гибнуть наши коллеги, а все уси-
лия сотрудников органов внутренних дел будут направлены
лишь на обеспечение законности и правопорядка.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Мало кто знает, даже послужившие в Афганистане, что
наряду с советническим аппаратом Министерства

Внутренних дел СССР в Демократической республике Афга-
нистан с осени 1980 года действовало спецподразделение
“Кобальт”. Оно было создано для оказания помощи “Царан-
дою” (Министерству Внутренних дел этой страны) в организа-
ции и ведении разведывательных операций против бандфор-
мирований. В его составе были и наши земляки. Так одну из
оперативных групп “Кобальта” в 1981 году возглавлял курга-
нец, ныне полковник милиции в отставке – Владимир Василь-
евич Рукавишников.

Правда, надо сказать, что командировать в Афганистан
Рукавишникова никто заранее не планировал. Он возглавлял
тогда в УВД области отдел БХСС, но однажды, находясь в ка-
бинете начальника отдела кадров, стал случайно свидетелем
отказа работника УВД от поездки в воюющую страну. Влади-
мир Васильевич, как человек неравнодушный, человек слу-
жебного долга неожиданно для беседующих, да и себя само-
го, заявил о готовности поехать в Афганистан. На него офор-
мили в отделе кадров документы и отправили их в Москву.

Ответ из Министерства удивил Рукавишникова – ему было
отказано от командировки, ввиду преклонного возраста. Вла-
димиру Васильевичу было тогда 46 лет.

Он отправил личное письмо в Министерство, чтобы никто

РАЗВЕДЧИК ИЗ
“КОБАЛЬТА”
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не усомнился в его готовности поехать в Афганистан: а воз-
раст и должность свидетельствуют о его опыте.

И вопрос был решен положительно. Там как раз шел “по-
штучный” подбор квалифицированных специалистов для под-
разделения “Кобальт”.

Вдумайтесь, само название говорит о необычайной проч-
ности, стойкости и мужестве, которыми должны обладать его
бойцы. А зауральцы Владимир Рукавишников, Владимир Сы-
чев, Георгий Киров и Николай Просвирнин были утверждены
в его состав. И вылетели в Кабул.

Спецподразделение “Кобальт” со штабом в Кабуле состоя-
ло из 23 небольших, мобильных групп разведчиков, действо-
вавших на всей территории Афганистана. В их обязанности
входило установление мест дислокации бандформирований,
их состав, цели, задачи и политическая направленность, кто
главарь банды, его сподвижники и покровители, обеспечива-
ющие вооружением, продовольствием, где находятся склады
и схроны, какова система оповещения и сбора членов банды,
основные районы и объекты их действий, каковы выходы к
намеченным целям и пути возвращения домой.

Территория Афганистана была разделена на 9 основных
зон действия. Владимир Васильевич был назначен команди-
ром группы в девятую зону, которая располагалась в пригра-
ничье с СССР, Индией и Пакистаном. В нее входили провин-
ции Кундуз, Тахар, Баглан и Бадахшан.

В группе Рукавишникова было 60 человек, хорошо воору-
женных, оснащенных “УАЗиками” и бронетехникой, но с твер-
дым указанием – без крайней необходимости в боевые дей-
ствия с душманами не вступать – вести глубокую разведыва-
тельную и агентурную работу, знать: где, когда и что может
произойти. Особо досконально изучить и нанести на карту
дороги, горные перевалы и тропы, по которым можно пере-
двигаться вьючным караванам и пешим порядком.

Организовать разведку, создать агентурную сеть в чужой
стране. Не зная языка? Отлично знавший розыскную работу и
человеческую психологию Рукавишников не растерялся и
здесь. Конечно, какое человеческое чутье, какой опыт надо
иметь, чтобы, беседуя через переводчика, суметь почувство-
вать по выражению глаз, лица, поведения, каков это человек,
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можно ли ему доверять, надеяться на сотрудничество?
И ведь получилось. К концу командировки на оперативную

карту были нанесены координаты около полусотни бандфор-
мирований с подробными характеристиками их состава, воо-
ружения и целенаправленности, а также подготовлена группа
проводников на случай проведения операций.

Высшую оценку деятельности группы Рукавишникова дал
Маршал Советского Союза Сергей Леонидович Соколов – пер-
вый заместитель министра обороны, побывавший тогда в Аф-
ганистане. Карты-схемы, подготовленные сотрудниками “Ко-
бальта”, во многом помогали армейским частям и подразде-
лениям локализовать противника, успешно проводить колон-
ны с грузами и личным составом, наносить удары по душман-
ским группировкам. Так по этим данным была полностью раз-
громлена банда Хайдара, численностью около пятисот чело-
век, а сам главарь – убит в бою.

И все-таки, несмотря на скрытность и тонкость действий,
группе Рукавишникова не удалось избежать боевых столкно-
вений с душманами. В ходе боев двое из его сотрудников были
ранены.

Группа достойно выполнила поставленные задачи, пере-
дала преемникам налаженную сеть оповещения и сбора ин-
формации, и с чувством исполненного долга в полном соста-
ве вернулась в Союз.

Геннадий ПАВЛОВ
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В декабре 1982 года кабульский аэропорт встретил со-
ветника Александра Ерофеевича Мосина насторожен-

но. Первое, что бросилось в глаза – человек с ружьем и пусто-
та, которая потом растворялась только на шумной централь-
ной улице Мейванд, где рядом с новенькими, поблескиваю-
щими на солнце «мерседесами» и потертыми джипами чинно
следовали ослики то с людьми, то с какой-то поклажей, гро-
мыхали старинные колымаги – легко и независимо.

Мосин видел, что любовь к независимости то и дело про-
являлась у «столичных» граждан. Что удивительно: за всю
историю афганский народ никогда не находился под игом. Не
преклонился даже перед многотысячной английской армией.
Поэтому улица Мейванд и названа в честь победы в 1880 году
у местечка с таким названием над английской бригадой лорда
Берроуза. А еще раньше, в первой англо-афганской войне
1838–1842 годов афганцы уничтожили 16-тысячный отряд ко-
лонизаторов. В третью англо-афганскую войну, в 1919 году,
60-тысячная афганская армия оказала упорное сопротивле-
ние 340-тысячной английской. В августе 1919 года Англии при-
шлось признать суверенитет Афганистана. В этом же году эмир
Аманулла-хан провозгласил политическую независимость
страны. Правительство ввело трехцветный государственный
флаг Афганистана (черная полоса – память о днях независи-
мости от Англии, красная – кровь, пролитая в боях за осво-

СОВЕТНИК ИЗ
14-ГО ВЕКА
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бождение, зеленая – светлое будущее исламского народа).
Каким оно стало «светлым» – Александр Ерофеевич знал

из российских газет. Читал о том, как в 1973 году был свергнут
своим двоюродным братом Даудом правивший страной король
Захир-шах. А в 1978 году, после убийства в Кабуле американ-
ского посла Даббса во время крупного волнения пехотной ди-
визии в Герате, Советский Союз понес первую утрату на аф-
ганской земле. Погибший военный советник майор Николай
Бирюков открыл скорбный и очень длинный список потерь.

И ему, Мосину, как советнику, требовалось ограждать от беды
находящихся здесь советских солдат. Поэтому, как только авто-
бус подъехал к советскому представительству, для Александра
Ерофеевича Мосина и его коллег началась жизнь уже не по
мирному расписанию среди народа, живущего в XIV веке по аф-
ганскому календарю солнечной хиджры, в феодальном государ-
стве, который все время внимал воле аллаха. Почитал его бо-
лее искренне, чем всех существующих правителей.

Не случайно в Ташкенте будущие советники, до поездки
сюда, наряду с изучением языка познавали Коран, нормы
шариата – кодекс чести и достоинства мусульманина. Знание
их потом помогало не только в общении с местными жителя-
ми, но и при проведении операций, ради уничтожения моджа-
хедов, изъятия оружия и наркотиков, спокойствия граждан.

Александру Ерофеевичу по приезде в Афганистан было
поручено оказывать помощь нескольким районным отделам
царандоя, напоминающим наши территориальные отделы
милиции, в налаживании борьбы с бандформированиями и
по обеспечению безопасности населения и воинов советско-
го контингента. Начал работу Александр Ерофеевич со сбора
информации, позволяющей обеспечить более спокойную об-
становку в столице и в провинции Бомиан. Кроме того, помо-
гал наладить службу постов безопасности, которые выстав-
лялись перед всеми въездами в город и административными
зданиями. Через переводчика-таджика обучал царандоевцев,
как верно ориентироваться в различных ситуациях.

– Афганцы за короткое время достигли определенных ус-
пехов. Для людей, которые, как говорится, родились торгов-
цами и воинами,а значит, в какой-то мере, дипломатами, не
существовало больших трудностей. Они быстро адаптирова-
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лись в любой обстановке, цепко ухватывали нужную информа-
цию. Могли добыть ее самым невероятным способом, – говорит
Александр Ерофеевич. – Но вместе с тем были непредсказуемы,
как древний знаменитый кабульский базар, где можно купить все
– от гвоздя до автомата. Люди в нуристанках (войлочных колпа-
ках) и чалмах тут наперебой расхваливали свой товар. Предлага-
ли попробовать золотистые от избытка солнца фрукты и аромат-
ный зеленый чай. Звонкие голоса торговцев были слышны дале-
ко за пределами базара. Привлекали к торговым рядам своим
особым магнетизмом. Но Мосин и его коллеги редко бывали здесь.
Останавливало  услышанное: пойдешь – убьют... Возможно, даже
вежливые, на первый взгляд, торговцы.

Работа советников осложнялась тем, что они имели дело не
с противником в открытом бою, а с моджахедами, которые на-
ходились среди мирного населения. Поэтому среди шума и ба-
зарной разноголосицы действительно могло случиться все,  что
не раз и происходило. Поэтому встречи ради получения опера-
тивных данных Мосин назначал в немноголюдных местах. По-
лученные сведения проверялись по всевозможным каналам.
Если подтверждались, проводились оперативные действия.

ДЕНЬ, ИЗМЕНИВШИЙ ЖИЗНЬ
Наверное, Александр Ерофеевич Мосин не оказался бы ни-

когда в воинствующей мусульманской стране, если бы в 1974
году не выдался день, стремительно изменивший всю его жизнь:
работника районного отдела народного образования, закончив-
шего биохимический факультет пединститута, вызвал к себе
первый секретарь Варгашинского райкома партии и предложил
стать замполитом в РОВД. Объяснил, что воспитательная рабо-
та ему, Мосину, знакома, оттого и новая должность будет инте-
ресной. Ведь направлять на истинный путь придется не подрас-
тающее поколение, а в основном своих сверстников.

В самом деле, предложенная работа определила и его
дальнейшую судьбу. Поступил учиться в московскую Акаде-
мию МВД. Стал начальником Половинского РОВД. С этой дол-
жности и уехал в Афганистан.

Что примечательно: афганская столица, в плане застрой-
ки, не выглядела единым поселением. В городе, на вершине
горы, сохранились остатки стены-крепости. По преданию, со
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времен Александра Македонского.
– Приходилось проезжать около нее на автомашинах на

большой скорости, так как могли обстрелять. Особенно опас-
но становилось в городе накануне и в дни праздников. Мод-
жахеды то и дело напоминали о себе. Однажды перед домом,
в котором тогда проживал советник из Кургана Геннадий Пав-
лович Устюжанин, упала ракета. К счастью, не разорвалась...

Так как в Афганистане не было системы призыва на воен-
ную службу, то набор в армию осуществлялся методом облав,
чаще всего на тех же базарах. Когда молодых людей принуди-
тельно забирали в армию, они смирялись со своей участью.
Считали, что так распорядился аллах. Проходили курс моло-
дого бойца. Принимали присягу и служили. Конечно, вначале
новобранцев держали под караулом. Опасались, что вдруг кто-
то сбежит. Да и во время спецопераций о маршрутах следова-
ния афганцам сообщали уже в пути, чтобы не допустить утеч-
ки информации. Кое-кто из них мог работать и на ту, и на дру-
гую сторону. То есть, и на правительство, и на моджахедов, –
вспоминает Александр Ерофеевич.

Совместных боевых операций советских и афганских под-
разделений в 1982–1984 годах организовывалось немало. За
участие в одной из них Александр Ерофеевич Мосин награж-
ден орденом Красной Звезды.

Рассказал, как накануне ее проведения через доверенное
лицо получил сведения о том, что в уезде Пагман Кабульской
провинции находится много оружия – гранатометов, автома-
тов, боеприпасов. Сведения по разным каналам подтверди-
лись. Операция по изъятию прошла успешно.

Во время таких походов, бывало, в тайниках находили
много исламской литературы, листовок, записок, списков бан-
дгрупп. Такие данные помогали верно ориентироваться в сло-
жившейся обстановке.

Одной из задач подразделений царандоя было обеспече-
ние безопасности линий электропередачи. Опоры этих линий
часто подрывали моджахеды. Населенные пункты оставались
без освещения.

В уезде Суруби, где находилась ГЭС, построенная ранее
советскими специалистами, также проводились совместные со-
ветско-афганские боевые операции. Во время одной из них  лик-
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видировали бандгруппу, оказавшую жестокое сопротивление.
– Когда выезжали с проверкой, касающейся охраны ГЭС,

останавливались во дворце сбежавшего шаха. Изысканное зда-
ние находилось в очень красивом месте около водохранилища
и никак не соотносилось с военной обстановкой в стране. Оно
охранялось царандоевцами и поэтому было не разрушено.

Дворец настраивал на мирный лад, как и гостеприимство
местных жителей, которые радушно угощали нас фруктами,
ароматным пловом и шашлыками, изготовленными по каким-
то особым национальным рецептам. Гостеприимство в стра-
не определено нормами шариата, мусульманской религией.

В памяти у Мосина до сих пор трагический эпизод – гибель
части отряда царандоя.

– Тогда, получив информацию о местонахождении бандгруп-
пы и склада с оружием, вместе с участковыми инспекторами
царандоя и солдатами афганской армии мы отправились в путь,
– продолжает разговор Мосин. – Поход оказался неудачным. При
въезде в горный район танкисты-афганцы проявили медлитель-
ность. Заметив это, моджахеды открыли огонь. Афганские сол-
даты с техникой поспешно удалились, отказавшись вступать в
бой. Я с царандоевцами оказался в окружении душманов.

Погибли десять участковых инспекторов. Имелись и раненые.
С переводчиками и несколькими участковыми инспекторами с
трудом вышли из окружения и начали собирать добровольцев,
чтобы увезти из горной местности людей, получивших ранения.
Связался с советскими частями. Попросил помощи. Они пришли
на подмогу вовремя. Тех, кто был ранен, доставили в госпиталь.

Вернулся Александр Ерофеевич Мосин домой в декабре
1984 года, но и сейчас помнит эту страну, ее трудолюбивый и
добрый народ.

Возвратившись на родину из Афганистана, Александр Еро-
феевич снова стал начальником отдела внутренних дел По-
ловинского района. Потом возглавил учебный центр УВД Кур-
ганской области, где получили отличные знания многие ра-
ботники правоохранительных органов. В настоящее время
полковник милиции в отставке Александр Ерофеевич Мосин
продолжает заниматься профессиональной подготовкой спе-
циалистов частных охранных организаций.

Надежда РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
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Григорий Денисович Третьяков был дважды в дли-
тельных служебных командировках в республике Аф-

ганистан. Профессионал высокого класса, юрист с высшим
образованием, надежный и смелый человек. Мне думается,
характеристика эта будет неполной, если не рассказать о не-
которых страницах из жизни полковника Третьякова, сви-
детелем которых был сам или знаю о них от товарищей его и
моих. Самое удивительное в нашем товариществе то, что мы,
курганцы, познакомились в Афганистане. Правда, я о нем был
наслышан до командировки в Кабул. Знал, что Третьяков яв-
лялся одной из первых «скрипок» в нашумевшей в те годы
операции по раскрытию и ликвидации банды взломщиков сей-
фов, гастролировавшей в нашей и соседних областях. Слы-
шал, что сослуживцы уважают его как опытнейшего профес-
сионала и очень порядочного человека.

Улетая в Афганистан, я получил несколько просьб от ра-
ботников курганской милиции повидать там Григория Денисо-
вича, передать ему теплые слова привета и пожелания вся-
ческих успехов. Для человека в чужой стране многое значит,
что он не забыт в родном краю, что там его помнят и добром
вспоминают. Когда освоился немного с обстановкой в Афга-
нистане, работа свела меня с ведомством, где советником был
Григорий Денисович. Полковник царандоя Карим Сарбоз на
мой вопрос о Третьякове сказал, что знает его, больше того –

РАССКАЖУ
О ТОВАРИЩЕ
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сопровождал на кабульский аэродром, когда тот получил на-
значение в провинцию Парван и должен был лететь в Баграм.

– В тот день нам не везло, – сетовал полковник. – Время
уже приближалось к вечеру, а борта на Баграм не было. При-
землился АН-12, мы пошли к нему. Летчики сказали, что они
летят на Баграм через полчаса, их самолет – «черный тюль-
пан», в нем сейчас шесть цинковых гробов с погибшими ре-
бятами. Я напомнил мушаверу, что лететь с мертвыми – пло-
хая примета у мусульман, лучше вернуться в казарму и уле-
теть завтра. «Вернуться с полпути, – услышал в ответ, – для
русских примета не лучше, чем лететь с погибшими в бою... Я
полечу». И улетел.

В обычной обстановке я, может быть, и не придал бы зна-
чения приметам и случаю, поведанному мне полковником ца-
рандоя. Но на войне...

Сразу вспомнил свой прилет в Кабул. Первую беседу с нами
проводил товарищ Нур Ахмад Нур. Рассказывая о сложнос-
тях ситуации в стране и особенностях нашей работы, он при-
зывал быть предельно собранными и осмотрительными во
всем. На войне нет мелочей, осмотрительность здесь не тех-
ника безопасности – сама жизнь. И вдруг обратился к одному
из наших товарищей:

– Вот вам, например, я думаю, не хотелось бы вернуться
домой в цинковой коробке?

Товарища будто мукой посыпали, таким он стал бледным.
После приема подходил к каждому из нас и спрашивал: «По-
чему Нур именно мне задал такой вопрос?» А вечером с исте-
рикой его увезли в госпиталь. После такого вопроса да при
круглосуточной стрельбе какие мысли не придут в растрево-
женный ум гражданского человека? У Григория Денисовича
нервы всегда в кулаке, а на первом плане – работа. В провин-
ции Парван товарищ Набарт рассказывал мне, что с прихо-
дом Третьякова советником местного царандоя многое изме-
нилось к лучшему. Под руководством советника была создана
система укрепленных постов вокруг города и важных объек-
тов, проводились засады на караванных тропах, по которым
доставлялось оружие и снаряжение для душманских банд. Ряд
главарей бандформирований был вынужден в такой ситуации
пойти на переговоры с народной властью. Третьяков ходил на
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такие встречи к душманам и сам. В логово врага шел с четка-
ми в руках вместо оружия. И договаривался о замирении: ра-
зум и смелость – сильнее оружия. Смелость в особой чести
на Востоке, где говорят: «Если ты встретился и миришься с
противником, то твое рукопожатие должно быть твердым и
крепким, а рука сухой». Здесь уважают сильных волей людей,
умеющих побеждать и без стрельбы.

Четыре года работы «на лезвии бритвы» за спиной у Гри-
гория Денисовича. Десятки жизней наших парней, водивших
машины по трассе Кабул-Хайратон, – спасла его трудная, до
отчаянности рискованная работа.

Рассказывая о службе Григория Денисовича на посту
советника царандоя, министр внутренних дел Афганистана тех
лет Сеид Мухамед Гулябзой, беседуя со мной, охарактеризо-
вал его с самой лучшей стороны как высококвалифицирован-
ного оперативного   работника, бесстрашного и решительного
человека. «И еще мне нравится в нем, – говорил министр, –
что Третьяков в рот не берет спиртного. К таким людям у му-
сульман особое доверие и уважение».

Уважение афганцев к Григорию Денисовичу приходило вме-
сте с его неотступной борьбой за справедливость с теми, кто ее
нарушал. Не надо думать, что с нашей стороны все в этой стра-
не было достойно и гладко, как в кино. К сожалению, встречались
там и такие наши «посланцы», кто не дорожил ни своей совес-
тью, ни честью страны. Как-то в Газни несколько наших воен-
ных для личной наживы «экспроприировали» у афганцев со-
лидную сумму денег. В отчаянии люди пришли к мушаверу –
пожалуйста, помоги найти справедливость. Дело было
исключительно трудным, не без риска потерять собственную
голову. Третьяков не дрогнул. Пришлось подключить к решению
вопроса самые высокие инстанции, проявить настойчивость. И
справедливость восторжествовала. Зато как уважительно пос-
ле этого случая относились все в округе к русскому советнику!

Вести о добрых деяниях на Востоке разносятся быстрее
ветра и проникают всюду, Вернись сегодня в Газни Третьяков,
и он мог бы спокойно ходить по улицам города. Добрая мол-
ва, как заговоренного, убережет его от злой пули.

Еще мне очень нравится в характере Григория Денисовича
его собранность, обязательность, умение не расслабляться в
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работе над собой. Каждое утро зимой и летом  в любую погоду я
вижу его в шесть часов утра. Ежедневная физзарядка, бег до
пота, лыжи зимой, плаванье в Тоболе с ранней весны и до глу-
бокой осени делают его крепким, стройным, моложавым.

Третьяков вышел на заслуженный отдых, отдав службе в
органах милиции более сорока лет. Но никто, глядя на Григо-
рия Денисовича, не скажет, что ему за шестьдесят. Сорок -
сорок пять лет, так он выглядит сегодня. При проводах Треть-
якова на заслуженный отдых министр внутренних дел России
Анатолий Куликов наградил этого героического человека имен-
ным оружием. Это первый случай за всю историю существо-
вания Курганской области.

Как-то недавно мы разговорились с Григорием Денисови-
чем о былых афганских делах и я спросил его: «Смогли бы вы
поехать в Афганистан сегодня?»

Он ,чуть подумав, ответил: «Да, смог, если у Отечества воз-
никнет необходимость».

А пока Третьяков снова на службе. В одной из охранных
фирм передает свой опыт борьбы с лихими людьми.

Геннадий УСТЮЖАНИН

Фотография на память
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В феврале 1989 года завершился вывод советских войск
из Афганистана. А награды за бои с душманами про-

должают находить своих героев. В числе тех, кто получил ме-
даль “За отвагу” после возвращения домой, бывший воин-ин-
тернационалист, а ныне сотрудник Альменевского райотдела
милиции Рамиль Гарипов.

Я записал его рассказ об операции, за которую он удосто-
ился награды.

“Основной задачей десантно-стрелкового батальона, где я
проходил службу, был контроль за шоссейной трассой Джа-
лалабад – Кабул. Следует сказать, что подобные трассы были
основными транспортными артериями Афганистана. По ним
шли народнохозяйственные и другие грузы. Душманы часто
стремились воспользоваться ими в своих целях. Здесь всегда
было неспокойно.

Однажды в штаб батальона пришли представители афган-
ской контрразведки. Они по своим каналам получили извес-
тие, что в ближайшее время по трассе должен пройти вра-
жеский караван из Пакистана.

После завтрака нам объявили, что пойдем в засаду. Весь
день был посвящен подготовке. Новички, бывшие во взводе,
заметно волновались. Для многих же это был далеко не пер-
вый бой. “Старички” сохраняли внешнее спокойствие, хотя на
душе было, конечно, тревожно.

СТАРШИНА
ГАРИПОВ
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Ночью, часа в два, наша группа ушла из заставы и распо-
ложилась в расщелинах гор. На этот раз караван ждать себя
долго не заставил. Появились 30 вьючных животных в сопро-
вождении охраны. По команде с разных позиций мы открыли
огонь. Ошеломленные внезапностью удара, взятые в узкое
кольцо, душманы не сразу смогли сориентироваться в обста-
новке. Началась паника. Но “духи“ быстро пришли в себя и
стали оказывать упорное сопротивление. Надо честно сказать,
что организация подобных отрядов у них была хорошей, как и
выучка моджахедов. И если бы не поддержка артиллеристов
и бронетехники, то бой мог бы затянуться надолго. А так душ-
манам пришлось бежать, бросив убитых,  раненых, весь груз.
Трофеи были солидные: безоткатные орудия, автоматическое
оружие, мины, подрывная аппаратура, обмундирование – все
необходимое для ведения длительной партизанской войны”.

Этот эпизод был у Рамиля далеко не единственным в его
армейской биографии. Обстрелы, захваты караванов случа-
лись и в дальнейшем. Не всегда все проходило удачно, были
и потери друзей, иногда довольно ощутимые.

Вернувшись из армии, Рамиль пошел работать препода-
вателем в Малышевскую среднюю школу. Постоянно ездил
на февральские слеты воинов-афганцев в райцентр, старал-
ся жить активной общественной жизнью. В 1994 году пере-
ехал из Алакуля в Альменево. В настоящее время старшина
Гарипов является командиром патрульно-постовой службы
Альменевского РОВД. Имеет хорошие отзывы от руководства
райотдела милиции и населения.

 Анвар КИДРАСОВ
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Службу в Афганистане я проходил 1985-1986 годах в со-
ставе инженерно-саперного подразделения. Наверное,

уже одно это расскажет многое побывавшим в Афганистане,
когда, наверное, около половины погибших и раненых там по-
страдали от мин. Каких там только мин не встречалось! И наши,
и итальянские, и китайские ... Сапер, как и минер, ошибается
только один раз. Может быть, поэтому я и сейчас помню, как
провел первое разминирование. Дело было в Пандшере, нам
было приказано очистить дорогу от мин для прохода в это
ущелье бронетехники. Группу, вел на задание старший лейте-
нант Андрей Мячин. Он был года на 2-3 нас постарше. Мы его
между собой называли “наш Мячик”. Уважительно звали.

Но ни войти, ни вползти средь бела дня в ущелье мы не суме-
ли: стреляли «духи шибко». А командир нас берег. По команде
связался, заверив, что ночью легче пройти. Пройти, оно, конечно,
легче, но разминирование ...? Но «Мячик» убедил командиров.

А ночи в Афгане черные, как сажа, особенно после провала
солнца в горах. И мы поползли ... Все коленки у штанов и локти
гимнастерок поизодрали. И руки, конечно, тоже. За нами пошли
танки и БМП. К рассвету мы уже были в ущелье, и танки гро-
мыхнули из пушек по горам. Операция началась. За нее мы и
были удостоены личных фотографий у боевого знамени части.

Медалью “За боевые заслуги” награжден за другое разми-
нирование. А крещение огнем, как первая любовь, осталось
на всю жизнь.

Алексей МАШЬЯНОВ,
сержант милиции г.Шумиха

ПОЛЗКОМ,
НОЧЬЮ
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Все дальше в историю уходит афганская война. Время
лечит физические и душевные раны, отметает нанос-

ное с высоты прожитого, кристаллизует все, чем жил и кем
был в Афганистане.

Андрей Александрович Кашин родился и вырос в городе
Катайске. В 1983 году был призван на службу в армию. Попал
в воздушно-десантные войска. После подготовки в учебном
центре ВДВ был направлен в Афганистан. За полтора года
службы Андрею Кашину пришлось испытать многое: и рейды
по горам и пустыням, и засады, и охрану автомобильных ко-
лонн, бои, потерю друзей, ранение.

Афганистан закалил парня физически и морально, научил
премудростям боевой работы, сдул всю «шелуху», подгото-
вил к жизненным трудностям. С орденом «Красной Звезды» и
медалью «За отвагу» вернулся гвардии старший сержант Ка-
шин в родной Катайск.

Надо было определяться в жизни. Андрей поступил и за-
кончил Курганский государственный педагогический институт,
поработал в школе преподавателем, но навыки, полученные
на службе в Афганистане, привычка к порядку и дисциплине
привели его в Катайский отдел внутренних дел на должность
оперуполномоченного уголовного розыска. Бывалый воин выб-
рал один из самых трудных участков милицейской деятельно-
сти, потому что имел большой авторитет у населения, хорошо

АФГАНСКАЯ
ЗАКАЛКА
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знал обстановку в городе и районе. Андрей сумел быстро войти
в курс всех дел. Работая среди несовершеннолетних, он про-
явил себя умелым психологом и педагогом. Все ребячьи ав-
торитеты Катайска с уважением здороваются с «дядей Анд-
реем», делятся своими проблемами и заботами.

У работника уголовного розыска всегда много дел, забот и
хлопот, надо не утонуть в повседневности, набираться опыта,
знать в совершенстве законы, лучший опыт оперативной и
сыскной работы. Вот почему Кашин стал студентом-заочни-
ком Екатеринбургского юридического института МВД, где со-
вершенствует свое профессиональное мастерство.

Закалка, полученная Андреем Александровичем Кашиным
в Афганистане, и сегодня помогает ему в нелегкой милицейс-
кой   работе.

Валерий САДЧИКОВ
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Служил я в отдельном разведбате, расквартированном
в Кабуле. Хотя задания приходилось выполнять в раз-

ных местах Афганистана. Особенно памятным стал для меня
первый десант в горы. С бронетранспортеров нас забрали вер-
толетчики и высадили высоко в горах. Надо было провести
разведку. Предполагалось, что где-то в том районе у моджа-
хедов находится  база: не раз замечали здесь людей с навью-
ченными ишаками.

Уплыли вертолеты, а мы остались среди камней и утесов.
Жутковато стало, честно скажу. Засветло хорошо рассмотре-
ли окрестности. Определились, где надо будет обосновать
посты наблюдения. Ночью стали подниматься на облюбован-
ные вершины. Шли по трое. Осторожно. За плечами нелегкая
поклажа. Я был вторым номером при пулемете. Надо было
нести цинки с патронами, одежду и продукты. Ночью идти лег-
че, прохладно. Зато каждый шорох настораживал, пугал. К
рассвету вышли на место. Дежурили несколько дней и все-
таки обнаружили склад моджахедов.

После его ликвидации нам предстояло выйти через пере-
вал к своей бронегруппе и по пути разведать местность. Зада-
ча снова выдалась не из легких. Сложность местности, жара
и безводие измотали нас так, что хоть садись и помирай. Пер-
вый номер пулеметного расчета ослабел.

НА ГОРНОМ
ПЕРЕВАЛЕ
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Пришлось разделить его ношу между другими, не бросать
же оружие и боезапас в горах. Без них ты просто смертник. А
тут еще моджахеды выследили. Пришлось отстреливаться.
Почуяв, что мы готовы дать отпор, душманы отстали.

Когда мы спустились с гор, то ощутили себя очень счастли-
выми. Главное – все вернулись с задания, никого не потеря-
ли. Вот тут- то я по-настоящему впервые оценил физическую
закалку, которую дали мне занятия физкультурой и спортом.

Виктор КУЧИН,
село  Целинное

*   *   *
Идут в атаку молча, стиснув зубы.
Призыва нет: “За Родину, вперед!”
Лишь матернут запекшиеся губы
С горы в упор хлестнувший пулемет.
Здесь все другое, не Москва за нами,
Не топчет враг родимые поля,
Пылит земля чужая под ногами
И все же дорогая, как своя.

Виктор Куценко
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Народ был искренне удивлен. Надо же, Сергей Мальгин
подал рапорт, чтобы послали в Афганистан, в страну,

где война. Это было бы понятно, если у человека какие-то
проблемы. Но у Сергея Владимировича никаких проблем не
просвечивалось. Воспитывался в семье секретаря райкома
партии, затем ставшего заместителем начальника управле-
ния внутренних дел области Владимира Ивановича Мальги-
на. Получил высшее образование, обзавелся семьей. Кварти-
рой и материально обеспечен. Для многих этот поступок ос-
тался необъяснимым. И только близкие люди знали, что Сер-
гей едет в эту страну, чтобы испытать самого себя на проч-
ность, достоинство и выдержку.

Его отец, Владимир Иванович, закончив десять классов в
1941 году, ушел на фронт. Воевал в 34-м авиационном полку.
Награжден орденом “Красной Звезды” и боевыми медалями.
Домой пришел в 1950 году и сразу же включился в работу.
Трудился с сердечным горением и огромной ответственнос-
тью. К боевым наградам добавились два ордена “Знак Поче-
та”, медали “За трудовую доблесть” и “За освоение целинных
земель”. Сыну было с кого брать пример в мужестве и трудо-
любии.

Сегодня в музее областного управления внутренних дел
есть стенд о том, как достойно служили зауральские милици-
онеры в Афганистане. В их числе и Сергей Мальгин. Об этом

ИСПЫТАН НА
ПРОЧНОСТЬ
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свидетельствуют его награды: ордена “Красной Звезды” и
“Дружбы народов”, медаль “От благодарного афганского на-
рода”, Почетная грамота Правительства ДРА. Все это сфор-
мулировано одной строкой: “За мужество и героизм, прояв-
ленные при выполнении интернационального долга в респуб-
лике Афганистан”.

В послужном списке офицера милиции Мальгина Сергея
Владимировича подклеивали листы, чтобы занести все све-
дения о благодарностях и наградах. Это и денежные премии,
и медали: “За доблесть в службе”, “За боевое содружество”,
“За отвагу”, “За отличие в охране общественного порядка” и
множество поощрений от руководства УВД Курганской облас-
ти. Сергей Владимирович не однажды мужеством и добропо-
рядочностью проявил себя в боевых действиях и служебных
делах и доказал, что достойный продолжатель принципов сво-
его отца.

Полковник Сергей Иванович Котов знаком с Сергеем Вла-
димировичем Мальгиным с восьмидесятых годов, характери-
зуя его, говорит: “Всегда прост и дружелюбен в обращении.
Но и строг одновременно. Себе никаких поблажек на службе
не позволял и с подчиненных требовал неукоснительного ис-
полнения возложенных на них обязанностей.

Мне довелось побывать в командировке вместе с Сергеем
Владимировичем в Чечне при сложных обстоятельствах, где
он проявил себя и как умелый руководитель и находчивый,
обстрелянный командир. Однажды в Чеченской республике
мы ехали на УАЗ-452 через горы. Когда спустились на равни-
ну, оказались в сплошном тумане. И тут смутно завиднелись
какие-то фигуры, машины. Когда подъехали совсем близко,
посчитали пять автомашин боевиков. Бородачи, видимо, при-
ехали на очередную сходку.

Нас спасло то, что в этой местности автомобиль УАЗ-452
считается чем-то вроде такси, и то, что Мальгин приказал во-
дителю ехать как можно медленнее. Нас было пятеро, все
держали руки на спусковых крючках автоматов. Конечно, это
была очень рискованная ситуация, но спокойствие Сергея
Владимировича передалось всем, а омоновец Александр Ася-
молов даже рукой бородачам помахал. Привет, мол. Те в от-
вет тоже поприветствовали нас.
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Спасло курганцев еще и то, что до десяти часов утра ника-
кого движения со стороны федералов не разрешалось. Так
что бандиты приняли нашу машину за своих. Одежда-то на
той войне у всех одинаковая и вооружение одно и то же”.

Полковник Петр Алексеевич Ильин в горячих точках с Маль-
гиным не был, но хорошо знает его по совместной службе. По
его характеристике Сергей Владимирович достойный уваже-
ния строевой офицер. Во время его службы в батальоне пат-
рульно-постовой службы достиг высоких показателей по на-
ведению общественного порядка. Подчиненные всегда виде-
ли в командире эталон справедливости, чести и совести ми-
лиционера. Он никогда не унижал достоинство младших по
званию и в то же время всегда оставался требовательным и
справедливым.

Еще одну отличительную черту в характере Сергея Влади-
мировича, подметил полковник Ильин, которая присуща толь-
ко очень умным и волевым командирам. Мальгин в самой слож-
ной ситуации всегда самостоятельно принимает решение, ко-
торое потом оказывается единственно правильным. За пят-
надцать лет, находясь на руководящих должностях строевых
подразделений милиции, Сергей Владимирович показал себя
энергичным, добросовестным, умелым организатором и руко-
водителем. Полковник Мальгин особенное внимание уделяет
боевой подготовке сотрудников патрульно-постовой службы,
и в первую очередь тем, кто отправляется в командировки в
“горячие точки”.

За активную работу по охране общественного порядка,
борьбу с преступностью, высокие показатели в оперативной
служебной деятельности и в честь 200-летия МВД России пол-
ковник милиции Сергей Владимирович Мальгин награжден
медалью “За доблесть в службе”.

Людмила Владимировна Луцкая, заместитель начальника
учебного центра УВД области по кадрам, сказала о Сергее
Владимировиче Мальгине, что это милиционер номер один! У
него постоянное трепетное и всеобъемлющее отношение к
службе, начиная с внешнего вида. Мундир всегда отутюжен,
рубашка белоснежная. Он аккуратист. Все награды на груди
размещены по уставу. Этот человек с уважением относится к
милицейской форме и считает, что внешний вид — это начало
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порядка в службе, лицо сотрудника милиции.
По утверждению Людмилы Луцкой, Сергей Владимирович

очень доброжелательный и надежный сотрудник и товарищ.
Уж он никогда и ни о ком не скажет плохо. В каждом воспитан-
нике и подчиненном поддержит доброе начало. И в то же вре-
мя очень требователен к слушателям Учебного центра. Не
терпит расхлябанности и верхоглядства.

Мы знаем, что Сергей Владимирович замечательный се-
мьянин. Он страшно переживал, когда болела его мама, бе-
гал в поисках каких-то лекарств. А как был рад, когда роди-
лась внучка! Как он взволнованно и терпеливо ждал, когда дочь
с мужем привезут ребенка в гости. Как восхищенно рассказы-
вал сослуживцам, какая это славная девочка.

Жизнь без неприятностей не бывает. Сергей Владимиро-
вич Мальгин, по откровениям коллег, переносит их стойко, как
и надлежит офицеру в самом первозданном, высоком смыс-
ле этого понятия.

Застава в горах
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В узеньком, словно пенал, кабинете еле умещались три
стола, два из которых стояли встык напротив. Услы-

шав свою фамилию, заместитель начальника отдела воспи-
тательной работы – начальник отделения организации воспита-
тельной работы управления кадров УВД Курганской области
Игорь Викторович Синицын поднялся, попросил напарника по-
гулять пять минут и, предложив мне освободившееся место,
сел, прямо глядя в глаза. Успела отметить, что он среднего
роста, хорошо сложен, у него военная выправка, и форма на
нем сидит очень хорошо.

Чтобы рассказать о хорошем человеке, надо его полюбить.
Во всяком случае – проникнуться симпатией. Итак, что я имею?
Короткие фразы сотрудников: «Он при подготовке совеща-
ния с участковыми открылся с новой стороны, обращение
такое дельное написал». «Когда к нам в отдел пришел, то
навел строгий порядок в бумагах, так как у него систем-
ность работы – в крови»;  «О, это образец подготовки и
ведения всякой документации»; «Честно скажу, я бы с ним в
разведку пошел, не раздумывая. В трудную минуту он мо-
жет быстро мобилизоваться и принять правильное реше-
ние. Это проверено нами, кто был с ним в Чечне».

Однажды в УВД мое внимание поглотил фильм. Разрушен-
ный город Грозный. Блокпосты с нашими ребятами, их суро-
вый быт, перестрелки на улицах, сюжеты о зачистках в город-

“КАБУЛ” -
“ФЛАГМАН”,

ИЛИ ПАРОЛИ И
ПОЗЫВНЫЕ НЕ

ЗАБЫВАЮТ
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ских районах. И вдруг среди людей на экране мелькнула зна-
комая фигура. Но сначала не поверила своим глазам. С ка-
кой-то высоты телекамера «осматривала» израненный город
Грозный. Откуда-то звучали выстрелы. Оказалось, это была
крыша здания полуразрушенной гостиницы, в которой разме-
щался мобильный отряд МВД России в Чеченской республи-
ке. И вот Игорь Викторович Синицын на крыше этого дома дает
интервью журналистам для программы Центрального теле-
видения. Ровная, уверенная речь в смысле «несем службу,
как надо». Лишь фраза: «Ну особенно активное время боеви-
ков с 20.00 до 2 часов ночи» – выдает, что на самом деле не
так все безоблачно, как рассказывал в телекамеру майор.

– Я почему Грозный хорошо знаю? – говорит Игорь Викто-
рович. – Дело в том, что тогда, в январе 95-го, учитывая не-
подготовленность к боевым действиям со стороны руковод-
ства силовых ведомств, командиры ОМОНов и СОБРов не
имели карт Чечни и города Грозного, что в значительной сте-
пени осложнило проведение каких-либо спецмероприятий.
Чего греха таить, руководство группировкой порой не знало,
где и какие подразделения дислоцируются. «Терялись» целые
отряды.

Когда положение стало критическим, генерал-лейтенантом
Колесниковым, начальником главного управления уголовного
розыска МВД России, в то время командующим силами МВД
России в Грозном, Синицыну была поставлена трудновыпол-
нимая задача: в четырехдневный срок представить данные о
местонахождении, численности, имеющемся штатном воору-
жении, количестве погибших и раненых в подразделениях
ОМОН, находящихся в Грозном. Дали БТР с механиком-води-
телем, двух спецназовцев для сопровождения. С раннего утра
и до наступления сумерек капитан Синицын «утюжил» Гроз-
ный во всех направлениях. Что стоит за такими поездками в
Грозном, любой, находившийся в то время там, скажет, что
очень опасно – это ничего не сказать. Но как говорит Игорь
Викторович, Грозный выучил не хуже, чем Курган, а самое глав-
ное – своевременно на стол командующего легла очень нуж-
ная и важная информация, которая позволила правильно ис-
пользовать имеющиеся силы спецподразделений, не отдавать
необдуманных до конца приказов.
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Нежданно-негаданно в Чечне он встретил «довоенных»
друзей. Александра Сладкова, который впоследствии сделал
о чеченской войне не один фильм, ребят-сослуживцев из вер-
толетного полка, с которыми служил в группе Советских войск
в Германии. В Грозном на аэродроме увидел на борту верто-
лета надпись «Стендаль». Это название городка, где стоял их
342-й отдельный батальон аэродромно-технического обеспе-
чения вертолетного полка. «Неужели наши?» – изумился он и
побежал к парням в знакомой летной форме. Сколько было
восторгов и разговоров в торопливые, короткие минуты обще-
ния! Не жалел ли он о том, что уволился из армии? Сложно ли
было адаптироваться в новой обстановке на гражданке? Нет.
Ему, бывшему замкомандира технической роты вертолетного
полка по воспитательной работе – полка, где отношение к делу,
порядок и дисциплина обеспечивают безопасность полетов и
жизнь людей, привыкшему к безукоризненному исполнению
служебного долга, возвратившись на Родину, больно было
видеть, что стало со страной и армией. Он уволился с дей-
ствительной военной службы по собственному желанию в
феврале 1993 года.

А до этого… Будучи призванным на действительную сроч-
ную службу, прошел «карантин» в одной из учебок в Туркме-
нии, успешно освоил первоначальный курс ведения боевых
действий в горно-пустынной местности, получил воинскую
специальность «пулеметчик» и был направлен в Афганистан,
в десантно-штурмовое подразделение, которое дислоцирова-
лось под Джелалабадом. Что такое десантно-штурмовая груп-
па в тогдашнем Афгане? Это подразделения, не вылезающие
из «боевых», это засады, изнуряющие подъемы в горы, од-
ним словом, тяжелый солдатский труд, который Игорь познал
сполна. Видел смерть сослуживцев, глотал соленый пот при
подъемах в горах Гиндукуша с полным боекомплектом. По его
утверждению, самое трудное в горах – это спуск вручную на
плащ-палатке на равнину раненого. Рядового Синицына Аф-
ганистан закалил, дал хорошую мужскую школу и укрепил его
желание стать офицером.

«Афганцам» в Туркестанском военном округе командова-
ние организовало сдачу вступительных экзаменов в любые
военные вузы страны. Предлагали внеконкурсное поступле-
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ние в Рязанское училище ВДВ, но Игорь решил взять-таки
штурмом неприступную крепость Курганского высшего воен-
ного авиационного политического училища. Это отлично уда-
лось. По окончании училища аттестационная характеристика
предвещала блестящее будущее офицера.

Игорь в 95-м, еще будучи капитаном внутренней службы,
неоднократно выезжал в составе оперативной группы в под-
разделения отрядов милиции особого назначения, выпол-
нявших боевые задачи по разоружению бандформирований в
Грозном. Площадь Дружбы народов, Ленинский центральный
район, Проспект Победы – это места, где под обстрелы попа-
дать приходилось не раз. В его должностные обязанности не
входило, находясь в БТРе, исполнять обязанности наводчи-
ка-оператора и обезвреживать гранаты-ловушки, которые хит-
роумно пристроили коварные боевики. Тонкая нитка проволо-
ки, которую не заметь Синицын при прохождении их группы в
одном из зданий, где вели зачистку, – и взрыв при прикоснове-
нии к ней ногой впереди идущего был бы неминуем. Но – стоп!
Острый взгляд Игоря Викторовича, и вот уже группа затаи-
лась и отошла на несколько шагов назад, пока капитан осто-
рожно загибал обратно «усики» взрывателя гранаты. В 1995
году таких было два случая, когда Синицын лично обезвредил
две гранаты-ловушки «Ф-1».

После этой командировки первым из  курганских сотрудни-
ков органов внутренних дел области Игорь был награжден
орденом Мужества. За период службы в органах внутренних
дел к 2000 году он уже имел десять поощрений, медаль «За
безупречную службу» III степени, нагрудный знак «За отлич-
ную службу в МВД».

В период служебной командировки в Чеченскую республи-
ку в августе–ноябре 2000 года Игорь Викторович с учетом име-
ющегося опыта был назначен на должность начальника шта-
ба Мобильного отряда МВД России в Чеченской республике.
Лично принимал участие в разработке, а затем и проведении
специальных операций по ликвидации бандформирований в
Октябрьском, Ленинском, Старопромысловском, Заводском
районах Грозного.

В сентябре в Грозный должен был прибыть министр внут-
ренних дел В.С.Рушайло. Мобильному отряду был отдан при-
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каз по боевому охранению участка дороги, приданного блок-
посту № 105: развилка дорог населенных пунктов Ханкала и
Аргун, во время предполагаемого следования по ней мини-
стра внутренних дел России. Через двадцать минут после того,
как Игорь Викторович выбрал позицию и рассредоточил со-
трудников, определив каждому свой сектор наблюдения и ве-
дения огня, начался интенсивный обстрел боевиков из дачи,
что укрылась в зелени на противоположной стороне дороги.
Связавшись по радиосвязи с руководителем операции, Сини-
цын приступил к выполнению полученного приказа – вступить
в бой и уничтожить противника. Кинжальный огонь с нашей
стороны сковал на время действия бандитов, они не могли
уже вести прицельную стрельбу. И тогда Игорь Викторович с
тремя подчиненными, петляя между разрушенными дачами,
обошел группу боевиков и направил на них огонь из стрелко-
вого оружия. Бандиты немедленно открыли жесточайший огонь
в его сторону. Игорь, рискуя жизнью, перебежками занял бо-
лее выгодную позицию и, максимально приблизившись, при-
цельным огнем из автомата и подствольного гранатомета унич-
тожил боевиков, а одного из них пленил. Вверенная ему груп-
па выполнила задание без потерь личного состава. При под-
ведении итогов спецоперации первым заместителем Коман-
дующего ограниченной группы войск от МВД России генерал-
лейтенантом милиции Гетманом Николаем Ивановичем груп-
па Синицына была отмечена за смелые и самоотверженные
действия и представлена к награждению медалью «За отва-
гу».

Третья командировка Игоря Викторовича… Грозный, фев-
раль–март 2001 года. У курганского сводного отряда милиции
был позывной – «Флагман», узнаваемый и уважаемый всеми
в эфире. Майор Синицын считает эту командировку одной из
трудных и запоминающихся. Игорь к тому времени накопил
довольно серьезный «чеченский» опыт, но со сводным отря-
дом, да еще в должности заместителя командира, ехал впер-
вые. Конечно, волновался, но буквально уже в первые дни
понял – толк будет. Отношения сложились как с руководством,
так и с бойцами отряда. С благодарностью он вспоминает тех
руководителей, кто был тогда с ним рядом: Мацкова Виктора,
Шелепина Сергея Александровича, Анохина Андрея Ивано-
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вича, бойцов отряда, особенно Рогачева Александра Герма-
новича, мастера на все руки и опытного бойца. Нельзя не ска-
зать, что отряд за три месяца имел только девять раненых.
Игорь Викторович говорит, что это везение. Как и везением он
называет известный многим «случай на Грозненском рынке».

Вместе с капитаном Сергеем Шелепиным они выехали в
вышестоящий штаб для решения служебных вопросов. Пого-
жий весенний день не предвещал беды. Их автомобиль вы-
нужден был остановиться у рынка, пропуская войсковую ко-
лонну. Игорь знал, что рынки – места повышенного внимания
боевиков, где погиб не один милиционер. Схема простая: вы-
стрел – и уход в толпу, где легко затеряться. В машине, в зам-
кнутом пространстве, еще более опасно. Вышли из автомо-
биля. Игорь боковым зрением заметил подъехавшую почти
вплотную «восьмерку» с тонированными стеклами. И подо-
шедшего к ней чеченского парня, который кратко переговорил
с водителем и скрылся, чтобы через мгновение появиться бук-
вально в нескольких шагах от Игоря и Сергея. Первый выст-
рел – в Игоря. Игорь падает за кузов машины, еще не пони-
мая, убит или ранен. Тут же прогремел второй… и автоматная
очередь. В мыслях простучало «Серега…». Автомат при па-
дении выпал из рук, оставалась граната, которую Игорь в мгно-
вение извлек из «разгрузки». Машина бандитов, резко сорвав-
шись с места, с бешеной скоростью неслась на Игоря, но бан-
диты, увидев гранату в его руках, в последний момент дрогну-
ли и отвернули. К счастью. После, сотни раз прокручивая эту
ситуацию, Игорь Викторович ловил себя на мысли, что грана-
ту бросить бы не смог, не имел права, так как пострадали бы
мирные чеченцы, которые находились рядом. Сергей Шеле-
пин, будучи раненым в шею, нашел в себе силы выпустить
автоматную очередь в боевика. Боевик упал замертво. Уже
двигаясь в сторону военного госпиталя 46-й бригады внутрен-
них войск, Синицын по рации услышал в эфире, как на весь
Грозный прозвучал голос боевиков: «Это мы только что на
рынке двух ваших ментов завалили». Обидно стало, и как-то
вдруг непроизвольно резанула мысль: ведь завтра у жены день
рождения…

Каждый год, 2 марта, Игорь Викторович вместе с Сергеем
Шелепиным отмечают свой второй День рождения. Вдвоем,
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без гостей.
В той командировке Синицына судьба еще не раз испыты-

вала на прочность. По результатам командировки Игорь Вик-
торович награжден медалью ордена «За заслуги перед Оте-
чеством» II степени.

Казалось бы, не стоит уже ездить в эти командировки «на
войну». Врачи говорят: не хорохорьтесь, пройдут годы и ска-
жется афганская малярия и чеченская контузия. Но как толь-
ко у руководства возникает вопрос: «Поедешь?», он спокойно
отвечает: «Да, поеду.»

Игорь говорит, что это не ребячество, не уход от домашних
проблем. Есть категория людей, скорее их меньшинство, ко-
торые, один раз побывав на войне, по труднообъяснимым
причинам не боятся шагнуть туда снова.

Игорь Викторович всегда отзывается с благодарностью о
сотрудниках спецподразделений УВД Курганской области
Александре Зиновьеве, Игоре Бабкине, Александре Асямо-
лове, Вячеславе Ятченко, Сергее Варлакове, Владимире Гор-
бунове и многих других, с которыми не раз приходилось встре-
чаться «на войне» и совместно решать служебно-боевые за-
дачи. С особым теплом Синицын говорит о полковниках ми-
лиции в отставке В.Базанове и Андрее Бортовском: «Настоя-
щие «спецы», у которых я многому научился, а общаясь с ними,
приобрел бесценный боевой и жизненный опыт».

Игорь Викторович Синицын убежден, что одно из приори-
тетных направлений деятельности УВД Курганской области –
это работа с семьями погибших. Благодаря пониманию и лич-
ному участию начальника УВД генерал-майора милиции Сер-
гея Степановича Федосова делается немало: это и приобре-
тение квартир, и отправка детей погибших сотрудников на оз-
доровительный отдых за границу, и многое другое. Игорь Вик-
торович в любой час дня и ночи назовет имена погибших в
Чечне курганских милиционеров и даже имена их детей-си-
рот.

– Нам не стыдно смотреть в глаза вдовам и детям погиб-
ших парней, – говорит он.

На одной из фотографий, хранящихся в семье Синицыных,
мой герой запечатлен  на пару с … Иосифом Давидовичем
Кобзоном.
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– Где это? – спрашиваю.
– В Туркестанском военном округе, – пояснил Игорь Викто-

рович, – Иосиф Кобзон выступал на встрече с военнослужа-
щими, возвратившимися из Афганистана и награжденными
орденами и медалями. Он тогда сказал, что в любое время в
любой точке Советского Союза мы можем прийти к нему на
концерт без билета, лишь сообщив у входа пароль. И тут же
его назвал – «Кабул». Через полтора десятка лет Кобзон при-
ехал в Курган с концертом. Я, конечно, мог купить билет, но не
купил сознательно. На входе в Курганской областной филар-
монии я назвал этот пароль…

Знаете, пароли и позывные не забывают.

Нелли ГЕССЕ

 *     *     *

Из земли, изувеченной язвами мин,
Изможденные, злые, как черти,
Ветераны боев возвращаются в мир
На правах победителей смерти.

И не скажут вам метрики, сколько нам лет:
Так случилось – на высях сожженных
Прикоснулись мы к вечному миру, где нет
Победителей и побежденных.

Вот поднялся наш лайнер, мы вышли в зенит,
Жизнь и смерть – мы раздвинули грани!
Только тело на север, на север летит –
А душа остается в Афгане.

И, преследуя солнце, мы рвемся домой,
К нашим семьям, по нам тосковавшим, –
А над выжженной солнцем афганской землей
Наши души вселяются в павших.

                                               Александр КАРПЕНКО
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Специальный отряд быстрого реагирования был создан
в Кургане в начале 1993 года. Это подразделение кри-

минальной милиции, а значит, изначально предназначено для
проведения спецопераций – захвата вооруженных преступ-
ников, освобождения заложников, предотвращения террори-
стических актов. В этом его отличие от ОМОНа, который вхо-
дит в состав милиции общественной безопасности.

Все мы любим сокращения. И ребята, которые здесь слу-
жат, довольно быстро привыкли называть свое подразделе-
ние СОБРом. Но с 26 октября 2002 года, согласно приказу,
оно именуется отрядом милиции специального назначения.
Спецназ. Что ж, будем привыкать.

Тогда, в 1993-м, в области проходил раздел сфер влияния
между преступными группами. При резкой смене обществен-
ных ориентиров оживились уголовники, повлекли за собой
молодежь. Порой было страшно выходить на улицу. Почти
каждый день – перестрелки, похищения людей, вымогатель-
ство, рэкет. Засады, внезапные нападения, задержания – из
этих эпизодов складывались дни, месяцы, годы.

Был, например, вот такой случай. Коммерсант средней руки
строил в селе дом. К нему приехали “крутые” из Екатеринбур-
га:

– Ты нам должен пять тысяч баксов.

ДАВАЙ ЗА ЖИЗНЬ !
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– За что? Почему?
– Потому что. И без вопросов. Приедем ровно через ме-

сяц, чтоб деньги были. Коммерсант обратился в управление
по борьбе с организованной преступностью. Было принято ре-
шение устроить засаду.

Их было пятеро собровцев – Юрий Несговоров, Алек-
сандр Полуянов, Сергей Карпов, Игорь Лукьянчиков и
Игорь Игнатов. Незаметно приехали в село. Дом только стро-
ился. Ребята увидели стены, крышу и пустые оконные про-
емы. Коммерсант работы приостановил: ждал развязки.

Установили наблюдательный пункт, и началось ожидание.
Первый день прошел впустую, второй тоже. У ребят был с
собой сухой паек, а так хотелось горячей пищи! Но костер не
разожжешь. Разговаривать тоже нельзя. Даже курить жела-
тельно поменьше. А погода – мерзкая, с мелким дождем и сля-
котью. В общем, настроение было соответствующим и загодя
обратило его против отморозков, главных виновников неую-
та. К вечеру третьего дня решили засаду снять. Вероятно, рэ-
кетиры хотели всего лишь припугнуть. А если нет? Услови-
лись подождать еще пару часов.

И вдруг на сельской улице появились одна за другой три
иномарки. Все затормозили возле строящегося дома. Вышли
ребята в кожаных куртках, с золотыми цепочками. Ровным
счетом двенадцать человек. Они-то еще не знали, что их ожи-
дает. Спецназовцы вылетели из дома – кто сквозь оконные
проемы, кто через двери. “Крутые” тут же оказались в этих
мерзких лужах – ничего другого ребята в камуфляжах предло-
жить им не могли. В следующие полчаса спецназовцы надели
наручники на запястья непрошеных гостей, осмотрели багаж-
ники машин. Юрий Несговоров пересчитал добычу:

– Ребята, их же здесь одиннадцать!
– Ну?
– А должно – двенадцать!
Двое спецназовцев пошли осматривать усадьбу. И точно.

В пристройке, в уголке притаился верзила. Его повели к об-
щей группе. И в этот момент один из задержанных, сидевший
в машине, выскочил из нее и бросился бежать по улице. Алек-
сандр Полуянов прикинул: разрыв большой, можно и не дог-
нать. А спрячется в лесу – ищи его там. Рука сама потянулась
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к ключу зажигания, который, кстати, оказался в замке. Алек-
сандр прыгнул на переднее сиденье, нажал педаль газа – и
рванул с места. Шансов у беглеца уже не было. Саша порав-
нялся с ним, выпрыгнул из салона почти на ходу и на бегу
толкнул в спину.

– Не хотел сидеть – лежи.
“Крутой” бухнулся лицом в грязь, после чего стал походить

на негра. Впрочем, и спецназовцы после всех приключений
выглядели не лучше. Глядя друг на друга, они не могли сдер-
жать улыбки. Подъехала следственно-оперативная группа и
взяла “гостей” в оборот.

С 1999 по 2003 год курганский спецназ побывал в одиннад-
цати чеченских командировках. Брали Гудермес, стояли в
Аргуне и Хатуне, участвовали в штурме Грозного.

Пригород чеченской столицы Алхин-кала считался вотчиной
Арби Бараева. Был такой командир отряда боевиков. Тогда, в
2000 году он чувствовал себя не волком, а зайцем, бегущим от
охотников через поля. Его искали, за ним охотились. У нашего
спецназа была информация: Бараев где-то поблизости.

В один из дней, в десять утра начальник мобильного отря-
да передал по рации:

– Замечены “Жигули” 99-й модели. Стекла тонированы.
Надо проверить.

Боевая группа спецназа стояла там, где кончаются улицы
и начинается степь. Командир челябинского спецназа Петров
посмотрел в бинокль:

– Да, вот они, недалеко.
Рядом с бронетранспортером стояла машина сопровожде-

ния “Волга”. Петров на ходу скомандовал “Вперед!”. За руль
сел Юрий Анциферов, рядом с ним челябинец, на заднее си-
денье – Олег Уфимцев. “Волга” удалилась от основных сил на
километр и вдруг началась стрельба. Автоматные очереди хле-
стали почти непрерывно. А через пару минут обстрел прекра-
тился. Курганские спецназовцы уже мчались на грузовом “Ура-
ле” выручать своих. “Волга” стояла с открытыми дверями.
Невдалеке лежал труп боевика. Подальше – еще один. Все
наши были ранены. Петров – в голову и руку, Уфимцев – в
живот, Анциферов – в спину. Он и рассказал:

– Мы перекрыли “Жигулям” путь. Петров и Уфимцев от-
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крыли дверцы, чтобы выскочить, а чеченцы полоснули по нам
сквозь лобовое стекло. Мы их оружия не видели, стекла-то у
них тонированные. Ну, ответили, постреляли. Жаль, “девятка”
все-таки ушла... Раненым вкололи промедол, повезли в гос-
питаль. “Девятки” и след простыл.

Через неделю разведчики добыли информацию: из тех, кто
уехал на злополучных “Жигулях”, двое скончались от ран. Ба-
раева в машине не было. Он был убит позже, в 2001 году в
ходе спецоперации.

Рассказывает командир отряда милиции специального на-
значения Владимир Монахов: – Мое детище – отряд спецназа
“Мираж”, что в составе управления исполнения наказаний.
Довелось создавать его в начале девяностых и стоять во гла-
ве до 2000 года. А затем  меня перевели сюда. Но и прежде
доводилось работать вместе с этими ребятами – крепкими и
надежными.

В 1995 году пошатнулись дела в банке “Зауральский биз-
нес”. Он перестал возвращать вклады населению, а потом и
вовсе пошли слухи о его грядущем банкротстве. Как-то мы с
отрядом провели “показательные выступления”. Меня вызы-
вает в сторону начальник управления исполнения наказаний
Виктор Злодеев: “Какой-то старик поднял шум в банке “Зау-
ральский бизнес”. Надо помочь. Разберетесь на месте”.

Ну, старик так старик. Я взял с собой одного бойца, приез-
жаю в главный офис на улице Куйбышева. А там – все подхо-
ды к зданию перекрыты милицией. Стоят пожарные машины.
Люди в касках и с брандспойтами наизготовку стоят – и возле
входа, и на втором этаже.

Произошло вот что. Мужчина перед обедом вошел в зда-
ние банка. В его сумке стояла канистра с бензином. Какое-то
время посетитель скрывался в женском туалете, потом пере-
брался в мужской, который находился как раз напротив по
коридору. Когда начался обед, мужчина взял стул и поставил
его в коридоре между двумя туалетами. На пол налил лужу
бензина и взял в руки спички. Теперь, по его разумению, мож-
но было вести переговоры. И он крикнул:

– Управляющего банком ко мне! Иначе подожгу себя!
На переговоры вышел заместитель, и сторонник крайних мер

взял его в заложники. Ситуация обострялась. В вестибюле бан-



ДОРОГИ   ВОЙНЫ246

ка я встретился с офицером спецназа Сергеем Масловым. Мы
обменялись рукопожатием, предстояло работать вместе. Про-
курор города Кургана Николай Селищев рассказал: “На уступки
не идет. Ему сорок два года. Мужик крепкий, занимался гирями”.

– Вот тебе и старик!
Еще пару часов мы безрезультатно провели в здании. Ни-

чего не изменилось, за исключением того, что все устали. Наш
оппонент требовал вернуть ему вклад, иначе угрожал поджечь
бензин. Мы с Масловым попросили у прокурора разрешения
на применение спецсредств. Заняли позицию на старте. А сама
операция заняла лишь несколько секунд.

Я бросил светошумовую гранату “Заря”. Она упала метрах
в десяти от стула – именно так и было задумано. Раздался
взрыв. Навесной потолок полетел вниз. Поднялась известко-
вая пыль, посыпалась штукатурка. Мы с Сергеем бросились
вперед. Бежали на ощупь. В этом переполохе он навалился
на правую руку мужчины, я – на левую, нельзя было позво-
лить зажечь спичку. Позже, на допросе, мужчина сказал: “А я
вообще ничего не понял. Эти несколько секунд был в шоке”.

В 2002 году я услышал его фамилию еще раз. Тогда в Кур-
гане произошло очередное ЧП: владелец грузовика облил его
бензином, сел в кабину и поджег: опять против чего-то проте-
стовал...”.

Сейчас времена более спокойные. Бойцы спецназа, коман-
дируемые в Чечню, чувствуют себя уверенно и понимают друг
друга с полуслова – с полужеста. Будни отряда складываются
из тренировок и дежурств. Впрочем, иногда предоставляется
возможность поразмяться... Сыщики отдела милиции “Перво-
майский” установили личности двух молодых людей. Олег и
Александр, оба – без определенных занятий, подозреваются
в нападениях на таксистов и совершении трех убийств. И толь-
ко оперативники вознамерились их задержать, как те исчез-
ли. Видимо, почуяли неладное.

Сыщики гадали: далеко ли? Если ударились в бега – зна-
чит, надо объявлять всероссийский розыск. Но, может быть,
парни спрятались где-то недалеко и надеются переждать? Не-
деля шла за неделей, и лето приближалось к концу. И вдруг
один из подельников, Александр, пришел в отдел милиции и
сдался: “Надоело прятаться”.
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В ходе допросов сыщики поняли, что и Олег где-то недале-
ко. Дальнейшие поиски привели к конкретному адресу – одно-
му из сел Юргамышского района.

Полтора десятка сотрудников райотдела выехали на задер-
жание. Для страховки взяли с собой двух спецназовцев Дмит-
рия Хвостова и Романа Егорова. В село прибыли уже под ве-
чер. Переговорили с местными жителями. Те, кто косил сено
и собирал ягоды, подсказали, что в лесу есть землянка и буд-
то живет в ней кто-то.

Милиционеры обратились за помощью к егерю. Он подо-
шел к заданию профессионально, словно к охоте на лису. Рас-
пределил всех, словно загонщиков на охоте. Разница лишь в
том, что уже стемнело, и на небе высыпали звезды.

К землянке подошли скрытно. Тихо приоткрыли дверь...
Внутри было пусто. В эту ночь Олег в ней не ночевал. А

может, и не придет больше сюда?
На следующее утро сыщики попытались нащупать связи лес-

ного жителя. Ведь не корой же он питается – есть у него в селе
какой-нибудь знакомый. И точно. Сельчане, когда речь пошла о
генеалогии, проявили осведомленность. Указали на дом. Спец-
назовцы вошли внутрь неожиданно, в полной экипировке. Не
исключали, что Олег заявился в гости. Но его и здесь не было.
Хозяина потрясло неожиданное появление людей в масках. Он
понял: дело зашло слишком далеко. Спросили – рассказал:

– У меня есть трактор “Беларусь”. Я взял в лесу деляну. На-
шел рабочих. Пилим дрова. Привожу в село, продаю. Олег пе-
рехватывает меня по дороге. Если что-то нужно, дает задание.

На следующий день в двенадцать часов из села вышел “Бе-
ларусь” с тележкой. За рулем был хозяин, а сзади сидели трое
грузчиков. Сторонний наблюдатель не мог заметить, что под ку-
чей тряпья впереди тележки прячется еще кто-то. Но именно
здесь в засаде укрылись Дмитрий Хвостов и Роман Егоров.

В деляне грузили долго кузов двухметровыми бревнами.
Впрочем, “люкс” в передней части тележки был по-прежнему
зарезервирован. В стареньком борту обнаружилась неболь-
шая дыра, которая служила спецназовцам для обзора.

Стрелки часов приближались уже к четырем, когда трактор
двинулся в обратный путь. Дорога вела по опушке березового кол-
ка, потом свернула в лес. И вдруг из чащи вышел молодой чело-
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век с обрезом в правой руке. Он махнул рукой, и трактор резко
затормозил, остановился, и перед тем как мотору заглохнуть, дер-
нулся еще раз. В это мгновение человек продвинулся на каких-
нибудь полтора метра и оказался как раз возле тележки.

Что произошло дальше, Олег, видимо, так и не понял. От-
куда-то сверху на него свалились двое в форме спецназа. Он
не успел – в буквальном смысле – и пальцем пошевелить.

Когда оправился от неожиданности, спросил, как будто сам
себя:

– Откуда они взялись? Я же наблюдал за деляной – там
никого посторонних не было...

В 2003 году в Курганском спецназе прошла смена поколений.
Возраст бойцов первого набора подкатил к сорока, и они уступи-
ли место молодым. Но это вовсе не значит, что славные страни-
цы недавней истории списаны в архив. О них есть кому расска-
зать. А что же мы пожелаем молодым? Чтоб боевой работы им
выпадало поменьше и своей крови не довелось пролить...

Продолжаем рассказ об отряде милиции специального
назначения, хотя многие в милиции по привычке до сих пор
именуют его СОБРом. Это подразделение изначально пред-
назначено для проведения спецопераций – захвата вооружен-
ных преступников, освобождения заложников, предотвраще-
ния террористических актов. А потому интересных эпизодов в
служебной деятельности спецназовцев предостаточно. О не-
которых из них - в продолжении повествования.

ИГОРЬ ИГНАТОВ служит в отряде с первого дня. Пришел
сразу после армии – не героика привлекла, а стремление най-
ти опору в жизни. Сейчас он – начальник отделения, но преж-
де пришлось научиться многому и перенести порядочно.

Игорь рассказывает:
– Создавать отряд выпало Евгению Родькину – прекрасно-

му человеку и товарищу. Когда он погиб в бою с чеченскими
сепаратистами и ему посмертно было присвоено звание Ге-
роя России, мы полнее осознали его значение. Но и с самого
начала понятно было, как много он сделал. В 1994 году ко-
мандир стал уделять больше внимания огневой подготовке,
работе с картой, тактике. Мы предчувствовали – что-то про-
изойдет, еще более серьезное. И не ошиблись – началась пер-
вая боевая операция в Чечне. Офицеров, обстрелянных в бою,
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тогда было только двое – Евгений Родькин и Олег Уфимцев.
Они прошли через Афганистан. Остальным только предстоя-
ло получить боевое крещение.

Маршрут первой командировки: Москва–Моздок–Грозный–
станица Червляная. Недалеко от населенного пункта в степи
поставили палатки и приступили к работе. Разговаривали с
местным населением, проверяли информацию, вели развед-
ку, задерживали подозрительных личностей.

Вскоре нам стало известно, что в отделе милиции станции
Наурской имеется много оружия – автоматы, пулеметы и про-
чее. А в то время существовал приказ по министерству внут-
ренних дел Чеченской Республики: в распоряжении милицио-
неров должны быть только пистолеты Макарова. Приехали в
Наурскую на бронетранспортере. Родькин вошел в райотдел.
Представился. Сказал: “Ребята, предлагаю сдать оружие по-
хорошему”. Ему ответили дерзко, вызывающе: “Нет. Оно –
наше, никому не отдадим”. Командир строго заметил: “Мне
поставлена задача, и я ее выполняю. Посмотрите в окно”. А
там стоял наш бронетранспортер и мы в полной боевой.

К этому времени у Евгения Викторовича уже отросла боро-
да, выглядел он внушительно и даже чем-то был немного похож
на чеченца. Милиционеры не стали обострять ситуацию, откры-
ли оружейную комнату, откуда забрали только автоматы. Пуле-
метов там уже не было. Их успели растащить по домам.

Запомнился и такой эпизод. Отряд получил информацию о
том, что у станции Степная боевики наладили переправу че-
рез Терек.

Организовали разведку. Все верно: натянули канат меж
двумя берегами и тягают лодки поперек течения, через водя-
ные буруны. И по берегу ходят, не скрываясь. По тому, проти-
воположному.

Мы незаметно подобрались, подвязали толовую шашку.
Она взорвалась – трос оборвался. Открыли огонь из автома-
тов по лодкам. Нас было, наверное, около десяти человек. В
ответ раздались очереди из пулеметов и автоматов. Людей на
том берегу, оказалось больше раза в три. Очереди стригли
ветви кустов, что над нами. Пули свистят на излете – и это
особенно страшно и противно. Голову невозможно поднять.

И тогда Родькин встал в полный рост, подбадривает, отры-
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вистыми фразами командует, кому куда стрелять. Мы оживи-
лись, начали огрызаться, отвечать очередями. Так прошло с
полчаса. И тут, видимо, Евгений Викторович решил, что уже
достаточно. Приказал отступить. Наши ребята возражают: “Да
мы еще им дадим!” Но командир отряда чуть ли не вытолкнул
нас с линии огня. В том бою было убито тринадцать чеченс-
ких боевиков. А с нашей стороны обошлось без потерь.

У станицы Старые Щедрины через реку протянулся неф-
тепровод. Труба диаметром около двух метров – по ней хо-
дить можно. Местные жители и пользовались этим “местом”,
чтоб перебраться через речку. Спецназовцы приехали прове-
рить, а нет ли здесь боевиков. Так, для успокоения души.

На берегу реки расположилось стадо. Земля здесь вытоп-
тана дочерна, однако пастух никуда не уводит коров. Почему?
Хитрость, рассчитанная на дураков. Не пастух он вовсе, а
наблюдатель. От боевиков. Спецназовцы его задержали на
берегу, а в том самом месте, где подходит нефтепровод, уст-
роили засаду. Благо, здесь густо разрослись кусты.

Прошло около часа. С той стороны по трубе идут двое. Без
оружия. Едва пешеходы спрыгнули на землю, увидели наце-
ленные на них стволы автоматов:

– Кто такие? Предъявите документы!
Один из задержанных на чеченца смахивал лишь отдален-

но. Кожа смуглая, прожаренная южным солнцем в сотне поко-
лений, жиденькая бородка. Хотя и не все офицеры отряда
были знакомы с афганскими боевиками – даже они по внеш-
нему виду имели шанс определить национальность, хотя бы
под впечатлением документальных фильмов

– Мы здешние! Мы свои! Из станицы! – закричал первый
из пешеходов.

Афганец тоже что-то пробормотал. И протянул паспорт. Доку-
мент был новехонький. Словно выдали только вчера. А, может
быть, действительно вчера? Где-нибудь в пещере у боевиков.

Наблюдатель произнес приглушенно:
– Ребята! По трубе еще трое идут!
Этих двоих положили на землю. Дождались, когда подой-

дет новая группа: – Стоять!
Один из троих быстро сунул руку под куртку, чем привлек к

себе общее внимание. В этот момент афганец вскочил на ноги
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и бросился бежать сквозь заросли тальника. Через несколько
секунд он нарвался на нашу группу прикрытия. Беглеца встре-
тили автоматной очередью. Он упал. Спецназовцы перевер-
нули тело на спину: готов. Расстегнули куртку. Под ней скры-
вался элегантный пояс. Страшным стальным бугорком была
припрятана граната...

Труп и четверых задержанных курганцы привезли в казе-
мат. Потом поступила команда: сдать чеченцев в райотдел.
Убитого пока никто не забирал. В этом бойцы спецназа виде-
ли косвенное подтверждение своей версии. Ведь, по мусуль-
манским обычаям, убитый должен быть похоронен до заката
солнца, об этом должны позаботиться близкие. Афганцу же
родственники нашлись лишь на пятый день.

Тогда же спецназовцы поинтересовались в райотделе:
– Как вы поступили с теми, кто любит ходить по трубе?
– Разобрались, отпустили.
Курганцы пожали плечами, угрюмо прокомментировали в

своем кругу: – Странно все это.
Они не могли тогда предположить, что эта история по при-

чудливому стечению обстоятельств получит свое продолже-
ние, хотя и не скоро.

В свою командировку в 1995 году курганский спецназ сто-
ял в Аргуне. С трех основных направлений город перекрыва-
ли три блокпоста. Они контролировали дороги на Грозный,
Шали и Гудермес. Курганцам досталось Гудермесское направ-
ление. И, как ни странно, было оно самым тихим. По другим
блокпостам каждую ночь с гор лупили пулеметными очередя-
ми, пугали минометами. А здесь стрельбы вообще не наблю-
далось. Надо сказать, курганцы в общении с местными жите-
лями не проявляли злобы. Конечно, проверяли весь транс-
порт, как положено. Подозрительных типов задерживали и
отправляли по назначению. Однако своего превосходства не
демонстрировали и пробок на дороге не создавали.

И вот однажды к блокпосту подошла “шестерка” цвета мор-
ской волны. В салоне сидели пятеро молодых чеченцев.
Предъявили паспорта. После осмотра машины Олег Уфим-
цев подошел к Игорю Игнатову:

– Узнаешь?
Игорь заглянул в документы: что такое?
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– Помнишь, как мы “духа” подстрелили у нефтепровода? И
вот этот среди них был.

Игнатов посмотрел на парней, сидящих в автомобиле, с
одним из них встретился глазами. Словно электрический раз-
ряд проскочил между ними. Они узнали друг друга. Чеченец
сказал что-то сквозь зубы своим попутчикам, те напряглись,
на их лицах читался испуг.

– Есть основания, чтобы их задержать?
– Нет, вроде машина чистая, документы в порядке.
– Ну, отпускай.
Эта встреча произошла утром. В течение дня курганский

наряд ушел на отдых, а в ночь опять заступил на дежурство.
Когда наступила полная темнота, с горных склонов вдруг на-
чался пулеметный обстрел. Чудеса!

Олег Уфимцев не успел залечь – его зацепила пуля.
На помощь подъехали на бронетранспортерах собровцы

из Махачкалы и ребята из отдельного батальона внутренних
войск. Открыли ответный огонь. Комбату не повезло. Или по-
везло? Он стрелял из автомата с колена. В какой-то момент,
разгорячившись, встал в полный рост. И как раз пуля угодила
ему в ногу. А останься он в прежней позе – попала бы в грудь...

Наши навели на склон автоматический станковый гранато-
мет. Страшная штука. В Афганистане за захват такой уста-
новки давали орден Красной Звезды. После нескольких выст-
релов противник утих.

Раненых увезли в госпиталь. На следующее утро Игорь
Игнатов встретил чиновника из местной администрации. Он
знал, что представители власти поддерживают контакты с
теми, кто скрывается в горах. Игорь был раздражен. Основа-
ния у него, согласитесь, были.

– Вот скажи, – начал он разговор, – с нашей стороны было
что-нибудь такое, чем вы были бы недовольны? Может быть,
мы деньги брали? Или издевались над местными?

– Нет, все нормально, что ты.
– Так вот, запомни: если по нам еще раз откроют огонь –

пусть не ждут пощады. Мы все стволы нацелим по ним и сме-
тем всех. И еще. Каждый автомобиль будем разбирать по вин-
тику. Есть в нем что-то, нет ли ничего – все равно, будем. Кого
это обрадует?



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 253

С тех пор обстрела курганского блокпоста не было.
Новый, 1996 год в отряде отмечали торжественно и по-дру-

жески. Собрались вместе с женами у елки в Кургане, в Доме
культуры имени Горького. А через месяц последовала новая
командировка.

В Чечне уже было совсем горячо. Террористы иногда вели
боевые действия в открытую, но чаще из-за угла. На этот раз
курганцы стояли в Грозном.

В канун 8 марта Игорь Игнатов позвонил из Кургана в Чеч-
ню. На том конце провода был заместитель командира отря-
да по личному составу Виктор Лебедев:

– Как у вас дела?
– Очень плохо. Тяжело. Не могу ничего говорить.
И повесил трубку. В Кургане поняли: случилось страшное.

Ночью с 8 на 9 марта из Грозного пришла телеграмма – в от-
ряде есть потери, от трех до десяти человек.

И хотя доступ к этой информации имели немногие, скоро
стало известно в семьях всех командированных. Жены, роди-
тели, дети провели несколько бессонных ночей. И лишь по-
том, в следующей телеграмме, отряд получил уточнение: по-
гибли подполковник Евгений Родькин, майор Владимир Зво-
нарев и лейтенант Константин Максимов. Их бронетранспор-
тер шел на выручку пермскому отряду. На проспекте Ленина,
неподалеку от православного храма, наши нарвались на за-
саду. БТР был подбит из гранатомета. Бойцы укрылись в жи-
лом доме. Отстреливались до последнего. Те, кто уцелел –
Александр Елин и пермяк Игорь Омушов ночью пробрались
на наш блокпост. Так мы узнали подробности последнего боя.

В “мирной” жизни отряда тоже есть место опаснейшим слу-
чаям. Так, в мае 2002 года отряд спецназа предотвратил стол-
кновение на национальной почве.

На востоке области есть небольшой район – Частоозерс-
кий. Еще в семидесятые годы приезжали сюда на сезонные
заработки бригады строителей с Кавказа; армяне, грузины,
азербайджанцы, чеченцы. Некоторые остались здесь жить
постоянно. Самой многочисленной оказалась чеченская ди-
аспора. Она разрослась после того, как началось противосто-
яние федеральных войск террористам. Одни бежали от выст-
релов, другие – от возможного ареста.
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В районном центре, пожалуй, единственное успешно работа-
ющее предприятие – колбасный цех. Мясо он закупал со всей ок-
руги, и продукция его пользовалась спросом. Один из владель-
цев цеха – Александр Ильтяков занимает в национальном вопро-
се принципиальную позицию: вы нас не трогайте – и мы вас не
тронем. И случилось так, что именно к Ильтякову потянулись те
частоозерцы, кто настроен по отношению к чеченцам негативно.

В селе периодически возникали конфликты между чеченцами
и русскими: то подростки подерутся, то ребята постарше. Проти-
востояние дошло до критической точки, когда двое молодых че-
ченцев встретили в кафе русского парня и побили его. Одна часть
встала на сторону обиженного, другая готовилась дать отпор.

Поднятое по тревоге подразделение во главе с заместителем
командира отряда майором милиции И.Бабиным приехало в рай-
он в одиннадцать часов вечера. Колбасный цех находится на въез-
де в село, на территории бывшего хлебозавода. Подъезд к цеху
забит легковыми машинами. Их было около двадцати. В салонах
– молодые чеченцы в возрасте от двадцати до тридцати лет.

Причиной затора послужил КамАЗ, которым частоозерские
милиционеры перекрыли грейдер.

Спецназу достаточно было нескольких минут, чтобы разоб-
раться в ситуации. На территории, прилегающей к цеху, собра-
лось около двухсот частоозерцев, которые готовы были принять
бой. Очевидно, обе стороны ждали ночи, чтобы начать не то
бой, не то драку. Причем, если количественный перевес на сто-
роне русских, то качественный, возможно, на стороне их про-
тивников. А что, если среди чеченцев есть люди, прошедшие
через боевые действия на Кавказе и умеющие убивать? И быть
может, у обеих сторон где-то припрятано оружие.

Спецназовцы приказали чеченцам выйти из машин. Те ог-
рызнулись. Бойцы дали предупредительную очередь вверх.
Приехавшие поняли, что с ними не шутят. Почувствовали силу,
подчинились. Их построили в колонну и увели в районный от-
дел милиции. Защитников цеха местные следователи допро-
сили тут же, на месте конфликта. Они потихоньку разошлись.
Поняли – пора успокоиться.

Летопись курганского отряда спецназа не закончена. И в
будущем мы обязательно ее продолжим.

Анатолий КУЗЬМИН
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У Ивана Игнатьевича Мацкова была особая гордость –
дети: четыре сына и дочь. Парни росли работящими,

самостоятельными и бойкими, порой чересчур. Старшие, Ана-
толий, Владимир и Виктор, друг за другом после школы по-
шли в профтехучилище, стали механизаторами. «Откололся»
только младший, Иван: играл в волейбол, его команда была
чемпионом области среди юношей, потому и поступил в физ-
культурный техникум. В конце концов он тоже стал сотрудни-
ком милиции, служит в Щелково, майор, но до старших брать-
ев Ивану далеко...

Сыновья были все в батю, в этом Иван Игнатьевич посто-
янно убеждался, находя в их судьбах сходство своего жиз-
ненного пути.

Когда парни уезжали из дома на учебу, он сильно не возра-
жал, сам семнадцатилетним парнишкой ушел в 1943–м на
войну. Когда все сыновья пошли служить в милицию – тоже не
возражал, мол, вам, ребята, виднее.

Боевой орден Красной Звезды искал Мацкова–старшего лет
пятьдесят и все–таки нашел солдата–пехотинца. В это время
в командировку на войну стали отправлять других, а наград-
ные листы по–прежнему не по году ждут чьей–то подписи. Так
было у Владимира Мацкова с получением медали ордена «За
заслуги перед Отечеством» II степени. А у Виктора Мацкова с
орденом Мужества за первую командировку в Чечню...

ПОГОВОРИМ,
БРАТ...
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ВЛАДИМИР

Он задумал стать милиционером еще в армии. По пути из
Чехословакии еще в Москве хотел завербоваться, да что–то
не срослось, тогда приехал в Шадринск, где уже обосновался
младший брат Виктор.

Перечислять все записи в личном деле нет резона, но вот
последние десять лет... 1 мая 1992 года был собран отряд быс-
трого реагирования, СОБР. Слово «командировка» стала для
бойцов отряда делом привычным: Владикавказ, Аргун, Грозный...
Майор Мацков провел в Чечне в общей сложности год.

Рассказывает Виктор:
– В ночь с 5 на 6 марта 1996 года, когда в Грозном нача-

лись все эти страшные события и чеченцы штурмом бра-
ли город, нашим СОБРовцам оставалось меньше месяца до
конца командировки. Ко мне приезжают парни и говорят:
«Звони срочно в отряд». У меня сердце сразу прихватило,
мы–то о тех событиях уже знали... В общем, прошла ин-
формация, что Володя ранен, потом уточнили, что ранен
другой, Маслов, но они все были на одном БТРе, вместе с
командиром Евгением Родькиным, посмертно представлен-
ным к званию Героя России.

Когда ребята домой вернулись, смотрю, у него жетон на
шее. Говорю: «Вовчик, снять надо», а он мне – «Нельзя сни-
мать». Я тогда понял, что он все еще на той войне...

Это могут быть не совсем точные данные, но в ту ночь по-
гибло 38 бойцов СОБРа: курганских, липецких, пермских, свер-
дловских. О тех событиях подробно написал Виталий Носков
в книге «Любите нас, пока мы живы». Владимир Мацков знает
подробности без книги:

– Утром 6–го мы приехали в штаб, нам говорят: в Октябрьский
район поезжайте, там надо раненых перевезти. Кругом уже бои
шли, но никто не знал точную обстановку, иначе командир посту-
пил бы по–другому. В общем, пошли мы на БТР и на 22–м блокпо-
сту попали под интенсивный огонь снайперов. Родькин нас оста-
вил на прикрытие, а сам стал прорываться за ранеными, больше
мы его не видели. Мы впятером заняли оборону и девять часов
вели огонь, пока челябинцы к нам не прорвались. И только через
месяц удалось вывезти тело командира, обменяли на пленного...
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ВИКТОР

...Зимой 2001 года с Владимиром Мацковым в команди-
ровку в Аргун поехало все его отделение, восемь бойцов. И
вдруг он узнает, что следом, командиром сводного отряда
милиции едет Виктор.

Рассказывает Владимир:
– Я тогда подумал, черт, меня же здесь одного хватит, и

давай узнавать, когда отряд прибудет. Парни говорят, ладно,
не расстраивайся, а я места себе не нахожу, все в Грозный
рвусь. Хоть Аргун рядом, километров 15, уж не стану уточнять,
сколько раз запросто могли обстрелять по дороге. В общем,
приехали мы на блокпост 15, нас, конечно, никто не ждет...
Ребята обалдели, подарки стали доставать, даже гуся по до-
роге не съели, которого мне жена зажарила, ну, водочку нашу...
А веники где? – спрашиваю. – Мы же заказывали! Кинулись
искать – нет. Оказалось, смена так домой торопилась, что чу-
жую сумку старшины с собой прихватила и мешок с нашими
вениками, без бани оставили...

– На самом деле, приезд брата был мощной поддержкой, –
добавляет к рассказу Виктор Иванович. – Он–то в Чечне – по-
чти как дома, его даже начальником Гудермесского отдела ГАИ
назначали, в 99–м. Тогда по приказу всю чеченскую автоинс-
пекцию за бездеятельность и злоупотребление разогнали,
создавали временные отделы УВД, ну и пришлось брату по-
командовать. Русских тогда там здорово обижали...

...Они оба все еще на той войне. Там у них – одна большая
семья, и не важно, откуда ребята. Но хотя бы раз в год Мацко-
вы стараются вырываться в Новосибирскую область, туда, где
на погосте могилы родителей, где тополя выше школы, где
друзья детства... Сейчас это будет сделать, наверное, проще:
майор Мацков уходит на заслуженный отдых. Сидеть без дела,
конечно, не будет, но и планы конкретные еще не строит. Пока
мечтает собрать всех своих, с кем пришлось пройти огонь и
воду, за большим столом, чтобы у всех ребят была возмож-
ность сказать друг другу: «Поговорим, брат!».

И на душе станет легче...
Галина ЗАДОРИНА
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У нас нет парадной формы – лишь камуфляж с потерты-
ми коленями и локтями” – говорит капитан милиции

Дмитрий Викторович Хвостов, которому недавно вручена ме-
даль “За доблесть в службе”. Этой награды он удостоен пер-
вым среди сотрудников отряда милиции специального назна-
чения – подразделения, в котором и проходит службу стар-
ший оперуполномоченный  по особо важным делам.

Предупреждая возникающие вопросы, скажу, что потертые
колени и локти не потому, что в милиции не хватает формы
для всех сотрудников. Потерлась одежда от бесконечных каж-
додневных тренировок, каждая из которых максимально при-
ближена к боевой обстановке, когда в считанные секунды тре-
буется принять единственно верное решение, когда от того,
как ты поведешь себя в экстремальной ситуации, зависит
жизнь – твоя и товарищей, которые рядом, которые прикры-
вают твою спину, которым можно доверять, как самому себе.

В отряде милиции специального назначения при УВД Кур-
ганской области принято работать парами, эти же пары по-
стоянно тренируются вместе. Все для того, чтобы отработать
движения до автоматизма, чтобы своего партнера понимать
не с полуслова – с полувзгляда. Действительно, находясь в
трудной ситуации: при задержании ли преступника, в боевой
ли обстановке в Чечне – необходима слаженность в действи-
ях. Поэтому в каждой паре свои наработки, своя система, ска-

СОЗДАНЫ
НЕ ДЛЯ

ПАРАДОВ
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жем так, понимания действий товарища.
...Отбиваясь от моих назойливых просьб подробно расска-

зать о том задержании, за которое и был представлен к награ-
де, Дмитрий предложил:

– Давайте лучше о Ромке расскажу.
Ромка, вернее, Егоров Роман Васильевич – самый моло-

дой в небольшом коллективе отряда. Ему чуть больше двад-
цати лет. Недавно вернулся из армии, а службу проходил в
нелегких условиях Чечни. Привык к постоянному риску, а по-
тому, как говорится, органично живет в условиях экстремаль-
ных ситуаций, которых на Кавказе хоть отбавляй. Потому и в
отряд пришел, чтобы снова быть в постоянной боевой готов-
ности.

– По моим наблюдениям, – говорит Дмитрий Викторович, –
в наш отряд приходят люди увлеченные – либо неисправи-
мые романтики, либо фанаты своего дела. Рома – из фана-
тов, он не мыслит для себя другого дела.

На то задержание Дмитрий и Роман по приказу собрались
за полчаса. До этого никогда они не работали в паре, были из
разных отделений. Скажу сразу, ребята действовали так, слов-
но долгое время только и занимались тем, что тренировались
вместе. Понимали друг друга буквально с одного движения
ресниц.

– Ромка – он ведь с пол-оборота заводится, прекрасно чув-
ствует партнера. И вышло так, что мы с ним в тот день показа-
ли класс спецназа. Даже немало повидавшие за период сво-
ей службы опера удивлялись тому, как чисто мы сработали...

А ситуация и в самом деле была сложной. Требовалось
задержать человека, который совершил тяжкое преступление,
скрывался от оперативников уголовного розыска отдела ми-
лиции «Первомайский». Когда выяснилось его местонахож-
дение – одно из сел Юргамышского района, вместе с операми
на задержание были отправлены Дмитрий и Роман. В селе
узнали, что преступник готов на все, лишь бы уйти от распла-
ты. Вооружен обрезом, живет в лесу, на контакты ни с кем из
сельчан не идет. Потом оперативники нашли человека, кото-
рый снабжал преступника продовольствием, выполнял его
поручения. Конечно, действовал под принуждением и тоже был
достаточно запуган. Преступнику доводился родственником,
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а уж, как говорится, свой своему поневоле друг. Родственник
имел в личном пользовании трактор, на котором выезжал в
лес, заготавливал дрова. На лесной дороге и встречал его
разыскиваемый, делал заказы, забирал продовольствие. По-
добраться незамеченным к нему было очень сложно. И так и
этак крутили опера со спецназовцами: решали, как поступить
в данном случае. Наконец пришли к единому мнению: задер-
жать тогда, когда он выйдет на встречу с родственником. В
каком месте это произойдет – не знал никто, а потому никак
не могли решить, где устроить засаду. Наконец пришло реше-
ние: в кузове трактора. Ведь в каком бы месте ни тормознул
тракторист, спецназовцы были рядом. Одно плохо: борта у
тележки низкие, хорошо замаскироваться невозможно. Заб-
росали парней тряпьем и отправились в путь. А надо сказать,
что лесозаготовители приезжали не только забрать дрова, но
и, в первую очередь, напилить их. Поэтому в деляне проводи-
ли весь рабочий день. Чтобы перевезти дрова в деревню, трак-
торист делал несколько ходок.

Неподвижно лежать в кузове целый день было невозмож-
но. Поэтому, прибыв на место, ребята незаметно соскользну-
ли с «лежанки», замаскировались в лесу. Когда трактор был
готов к первой ходке, вновь забрались на подготовленное ме-
сто. В первый раз съездили безрезультатно – преступник на
связь не вышел. Во второй раз – тишина... Оперативники на-
чали терять терпение и решили снять засаду, не веря уже в
успех намеченного. Отправились к дороге с тем, чтобы заб-
рать парней. Да забуксовали на узенькой лесной дороге, на-
чали выталкивать машину. И в это время...

Да-да, именно в это время преступник пошел на контакт.
Роман и Дмитрий поняли это по тому, что трактор резко оста-
новился, потом чуть дернулся вперед: именно об этом услов-
ном знаке они и договаривались заранее с трактористом, пре-
дусмотрительно защищенным бронежилетом. Для того чтобы
задерживаемый оказался аккурат возле того места, где нахо-
дились спецназовцы, родственник должен был, увидев его,
вначале остановиться, а потом слегка протащить трактор впе-
ред. Работа была выполнена четко. Роман углядел в дырочку,
что случайно оказалась в проржавевшем борту: так и есть,
тот, кого поджидают сотрудники милиции. На задержание ушло
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несколько секунд: преступник так и не понял, откуда свали-
лись на его голову рослые, крепкие парни, раздались выстре-
лы.

– Я только успел заметить его большие от удивления гла-
за, – рассказывает Дмитрий. – И вот он уже на земле, разору-
жен...

Как потом рассказывал задержанный, он долгое время
скрытно наблюдал, как приезжал трактор, как рабочие валили
лес, и ничего подозрительного не заметил. Решил, что все
чисто, никто его не поджидает, и пошел на контакт с родствен-
ником.

В приказе о награждении, подписанном 24 ноября 2003 года
временно исполняющим обязанности министра МВД генерал-
полковником Р.Г. Нургалиевым, обращают на себя внимание
такие строки: «Наградить Хвостова Дмитрия Викторовича,
старшего оперуполномоченного по особо важным делам от-
ряда милиции специального назначения при УВД Курганской
области, медалью «За доблесть в службе» – за мужество и
отвагу, проявленные при задержании опасного преступника».
На Романа Егорова также ушло в Москву представление о на-
граждении его медалью «За отличие в охране обществен-
ного порядка».

В практике каждого сотрудника милицейского спецназа есть
подобные случаи. И Дмитрий никак не хотел рассказывать о
себе, своей работе потому, что считал: любой его товарищ
выполняет свои обязанности ничуть не хуже, чем это сделали
они с Романом.

– Работа наша такая, – рассуждает Дмитрий, – постоянно
быть в форме, физически подготовленным. Для того и ежед-
невные специальные занятия проводятся. Как-то принято счи-
тать, что у спецназовцев – героическая профессия, опасная
для жизни. Мы так не считаем. Да, отправляемся в Чечню,
там, естественно, тучи над головой сгущаются. Но если все
делать по правилам милицейской, воинской науки – риск мож-
но к минимуму свести. Обыватели зачастую имеют мнение,
что спецназовцы – дуболомы какие-то: налетели, избили, скру-
тили... А в нашей работе, прежде всего, нужно думать, про-
считывать ситуацию наперед. Наши тренировки как раз и на-
правлены на то, чтобы риск, в случае чего, был минималь-
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ный, и мы, выполняя свои обязанности, думали прежде всего
о страховке и безопасности товарищей.

Этим словам можно верить: все-таки служебный опыт у
Дмитрия достаточно большой – около десяти лет служит он в
правоохранительных органах. Начинал еще в «Мираже», от-
ряде специального назначения при управлении исполнения
наказаний. Крестным своим отцом считает нынешнего началь-
ника отряда милиции специального назначения полковника
милиции Владимира Михайловича Монахова. С Владимиром
Михайловичем Дмитрий знаком с подросткового возраста –
именно тогда он начал посещать занятия в секции карате, ко-
торые вел лейтенант фельдъегерской связи Монахов. Имен-
но Владимир Михайлович пригласил Дмитрия в «Мираж», ког-
да тот вернулся из армии. Тогда еще служба исполнения на-
казаний находилась в юрисдикции МВД. В отряде он ока-
зался единственным, кто имел звание рядового милиции. Сей-
час, пожалуй, такого уже в органах внутренних дел не встре-
тишь... Как-то принято службу с сержантского звания начинать.
Впрочем, Дмитрий об этом вспоминает с достаточным чув-
ством юмора, теперь-то он уже капитан. А тогда, в 1994-м,
рядовой Хвостов старательно осваивал азы спецназовской
науки, что ему преподавали.

Сотрудников «Миража» широко привлекали к всевозмож-
ным милицейским операциям – работали и с управлением по
борьбе с организованной преступностью, и с милицией обще-
ственной безопасности города, которую тогда возглавлял Алек-
сандр Николаевич Бушмакин. Через год Дмитрия ожидала пер-
вая командировка в Чечню, откуда вернулся с медалью «За
отвагу».

В Чечне он охранял фильтропункт (это нечто похожее на
изолятор временного содержания, где короткое время нахо-
дились задержанные боевики), а неофициально был прикреп-
лен наводчиком-оператором на БТР к Виктору Ивановичу Ре-
мезову – человеку, закаленному в горниле Афганистана, не
боящемуся ничего на свете, доброму, чуткому товарищу, ба-
лагуру и весельчаку. Виктора Ивановича знала добрая поло-
вина Грозного – не только командированные в Чечню воен-
ные, но и жители. На борту его «бэтээра» красовалась над-
пись «Бача», так его все и называли. С ним Дмитрию было
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спокойно – умело выйдет из любой ситуации. Разница в де-
сять лет им не мешала прекрасно понимать друг друга. Вик-
тор Ремезов обучал Дмитрия воинской науке. И хотя в оди-
ночку по Грозному передвигаться было запрещено, в необхо-
димых ситуациях они спешили вперед: Виктор – за рулем,
Дмитрий – на броне...

А вот за что получил медаль «За отвагу»? Был случай, ког-
да на «бэтээре» сопровождали колонну с гуманитарной помо-
щью из Моздока в Грозный. Неожиданно начался обстрел, и у
одного из «КамАЗов» оказалось пробито колесо. БТР «Бача»
прикрыл подбитую автомашину, а наводчик-оператор Дмитрий
Хвостов открыл по противнику огонь. Под таким прикрытием
«КамАЗ» подцепили к другому автомобилю и вывели из-под
обстрела...

Всего за период службы в отрядах спецназа УИН и УВД
Курганской области, куда Дмитрий, по приглашению Влади-
мира Михайловича Монахова, перешел в 2001 году, ему дове-
лось четырежды выезжать в командировку в Чеченскую Рес-
публику. Кроме уже названной медали «За отвагу», награж-
ден медалью «За отличие в охране общественного порядка».
Это уже было, когда в СОБР (так раньше назывался отряд
милиции особого назначения, и так, по привычке, именуют его
до сих пор) перешел. Тогда было несколько моментов, за ко-
торые и представлен к награде. В тот период службу несли в
Аргуне. Помогали сотрудникам временного отдела внутрен-
них дел задержать человека, состоявшего в незаконном фор-
мировании. Выехали колонной – боевики открыли огонь. Ре-
бята в ответ – тоже. Так и стреляли, пока колонна не отошла
на безопасное расстояние. А второй случай, когда в здании
полуразрушенного Дома культуры несколько боевиков устро-
или перестрелку, пытаясь забрать из схрона, оборудованного
в развалинах, спрятанное оружие. За этот бой пятеро собров-
цев получили награды, Дмитрий – в их числе.

Был в жизни Дмитрия период, когда он несколько устал от
такой беспокойной службы, от ежедневных перегрузок, что
захотел перейти на работу спокойную, размеренную, распла-
нированную по меньшей мере на неделю вперед. Продолжил
тогда службу в отделе по работе с осужденными УИН. Эти
четыре года, проведенные там, по мнению Дмитрия, оказали



ДОРОГИ   ВОЙНЫ264

на него огромное влияние. Во-первых, конечно, он познако-
мился с изумительными людьми – старшими товарищами по
службе Александром Владимировичем Калгановым, Васили-
ем Васильевичем Драчевым, Юрием Геннадьевичем Усоль-
цевым, Александром Васильевичем Лютым, Галиной Викто-
ровной Груздевой...

– Они учили меня новой работе, – вспоминает Дмитрий. –
Ведь мне все пришлось начинать с нуля – они нянчились со
мной, в буквальном смысле этого слова, неназойливо опека-
ли, направляли, подсказывали.

Со своими уиновскими коллегами Дмитрий до сих пор под-
держивает самые теплые отношения. «Жаль только, – заме-
тил он, – времени на частые встречи не хватает...»

Впрочем, может, потому Дмитрий так легко сходится с людь-
ми, что и сам легок в общении, доброжелателен, учтив, вни-
мателен. Отличную характеристику дал другу Виктор – тоже
офицер спецназа: – Дима – простой, открытый парень. Мы с
ним подружились в полугодовой командировке в Чечне. Я тог-
да только-только перешел в отряд из ОМОНа. Для меня ко-
мандировка на войну была не первой в служебной биогра-
фии, ведь омоновцев тоже постоянно привлекают к таким по-
ездкам. И больше всего в новой командировке поразил тот
факт, что ни разу за эти длинные полгода в нашем отряде не
было никаких конфликтов, что неизбежно вспыхивали, когда
люди, абсолютно разные по характеру, на длительный срок
оставались в таком узком коллективе.

Дмитрий умеет сказать правду в лицо, какой бы горькой
она ни была, но найдет для этого такие слова, что они и про-
звучат необидно, и человек поймет свои ошибки. У нас в Чеч-
не была традиция ежевечернего чаепития, когда за общим
столом собирались все, и начинался неспешный разговор: об-
суждали перипетии минувшего дня, давали им каждый свою
оценку, спорили иногда, но тут же приходили к консенсусу. У
Дмитрия на все было свое собственное мнение, иногда от-
личное от мнения окружающих. Он никогда не стеснялся его
отстаивать, а вместе с тем всегда внимательно выслушает
товарищей и примет чужое предложение, если оно действи-
тельно верное.

В коллективе спецназовцев особенно ценится умение вос-
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принимать окружающие события через призму доброй шутки.
Огромное психическое напряжение, присущее в службе, сни-
мается шуткой, тонким юмором, которые здесь чувствуют пре-
красно. Так вот, Дмитрий Викторович числится среди самых-
самых лучших шутников. «Впрочем, – тут же поправляется Вик-
тор Иванович, – у нас в отряде таких много. Все прекрасно
принимают беззлобное подтрунивание, и никаких обид при
этом...»

– Дмитрий в любое мгновение готов прийти другу на по-
мощь, – продолжает Виктор. – Он необычайно трудолюбивый,
работоспособный, всегда все сделает в срок, его не надо под-
гонять. Он очень начитан, прекрасно разбирается в музыке,
особенно обожает рок-н-ролл...

– Что еще могу сказать про него? – на мгновение задумы-
вается Виктор. – Он очень надежный. Мы с ним и в разведку
ходим, и на задержание преступников... Если он рядом – ты
надежно прикрыт.

– У всех людей должен быть надежный тыл, – говорит Дмит-
рий. – А для нас он нужнее вдвойне. Хочется вернуться до-
мой, где тебя ждут... На долю наших жен выпали огромные
перегрузки, ведь именно им приходится растить детей, содер-
жать дом в порядке, волноваться за нас, когда мы в бесконеч-
ных командировках. Это им, а не нам, надо давать награды -
за то, что ждут, за то, что почти не слышим упреков в свой
адрес.

Дмитрия всегда ждут дома: жена Светлана Анатольевна –
преподаватель Курганского университета, маленький Женька,
родившийся как раз тогда, когда подразделения СОБРа отме-
чали свой десятилетний юбилей. Кстати сказать, рождение
Хвостова-младшего ожидали всем отрядом, все время гада-
ли, сможет ли наследник Дмитрия появиться на свет аккурат в
день юбилея? Как выяснилось, Женя опоздал на один день.
«Ничего, зато имя у него самое собровское: и первый коман-
дир отряда носил такое же, да и сейчас у нас четыре Евге-
ния», – улыбается Дмитрий Викторович.

– Что мне больше всего нравится делать? – на мгновение
задумывается Дмитрий. – Дарить жене цветы, она их очень
любит. Жаль, это не получается так часто, как хотел бы...

Людмила ПЫЛЬНЕВА
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В органах внутренних дел Зауралья немного найдется
сотрудников, которые были бы известны большинству.

Когда называешь фамилию Бортовского, никогда не надо уточ-
нять, кто это и из какой службы. Редкий милиционер, разве
что из какого-то отдаленного района да, пожалуй, новичок ми-
лицейского дела не слышал об Андрее Казимировиче.

Полковник милиции Бортовский ушел в отставку с должно-
сти заместителя начальника управления охраны обществен-
ного порядка УВД Курганской области. До этого служил в ба-
тальоне патрульно-постовой службы, стоял у истоков Курган-
ского ОМОН. Более десятка раз побывал он в «горячей» рос-
сийской точке – на Северном Кавказе, возглавлял отряды кур-
ганских милиционеров. Возвращались из района боевых дей-
ствий всегда в полном составе – в этом заслуга командира:
сумел организовать выполнение служебных задач так, чтобы
не было человеческих потерь. Смелый, жесткий, волевой, ре-
шительный, умеющий быстро найти единственно правильный
выход из любого создавшегося положения командир, и вмес-
те с тем добрый, заботливый, умный, надежный товарищ –
как много разных человеческих качеств таит в себе характер
нашего сегодняшнего гостя.

Вот что рассказал Андрей Казимирович на встрече в ре-
дакции.

ТОВАРИЩ
ПОЛКОВНИК
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НАЧИНАЛОСЬ ТАК…

В милиции я с 1983 года. До этого закончил 30-ю курганс-
кую школу, машиностроительный институт, трудился на раз-
личных предприятиях, затем в Первомайском райкоме комсо-
мола. По рекомендации бюро райкома партии меня направи-
ли на службу в УВД. Пока шло длительное оформление доку-
ментов, успели призвать в армию, два года служил замполи-
том роты. Но связи с милицией не терял и после армии вер-
нулся сюда. Закончил Свердловский факультет заочного обу-
чения, сейчас это Уральский юридический институт. Всегда
придерживался такого правила: если выбрал профессию, надо
знать ее хорошо, до тонкостей.

Мне никогда не хотелось заниматься чисто бумажной ра-
ботой, а именно это ожидало в политотделе. И в 1988 году
перешел заместителем командира батальона патрульно-по-
стовой службы милиции, с 1993 года та же должность в ОМОН.
12 лет прослужил с одним командиром. Анатолий Васильевич
Пивень – редкий по доброте человек и командир редкий. Он
умел подобрать команду, которая и дело делала на совесть, и
отношения в коллективе всегда были хорошие. Мы его уважа-
ли и даже, можно так сказать, любили.

С 99-го возглавил отдел охраны общественного порядка.
Первую свою награду – медаль «За отличие в охране об-

щественного порядка» – получил в 1985 году, когда был еще
инструктором политотдела, и потом всей своей милицейской
службой как бы доказывал, что награда не была ошибкой.
Будучи в командировке в Катайске задержал преступника. Был
такой особо опасный рецидивист – убил двух человек и нахо-
дился в розыске. На вокзале его задержал. Нечаянно. Я ми-
лиционер по жизни, а у нас многое делается как бы нечаянно.
Ведь случайность – это объективная закономерность. Как за-
держал? Да ничего особенного: ударил дипломатом по голо-
ве, он уже в годах был, да еще туберкулезом болел... В основ-
ном эта правительственная награда, считаю, связана не
столько с задержанием, сколько с тем, что это был единствен-
ный случай в Советском Союзе, когда представитель поли-
торганов сработал конкретно на раскрытие преступления. За
такие задержания милиционерам патрульно-постовой служ-
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бы обычно давали денежную премию. Любой сотрудник на
моем месте поступил бы так же. Ведь если ты надел форму,
твой долг – бороться с преступностью. Это же в законе «О
милиции» написано: ты обязан...

НА ГРАНИ ФОЛА

Первый прообраз ОМОНа – спецвзвод патрульно-постовой
службы был создан приказом МВД в 1991 году. Потом уже, по
Указу Президента, создавались отряды ОМОН в областных цен-
трах и городах с населением свыше 150 тысяч человек.

Наш ОМОН начинался так. Командир Пивень Анатолий
Васильевич первым взял себе водителя, Сергея Кокорина, он
до сих пор работает там. Я с ним неоднократно ездил в ко-
мандировки, это замечательный сотрудник. Третьим новобран-
цем ОМОН был Валерий Анатольевич Базанов, впоследствии
возглавлявший отряд. А четвертым пригласили меня. Снача-
ла «квартировали» в медучилище, потом в ГПТУ-30, автоко-
лонне. Нынешнее здание в Энергетиках восстанавливали
сами, зарабатывали деньги, находили спонсоров.

Тогда, как и сейчас, был дефицит кадров, потому нам раз-
решили взять из разных отделов 25 человек, а остальных (по
штатному расписанию полагалось 151 человек) искали сами.
Нарабатывали опыт проведения спецопераций, профессио-
нальной и физической подготовки сотрудников.

Из первых успехов отряда было раскрытие исчезновения
мастера спорта по боксу Салазкина. Он помогал в создании
ОМОНа, потом работал в коммерческой структуре и пропал –
уехал на машине и не вернулся. Возбудили уголовное дело.
Выяснили, что занимался частным извозом. Установили, что
его машину видели в Куртамышском районе. На двух «уази-
ках» туда выехали наши бойцы, долго искали и вышли на это
авто... Оказалось, двое мужчин и женщина убили Салазкина
выстрелами из самодельного пистолета. Они сознались в со-
деянном, показали место, где спрятали труп.

«СОЛДАТЫ УДАЧИ»

Едва перевелся в ОМОН, приказ: в Осетию повез бойцов
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патрульно-постовой службы. Первый раз мы поехали в село
Чермен, откуда начался осетино-ингушский конфликт... Счи-
таю себя выходцем из патрульно-постовой службы и постоян-
но связан с ней. Вот и в Грозный, когда поехал в первый раз в
феврале 1995 года сменять отряд Базанова, тоже тогда (ОМОН
не был еще укомплектован) брал 10 сотрудников патрульно-
постовой службы – ребят, которых хорошо знал, на которых
мог опереться.

В последний раз был в 2000 году в Грозном. Лучше бы туда,
конечно, совсем не ездить. Но уж если отправлять, то, счи-
таю, нужно тех людей, которые там уже были и имеют пред-
ставление о жизни на Кавказе. Конечно, всегда кто-то едет
впервые. Это допустимо для рядовых бойцов. А командир
должен иметь какой-то боевой опыт, впервые лучше съездить
заместителем, а в следующий раз – уже полностью отвечать
за жизнь и здоровье своих подчиненных. Именно это поможет
избежать неправильных решений, каких-то потерь.

Вообще, все люди, которые бывают на Кавказе – фаталис-
ты, как у Лермонтова. Вера в судьбу – чему быть, того не ми-
новать – защищает человека от ненужных мыслей. В после-
дней своей длительной командировке в одном из разрушен-
ных домов нашел «Дневники» Константина Симонова. Имен-
но там прочел о том, что человек на войне не может постоян-
но думать о смерти, он думает об обыденной жизни: как по-
бриться, умыться, найти пропитание, выполнить поставлен-
ную задачу... А если он постоянно будет бояться того, что его
убьют – так жить невозможно.

Боб Диннар, признанный во всем мире авторитет, амери-
канский «солдат удачи», как-то сказал: «У человека на войне
меняется состав крови, он без адреналина уже существовать
не может». Это особый род людей, которые не представляют
себе жизни без участия в каких-то операциях, боевых дей-
ствиях.

У меня девять длительных командировок – от месяца и
больше. Несколько раз возил в Чечню гуманитарную помощь,
но это командировкой на войну не считаю. У нас ведь как по-
рой бывает: пробыл ночь в Грозном, когда привозил подарки,
и всем хвастает, что в Чечне побывал...

Вообще, кавказский узел начинался осетино-ингушским
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конфликтом. Чеченцы помогали ингушам, как бы опробовали,
что может из этого получиться, а потом применили у себя.
Фактически война в Чечне никогда не объявлялась. Там даже
не был принят закон о чрезвычайном положении. С точки зре-
ния права – там мирная жизнь. И в то же время – самая насто-
ящая война, с законами военного времени и соответствующи-
ми правилами. В бою к каждому милиционеру, каждому сол-
дату командира не поставишь. Он сам делает выбор, как по-
ступить. Всегда говорил своим подчиненным: поступай так,
чтобы не было стыдно перед собой и собственной совестью.
Не знаю, всегда ли это получалось. Жизнь – такая штука. На-
верное, найдется тот, кто скажет, что я был не прав...

... ПОЛУЧИЛИ НЕ ВСЕ

Если философски рассуждать о наградах, то их заслужили
многие, жаль, получили не все. В период первой чеченской
командировки руководителем нашей группировки был началь-
ник управления уголовного розыска МВД РФ Иван Филиппо-
вич Храпов. Он говорил так: «Если человек согласился сюда
приехать – медаль «За отличную службу по охране» ему обес-
печена. Просто потому, что приехал, что добросовестно слу-
жил, потому, что главную задачу – быть заслоном – выполнил.
Если же кого-то задержал, изъял снаряды, оружие – медаль
«За отвагу». Пролил собственную кровь – орден Мужества.

Мы после первой командировки сделали, как говорил ру-
ководитель, документы привезли в рукописном варианте, все
заверенные подписями, печатью. Там ведь сложно кого-то
выделить. Ну как, к примеру, когда по тебе стреляют, опреде-
лить из группы людей, кто там подавил огневую точку – были
все. Один из руководителей УВД того времени, просмотрев
наши документы, пробурчал: «У вас там что, массовый геро-
изм? На всех привезли, все героями быть не могут.» Таким
образом, за первую чеченскую командировку я не получил ни-
чего. Считал, пусть наградят достойных моих ребят.

После двух командировок мне вручили орден Мужества.
Узнал об этом в Чечне, в третьей командировке. Хотя, если
честно, было представление на медаль «За отвагу».



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 271

ДВАЖДЫ НЕ ВОЙДЕШЬ

Дома мне никогда не снилась война. Единственное, что о
ней напоминало: в первую ночь, проснувшись, долго не могу
сообразить, где я. Если в палатке, то откуда вдруг появилась
стена? Иногда, прокручивая в памяти встречи на войне, инте-
ресные события, неординарные ситуации, хочется взять руч-
ку и написать свои воспоминания. Но удерживает от этого соб-
ственная цензура – в душе. Может быть, когда-нибудь...

Не считаю, что моя милицейская карьера не сложилась.
Меня знают, уважают, я достиг определенных высот. Никогда
не жалел о своем выборе, который сделал в 1983 году. Хоть и
говорят, что дважды в одну и ту же реку не войдешь, но если
бы жизнь вновь поставила меня перед выбором службы, не
задумываясь, все повторил бы снова...

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Очень многое из двухчасового разговора с Бортовским ос-
талось «за кадром». В основном беседа наша так или иначе
касалась командировок на войну. Оно и понятно: одна такая
поездка по накалу страстей и количеству ярких эпизодов за-
менит добрый десяток лет мирной службы.

«Оттуда» привез Бортовский на память военные сувениры:
иззубленный кусок металла – осколок от фугасной бомбы, кото-
рая взорвалась чуть с опозданием, и группа курганских омонов-
цев успела проскочить опасное место; зеленая повязка чеченс-
кого смертника. Дав Аллаху обет, такой доброволец сознатель-
но идет на смерть в священной войне “Газават”; удостоверения
чеченских боевиков и милиционеров, указы Яндарбиева. А еще
– огромное количество фотографий: люди, горы, техника...

Однако для публикации тогда отобрали самый мирный сни-
мок – боевой офицер с мамой. Сейчас известной курганской
тележурналистки Валентины Кузьминичны Бортовской уже нет
рядом с Андреем, но сколько бессонных ночей провела она,
ожидая сына из дальних неспокойных краев. И как спешил он
после очередной поездки прижаться к родному материнскому
плечу – такому хрупкому, но такому надежному...

Людмила ПЫЛЬНЕВА
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На припорошенный снегом перрон мягко, как кошка,
спрыгнул по спортивному легко человек в форме. Один

за другим его сослуживцы выходили из вагонов, радуясь воз-
вращению в родной город. Позади – полгода “гостеприимно-
го” Кавказа, впереди – …Отдых, который каждый наверняка
планировал по-своему.

Журналисты обступили старшего группы ОМОНовцев. Воп-
росы, вопросы, почти все – о Чечне. И вдруг:

– Александр Анатольевич, что вы сделаете первым делом,
приехав домой?

Глаза подполковника по-мальчишески блеснули:
– На рыбалку бы…
– …Тогда не съездили: погода помешала, – вспоминал, по-

чти год спустя, в беседе с автором этих строк тот самый под-
полковник, командир Курганского ОМОНа Александр Анато-
льевич Зиновьев. Не только эта встреча на вокзале всплыва-
ла в памяти. По просьбе гостя, офицер рассказал о себе, об
отряде, в котором служит одиннадцатый год, о командиров-
ках в “горячие точки”, о родном городе, каким он видится пат-
рульному экипажу.

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Зиновьев Александр Анатольевич
Родился 14 марта 1968 года в городе Куртамыше. В 1985

году окончил там среднюю школу №1, тогда же поступил

КОМАНДИР
“СКИФА”
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в педагогическое училище. В 1986 году был призван на
службу во внутренние войска МВД СССР. После демоби-
лизации – в 1988 году служил в батальоне патрульно-по-
стовой службы. Параллельно закончил прерванное при-
зывом обучение. В 1989 году – без отрыва от службы –
стал студентом факультета физической культуры Курган-
ского пединститута. С 1992 года – командир взвода. Год
спустя – вскоре после создания ОМОНа – переведен в это
подразделение. В 1994 году окончил институт. Одновре-
менно получил звание “старший лейтенант милиции”. В
том же году впервые, в составе группы бойцов отряда,
выехал в командировку на Кавказ. Всего, за время служ-
бы в ОМОНе, в “горячие точки” выезжал 11 раз. С 2002
года – командир Отряда Милиции Особого назначения УВД
Курганской области.

ДОРОГИ ДЕТСТВА

На шевроне каждого ОМОНовца – название отряда: “Скиф”.
В этом коротком слове вместилось столько значений и смыс-
лов, что любому профессору-филологу хватит не на одну на-
учную работу. Один из самых любопытных подтекстов – жизнь
командира. Еще до прихода в милицию он сам для себя опре-
делил будущее: беспокойное, кочевое, но от этого еще более
интересное. Хотя, конечно, тогда об этом не задумывался.

Не беда, что вместо доспеха носил – уже в ОМОНе - бро-
нежилет, а коня и колесницу заменил автомобиль. Главное, в
душе остался прежним: неугомонным, ищущим человеком. С
годами умножились мудрость и опыт, не раз и не два убеж-
дался Александр Анатольевич, что не ошибся, выбрав нелег-
кую долю стража порядка.

Путешествовать начал школьником, проучившись семь лет
– с четвертого по десятый – в спортивном классе. В шестом
классе всерьез увлекся биатлоном. Тренировался у Николая
Захаровича Кузнецова, выезжал на сборы в Новосибирск,
Свердловск, другие города Урала и Сибири. Крепкий, вынос-
ливый, недавний школьник – едва поступив в педучилище –
был призван в армию. Попал во внутренние войска. По всей
вероятности, там и началась милицейская служба Александ-
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ра Анатольевича. И выбор места в жизни по возвращении
домой. Два года службы проторили будущему офицеру новую
дорогу. И по ней он идет достойно уже – не ошибиться бы –
семнадцатый год.

ДОРОГИ СЛУЖБЫ

1994 год. Время, когда старший лейтенант Александр Зи-
новьев впервые попал на войну.

В Осетию лежал путь группы бойцов курганского ОМОНа,
в составе которой был и Александр Зиновьев. Две поездки –
по месяцу каждая – выпали на тот год. В девяносто пятом не
по книгам познакомился с Чечней. Пробыл 45 суток. Уже шла
война. Та, которую сегодня принято называть первой кампа-
нией.

С ее окончанием связана самая тяжелая – морально – ко-
мандировка. 1996 год, Аргун. Только-только заключено печаль-
но известное Хасавюртовское соглашение, по итогам подпи-
сания которого на довольно долгое время все вопросы, каса-
ющиеся службы и снабжения отрядов российских войск и ми-
лиции, были переданы в ведение местных властей. То есть
без их ведома не сделать было ничего. А сопровождение ко-
лонн – совместно с недавними боевиками, сменившими, как
хамелеоны, окраску, словно призвано было добить уставших
от непонятных политических заигрываний бойцов.

Это не шутка и не мнение одного человека. Подтвержде-
ние? Сколько угодно. В книге петербургского журналиста Анд-
рея Константинова “Рота”, посвященной подвигу бойцов 6-й
роты 104-го воздушно-десантного полка, описан переход груп-
пы “местного ополчения” на сторону федералов. Рапорт: “То-
варищ полковник! Федеральное бандформирование по ваше-
му приказанию построено…” комментариев, думаю, не требу-
ет.

Самое главное – из той командировки все вернулись жи-
выми. Как и из остальных. Что очень много, людям понимаю-
щим, говорит о качестве подготовки бойцов и опыте команди-
ров. Курганцы – один из немногих отрядов, не потерявших на
Кавказе ни одного бойца. Единственный ли в России? На этот
вопрос Александр Анатольевич ответил осторожно: “Не знаю
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точно”. И правда: не сглазить бы. Не до шуток: вера и суеве-
рия на войне – тема отнюдь не шуточная.

Возвращаются все. Самой приятной стала за последние
годы для командира и его бойцов дорога домой. И, как прито-
ки полноводной реки, вытекающие из нее.

ДОРОГИ ДУШИ

Нервы у омоновцев не железные, регулярная психологи-
ческая разгрузка – не роскошь, а необходимость. Каждый эту
задачу решает по-своему.

У подполковника Зиновьева, кроме рыбалки, увлечений
немало. Именно они помогают в трудную минуту. Музыкаль-
ному собранию Александра Анатольевича позавидует даже
искушенный меломан. Советская и зарубежная эстрада раз-
ных лет, барды, рок – чего только нет. Давняя любовь – песни
Владимира Высоцкого. В командировках и просто в пути –
всегда с собой. Раньше на кассетах, теперь, когда техника
развивается семимильными шагами, их заменили компакт-
диски. А “Баллада о борьбе” и “Баллада о брошенном кораб-
ле” словно о нем самом написаны.

Не менее сильная любовь – книги и автомобили. “…Во мне
пропал автослесарь…”, – шутит Александр Анатольевич, –
“…но, боюсь, быстро разорился бы: слишком медленно все
делаю…”. Читает все, от детективов до классики. А некото-
рые книги “в драку” – шутливую, конечно, – делят с дочерью.
Так недавно было с “Тихим Доном” Михаила Шолохова. Одна
из самых любимых книг – “Педагогическая поэма” Макаренко.
Полушутя-полусерьезно рассказывал командир ОМОНа: мол,
некоторые сцены очень родной отряд напоминают. Есть над
чем задуматься.

Вот так, со временем, из книг и собственных наблюдений,
рождается опыт и смекалка офицера. То, что с уважением
можно назвать

ДОРОГИ МУДРОСТИ

В ОМОН Александр Зиновьев пришел 11 лет назад. Отряд
тогда только-только появился, командиром – из батальона
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патрульно-постовой службы – переведен был тогдашний ком-
бат Анатолий Васильевич Пивень. Он-то и пригласил хорошо
уже знакомого взводного из родного батальона в новое под-
разделение. Которое, два года назад, подполковник Зиновьев
возглавил.

Первое же испытание новому командиру выпало – не при-
веди господи кому-то: введены полугодовые командировки на
Кавказ. Все лето, в разгар огородных – да много каких еще
работ и забот – семьи оставались без мужчин.

Людей для поездки набрали с трудом. Но не это было са-
мым страшным. Из отряда, по причинам, так или иначе свя-
занным с нововведением, ушло более 30 процентов личного
состава. Как быть? Кем закрыть кадровую даже не брешь –
смертельно опасную пробоину?

Решение было найдено. Недаром много добрых слов ска-
зано о командовании отряда. В том же 2002 году процентов
девяносто вакансий перестали таковыми быть. Но вставала
другая проблема: почти все новички пришли “с гражданки”,
необходимо время, и довольно немалое, для обучения их и
подготовки к тем же командировкам.

Едва решили эту задачу – новая напасть, посерьезнее.
Декабрь 2002 года, взрыв Дома правительства в Грозном.
Виноваты – якобы – три омоновца из Кургана, мол, по их ха-
латности это произошло.

Справились. Отстояли справедливость и друзей, они, к сча-
стью, не ушли после этого из отряда. Двое. Третий, подпол-
ковник Сергей Журавлев, на пенсии. ОМОНовцы рассказыва-
ли, что с его уходом история вышла любопытная: рапорт ос-
тался – не поданный – на столе, когда уезжал в командировку.
Не мог он оставить братьев по оружию в трудную минуту. Ре-
шил: съезжу – а потом можно и на покой. Съездил. И почти
полгода обвинялся в том, в чем ни его, ни его коллег вины не
было.

Обучили пополнение, “обкатали” в “горячей точке”. Сейчас
кадровых проблем отряд не испытывает. Есть вакансии, но их
очень мало, и сам командир спокойно называет это рабочим
дефицитом. Потому что желающих попасть в ОМОН много.
Причина? Хотя бы отношение к отряду. Востребованность его,
когда давно лишились покоя.
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ДОРОГИ РОДНОГО ГОРОДА

В последние годы патрули ОМОНа в Кургане менее замет-
ны. Просто потому, что командировки отвлекают большую
часть бойцов, и на улицах столицы Зауралья камуфляжей с
шевроном “ОМОН-Скиф” появляется немного. Зато уж если
появляются – на их маршруте затихает любая, даже самая
отпетая шпана. Причины?

На этот вопрос командир отряда ответил просто: специфи-
ка службы. От того же батальона патрульно-постовой служ-
бы, к примеру, ОМОН отличается отсутствием постоянных
патрульных маршрутов. То есть – нет такого, что экипаж года-
ми работает в одном и том же районе, и знает его как “Отче
наш”. Нет такого, что ОМОН раскрывает много преступлений,
но райотделы постоянно просят помочь людьми. Отряд рабо-
тает жестче, чем тот же батальон. Плюс – эффект чисто пси-
хологический: к серой милицейской форме горожане давно
привыкли, а к ОМОНу относятся куда серьезнее, некоторые
попросту боятся его бойцов больше, чем обычного патруля.
Потому-то и спокойнее там, где работают его экипажи и пе-
шие наряды.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

В прошлом году курганскому ОМОНу исполнилось десять
лет. Возраст невелик, но за это время и в родном городе, и на
Кавказе отряд знают не понаслышке и уважают. Есть за что.
“Скифы” – так их иногда называют – мастера своего дела. Сме-
нилось несколько поколений бойцов и командиров (не пре-
увеличение: из первого набора не осталось почти никого),
но требования к службе остаются максимально серьезными.
Иначе нельзя: многие задачи решаются с риском для жизни.

Эти традиции отряда продолжаются.

Владислав КОЛЕСОВ
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Мы любим и умеем работать хорошо. За это можно мно-
гое отдать. И мы отдаем. Себя, свое время, порой –

покой наших семей, часто – здоровье. Как, наверное, и мно-
гие другие в милиции.

Говорят, бывших омоновцев не бывает. Пожалуй, быва-
ют, но их так немного, что говорить о них не стоит.

Могу сказать без преувеличения – мы суровы в первую
очередь к своим. Представьте сами, каковы мы с чужими.

Миф о гориллоподобных и тупых омоновцах – плод сери-
алов типа “Ментов”.

Вячеслав Ятченко, заместитель командира ОМОН.

Курган – город невеликий. И за последние десять лет люди
в камуфляже с короткой, непосвященным неясной, но ко мно-
гому обязывающей надписью – «ОМОН «Скиф» – примелька-
лись, из местной достопримечательности превратились в эле-
мент ночной жизни города. Их задача – охрана общественно-
го порядка. Их жизнь – служба. И негромко сказанное о базе
отряда “дом родной” – не метафора, а самое короткое и точ-
ное описание омоновских будней.

Почему “Скиф”, – спросит кто-нибудь? Смысл названия: ски-
фы – по природе своей кочевники. По аналогии, и курганскому
ОМОНу покочевать довелось немало. И по родной земле, и по
“гостеприимному” Северному Кавказу. Именно там началось.

«СКИФЫ»
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САМОЕ “ПРИЯТНОЕ” КОЧЕВЬЕ

Маршрут его донельзя прост и понятен каждому бойцу и
офицеру: “Чечня – Дом”. Именно так, с большой буквы. Заж-
дались, за полгода командировки, родня и друзья, жены и не-
весты. Да и навоевался отряд изрядно. С гордостью можно
сказать:

ОМОН столицы Зауралья – едва ли не единственный в стра-
не не понесший, за несколько лет Чечни, боевых потерь. Это
говорит о многом. Прежде всего – о профессионализме ко-
мандования и личного состава отряда. Но говорить об этом
не любят, и не говорят – просто знают. И “третий” тост подни-
мают всегда – “за тех, кого с нами нет”.

Каждому бойцу и офицеру служебные командировки запом-
нятся чем-то по-своему особенным. Они, словно из невиди-
мой заготовки, выковывают душу омоновца. Смеющуюся и
тоскующую, грубую и нежную, уязвимую и прикрытую “броней”
прибауток. Словом, все как у самого обычного человека. Да и
кто сказал, что они необычные люди? Не верьте. Это мнение,
мягко говоря, ошибочно. А для служивых попросту оскорби-
тельно. Хотя бы потому, что на войне отчетливей всего прояв-
ляются именно человеческие качества, и уже совсем другой
вопрос: с каким они знаком – плюс или минус.

А дома ждут. И не только родные. Есть еще безответная
любовь, имя которой –

РАБОТА, РАБОТА И ЕЩЕ РАЗ РАБОТА

Ее в родном городе не убыло, а омоновских патрулей на
улицах – из-за регулярных отъездов групп бойцов в Чечню –
меньше, чем в прошлые годы.

Теперь ситуация в корне изменится. На некоторое время
курганцы от чеченских командировок освобождены. И за на-
ведение порядка на улицах областного центра возьмутся, что
называется, от души и с чувством. Кое-кто из офицеров пошу-
тил: “Готовьтесь, граждане”.

Но это не более чем шутка. Потому что дрожь и нездоро-
вый трепет короткое, как выстрел, слово “ОМОН” вызывает
только у хулиганов и прочей околозаконной публики. А когда, к
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примеру, патруль наводит порядок на детской площадке и от-
правляет по домам пяток-другой великовозрастных балбесов,
ищущих приключений на голову и иные части тела, то от при-
тихших мам с колясками, удивленных: почему это вокруг ста-
ло тихо, не слышно ничего. Кроме негромкого, искреннего:
“Спасибо, ребята”.

“Всезнающим” и вечно ворчащим, думающим: ОМОН – спец-
подразделение и не барское, мол, дело заниматься уличными
хулиганами, не стоит беспокоиться. Потому что – не дай бог,
конечно – начни все милицейские подразделения делить: кто
что должен и не должен делать, – хуже ситуации для горожан
не придумаешь. На практике все несколько проще: есть работа
– ее нужно делать. Как – прочитайте еще раз в эпиграфе.

Отрядный дух, чувство локтя, уверенность в товарище,
прикрывающем твою спину — все это родилось не вчера. Не
секрет, что не по разу сменился весь командный состав отря-
да, да и среди бойцов и офицеров, тех, кто служит с основа-
ния ОМОНа, можно без труда пересчитать по пальцам. По-
степенно складывались отрядные особенности и традиции. И
признание ОМОНа лучшим, по психологическому климату,
подразделением УВД Курганской области говорит очень о мно-
гом. Например, отвечает на вопрос: почему молодежь все чаще
просится в отряд.

Но это – в наши дни. А начиналось все десять лет назад, в
апреле 1993 года, когда в областном УВД появилось новое
подразделение со штатом из двух человек: командира и ми-
лиционера-водителя. Точнее об этом может “сказать” только
один свидетель. Имя ему —

ПРИКАЗ № 171

Подписан он был 12 апреля 1993 года. То есть, 2003 год
для отряда – юбилейный. Вдвойне, потому что десять лет ис-
полнилось Курганскому ОМОНу и пятнадцать – ОМОНам в си-
стеме МВД. Первые отряды такого типа были созданы прика-
зом министра внутренних дел СССР 3 октября 1988 года. И
отныне этот день – день отрядов милиции особого назначе-
ния. Из песни слова, как из истории документа, не выбросить.
И бывшего, на сегодняшний день, начальника УВД Юрия Пет-
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ровича Сковордина можно назвать крестным отцом курганс-
кого ОМОНа. А отцом-командиром первого отрядного набора
стал полковник милиции Анатолий Васильевич Пивень. Сей-
час отрядом командует подполковник милиции Александр Ана-
тольевич Зиновьев, пришедший в ОМОН из батальона пат-
рульно-постовой службы в том же 1993 году. Именно оттуда,
чаще всего набирали поначалу людей в новое подразделе-
ние. Со временем в отряд пришли и армейские офицеры, и
солдаты, и сотрудники самых разных милицейских служб.
Многие, особенно после изматывающих командировок на Кав-
каз, уходили, а оставшиеся только укрепили отряд. Создали
тот самый коллектив, о котором приятно говорить и писать. И
это не только мнение автора. Об оценке внутриотрядного кли-
мата уже упоминалось.

С омоновцами интересно общаться, хотя частенько про-
скакивает специфический, черноватый чаще, юмор. Ничего
не попишешь: издержки работы. Нет ни малейшего намека
на какую-либо элитарность или избранность. Они не то, что-
бы лишние – от них просто быстро избавляются. Самая про-
стая возможность заработать в этой среде авторитет – по-
казать себя в командировке. Опыт, накопленный в них, бес-
ценен. (Это – отнюдь не авторская импровизация, а мнение
самих омоновцев). Потому что ни одно спецподразделение
в Зауралье не выезжало в Чечню так часто, как ОМОН. Двад-
цать семь раз отряд побывал на “гостеприимном” Северном
Кавказе. На момент написания очерка заканчивалась один-
надцатая командировка подполковника Александра Зиновь-
ева. Она же – первая для нескольких новичков, недавних
стажеров отряда.

А на “мирной и спокойной” чеченской земле наши земляки
вели себя как настоящие мужчины. Иначе просто не умеют, да
и подготовку получили отнюдь не слабую. Примеры? Пожа-
луйста.

Из представлений к награждению особо отличивших-
ся сотрудников курганской милиции.

Командир взвода ОМОН А. особо отличился, умело руко-
водя действиями подчиненных сотрудников, при проведении
специальных операций в городе Грозном. 22 января 1995 года
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оперативным путем была получена информация о место-
нахождении бандформирования в одном из зданий. Отделе-
ние под командованием А. выдвинулось для проверки указан-
ного дома. При подходе к разрушенному зданию подразделе-
ние попало под огонь противника. Умело организовав огне-
вую поддержку, используя естественные укрытия, А. вплот-
ную подобрался к противнику и точным броском гранаты
уничтожил огневую точку.

Тем самым были предотвращены возможные потери сре-
ди личного состава подразделения.

Милиционер-боец С. особо отличился 21 января 1995 года
во время несения службы на блокпосту в центральном пар-
ке города Грозного, когда его внимание привлек гражданин,
несший большую сумку. С. предложил ему остановиться для
досмотра. Неизвестный попытался убежать. С. настиг и
задержал нарушителя. При досмотре в сумке было обнару-
жено 10 шашек тротила.

В ходе допроса задержанного было установлено, что на
территории парка находится склад боеприпасов. После
прочесывания указанного района из замаскированного скла-
да было изъято и передано федеральным войскам 220 кило-
граммов тротила, 4 ящика усиленных противотанковых
мин.

“Информправо”, 1996г., №2.

Сухие газетные строки вряд ли точно расскажут о тех боях.
О переживаниях омоновцев и готовности в любой момент зак-
рыть собой товарищей или подавить врага огнем. О том, что
таких стычек с боевиками бывало и не по одной за команди-
ровку, о полученных ранениях и контузиях. О сожженных, в
ожидании, нервных клетках и о простой человеческой устало-
сти, накапливающейся к концу командировки.

Да и эпизоды эти – одни из многих. Отряд воевал и в первую,
и во вторую кампании. О том, как воевали, “говорят” награды. В
том числе – ордена Мужества и медали “За отвагу”. Есть, к со-
жалению, и другие приметы войны: ранения, контузии и т.п. Но
это никого не пугает: каждый знал, куда шел служить, и пони-
мал, что трудностей и опасностей не избежать. А к безопаснос-
ти и закону в отряде отношение очень уважительное.
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“МОЛИТВА” ПО-ОМОНОВСКИ

“...И, главное, помните о законности и безопасности. Пото-
му что законность – это ваша свобода, а безопасность – это
ваша жизнь...”

Это не молитва и не проповедь. И услышана она была не в
церкви и не на торжестве, а на самом обычном разводе на
службу патрулей курганского ОМОНа. Перед началом смены,
на которую вместе с одним из патрульных экипажей вышел
журналист.

Впечатлений – масса. В основном – не очень приятных (от
вида горожан, трезвых и не очень, и других “прелестей” суме-
речного Кургана). Но в любой ситуации – когда, казалось бы,
не хватит терпения объяснять очередному правонарушителю:
в чем он не прав или “любоваться” очередной семейной скло-
кой, итогом которой стал вызов милиции – омоновцы вели себя
очень корректно. Иногда просто удивляешься их выдержке –
но, видимо, на этой почве и рождается упоминавшийся уже
специфический юмор. Иначе нельзя: голова у человека – в
форме он или в штатском – одна, и запасных нервов нет.

Каким запомнился курганский ОМОН? Серьезным и неуго-
монным, озорным и внимательным, дружным и заслуживаю-
щим уважения. Умеющим отстоять свою точку зрения и “горя-
щим” на работе. Общительным и улыбающимся. Когда патру-
ли отряда работают на улицах Кургана – горожане могут не
бояться за себя. Если – не дай Бог, что-то случится – им обя-
зательно помогут. Иначе попросту нельзя.

Владислав КОЛЕСОВ
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Начальник штаба ОМОНа Вячеслав Владимирович Ят-
ченко в родном коллективе пользуется заслуженным

уважением. Это сотрудник, как и многие в отряде, прошедший
войну и хорошо знающий, как она меняет человека. Это ува-
жаемый командир и специалист своего дела – спокойный, уве-
ренный в себе, с легкой хитринкой в глазах. Кажется, нервни-
чать он не умеет. Да и противопоказано это саперам, а имен-
но такую специальность майор Ятченко получил в военном
ВУЗе. О том, как все начиналось и как он пришел на милицей-
скую службу, Вячеслав Владимирович рассказывает читате-
лям сам.

ОФИЦЕРАМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ

– Решение служить закону и народу – благодаря военруку,
майору ВДВ в отставке Николаю Филипповичу Даниленко –
было принято мною и еще шестерыми одноклассниками в
десятом, выпускном, классе в 1987 году.

Сколько помню себя в школе, примерно со второго класса,
и учился, и занимался спортом самостоятельно. Поначалу –
года два – шахматами. С четвертого класса увлекся фотогра-
фией. Увлекся серьезно, до сих пор бросить не могу. По на-
стоянию отца пришел к тренерам по конькобежному спорту
Александру и Лилии Васильевым. Чемпион из меня не полу-

ОМОН –
МОЯ

ЖИЗНЬ
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чился, но общее развитие получил.
Классе в седьмом с друзьями пришел во Дворец пионеров

– в секцию настольного тенниса. В принципе, не столько спорт,
сколько развлечение. Но это развлечение дало спортивную
злость и реакцию. Немного позанимался чем-то навроде ка-
ратэ. Тогда это модно было – вспомните фильм “Фанат” – це-
лая психология. Не увлекся. Но кое-что вынес.

В школе началась начальная военная подготовка. Нико-
лай Филиппович Даниленко предрекал нам военную судьбу.
Без вариантов. Спортивная стрельба, неплохие результаты.
ДОСААФ, парашютное многоборье. Одноклассники поехали
на экскурсию в Минск зимой, я остался прыгать. Банально –
первый прыжок непонятно, второй – страшно, третий – при-
вык. Зима, небо, высота – романтика. Видимо, на этом поры-
ве подал я документы в Рязанское высшее военное десант-
ное командное училище. Результат, правда, для меня и двух
школьных друзей был отрицательным. Обидно, не то что бы
до слез, но обидно. Трезво поразмыслил, в обычный ВУЗ идти
не хотелось, решил все равно поступать в военное училище.
В военкомате из списка выбрал Тюмень – командное учили-
ще инженерных войск.

Лето 1987-го. Поехал – поступил. Еще будучи абитуриен-
том нашел первых друзей – будущих курсантов. Не из Кургана
– из Симферополя и Молдавии. Пожалуй, эти первые дни в
военном училище – в палатках на пять человек, с новизной
курсантской столовой, в которой потом пришлось отдежурить
не один десяток нарядов, с впечатлением от стройных рядов
курсантов, проживающих по соседству в общежитии, – и ре-
шили все для меня.

На мандатной комиссии при приеме предложили выбор
специализации – сапер, понтонер, технарь. Управляемое ми-
нирование почему-то не предложили, да я теперь и не в оби-
де. Интересно, круто, но за границу практически не выехать.
Но об этом дальше.

КУРСАНТСКИЕ БУДНИ

Может, сегодня понимаю, самое беззаботное время в жиз-
ни – курсантские  годы.
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Второй взвод 13-й роты, группа 132 – навсегда в памяти.
Сразу познакомился с Брониславом Слынько из Кривого Рога –
он тоже был фотографом. “Отдыхали” мы тогда всем батальо-
ном на Андреевском озере – учебном центре ТВВИКУ. Шел экс-
периментальный курс молодого бойца. Не только в Тюмени, но
и по всему Союзу – по письмам одноклассников узнавал. Про-
грамма везде была одинаковая – и в Кургане, и в Тюмени, и в
Перми, и в Уфе. В училище я приехал, естественно, с фотоап-
паратом. Снимки того времени напоминают хронику начала вой-
ны. Без ее ужасов, конечно. Но – с портретами.

Заочно поступили мы с Брониславом в Академию аудио-
визуальных искусств в Москве. Преподаватель нам достался
один на двоих – Арутюнян Рустам Андроникович, капитан пер-
вого ранга в отставке. Несмотря на все запреты родного рот-
ного, учились мы полунелегально, но фотолабораторию свою
имели всегда – ну куда ротному при партийной системе без
ротных фотографов, да еще энтузиастов вроде нас? Ну, а что
такое два увлеченных фотографа в роте курсантов – объяс-
нять не стоит. Сегодня пленки тех времен у меня – килограм-
мами. В общем, закончили мы Академию – я на “отлично”,
Бронислав – на “хорошо”, но об этом узнали уже после выпус-
ка – не успел он на меня обидеться. Может, я хитрее был,
может, удачливее.

Думаю, в Тюменском высшем военно-инженерном команд-
ном училище я состоялся таким, какой я есть сейчас. Немало-
важное значение отвожу в этом первому своему командиру взво-
да Александру Ивановичу Волощенко. Был ли он хорошим ко-
мандиром? Да. Хитер? Да. Повлиял ли на меня как на личность?
Конечно, да. И именно на меня. Почему-то меня он избрал од-
ним из немногих, кого стал “лепить” так, как считал нужным.

ДЕВЯНОСТЫЕ: РАСПРЕДЕЛЕНИЕ НА ЧУЖБИНУ

Ротный тоже был хохол (друг – Слынько, взводный – Воло-
щенко, ротный – Тимошук). Да и я – не Иванов – хоть и был
управляемым, но до определенной степени. Во взводе я руко-
водил комсомолом. Излишне говорить о том, что в конце 80-х
годов армия была крайне политизирована. Соответственно,
обязан был поставлять партии рекрутов в виде кандидатов в
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члены КПСС. Не знаю почему, но к выпуску у меня во взводе
было аж два кандидата и один член КПСС. К примеру, в дру-
гих взводах было по два не кандидата. Был я за это замполи-
том батальона “бит” неоднократно. Правда, и не старался он
сильно, майор Селезнев. Да еще и учиться в Академии аудио-
визуальных искусств ротный запрещал. Но мы учились. Тай-
но. В результате распределил он меня в Гродно, в полк граж-
данской обороны, где, видимо, мне пришлось бы служить долго
и счастливо. Но поехал я в Западную группу войск. Как? Про-
сто “красный” диплом и пятеро из шести золотых медалистов,
реально имеющих возможность выбрать место службы, но
закончившие тот самый взвод управляемого минирования и
ставшие невыездными – 1991 год, еще СССР – и позволили
выбрать место службы.

И вот – Германия. Уже Западная, с ее марками и непере-
даваемым впечатлением от капитализма. Это было 7 августа.
Меня представили батальону. А 19-го был путч в Москве. СССР
не стало. Не стало руководящей роли КПСС. Но армия оста-
лась. И служить мы продолжали той же стране, пусть и вдале-
ке от нее. В России армию уже ставили на колени, в Германии
все было как прежде – учения, боевая готовность и наш 122-й
отдельный инженерно-саперный батальон 90-й танковой ди-
визии 20-й танковой армии.

Что мне дала эта служба? Трудно сказать. Может быть,
житейский опыт, если так можно назвать жизнь молодого лей-
тенанта между казармой и Домом офицерского состава. Мо-
жет быть, осознание собственной значимости, когда у тебя
есть пусть всего 12, но – подчиненных, готовых для тебя
расшибиться в лепешку. И еще – как трудно эту готовность
заслужить. И на это способен лишь один человек в армии –
КОМАНДИР. Думаю, те, кто служил, меня поймут.

УРОКИ АРМЕЙСКОГО ВОСПИТАНИЯ

Комбат подполковник Александр Сергеевич Соловьев –
пусть не первый (в училище тоже был ой как суров), но в па-
мяти остался навсегда. Именно его я представляю, когда го-
ворю, что мужчина – это “сказал – сделал”. И это оттуда: “де-
лай, что должен – и будь, что будет”. Тогда я понял, что такое
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подчиненные. Не формально – а мои. Когда в поле ты им со-
здал условия для еды, питья и ночлега, то и ты будешь сыт, в
тепле и без жажды. И с полной солдатской кепкой ежевики. И
с копчеными угрями из немецкого озера. И, когда сложное
время придет, живой.

Саперный батальон. Тротил – тоннами, снаряды – тысяча-
ми, детонаторы – сотнями. Что поделаешь – вывод войск, и
дешевле было боеприпасы взрывать, чем в Россию вывозить.
Первые жертвы. Сапер – профессия хлопотная. Особенно,
если это долго продолжается. Взрывали месяцами. Сначала
– интересно. Потом – как автомат. И не дай бог ошибиться.
Развлекались по-своему. Без фанатизма, не по-гусарски, а так,
как саперы – спокойно и с толком. Кто на войне лучше всех
живет? Разведчики и саперы. Первые у врага воруют, а у вто-
рых и так все есть. Кран – да, экскаватор – пожалуйста, пило-
рама – без проблем, переправу понтонную навести – давайте
обсудим. Может, поэтому и сейчас саперов своих так “воспи-
тываю”. Да, откровенно говоря, ко всему отряду применить
стараюсь. Мы – структура самодостаточная. Чтобы ни у кого
ничего не просить, у нас самих все быть должно. А чтобы было
– найти там, где есть, но не как разведчики, а как саперы. Ти-
хой сапой и законно. Ну или почти законно. А если у нас есть
– то и другим дать что-то можно.

Прошло два года. Пришла пора ехать в Россию. Домой.
Тревожно. Тамошнюю смуту видел и в отпуске, и по TV. Эше-
лон с техникой. Девять суток от Берлина до Самары. В Сама-
ре: “вы – саперы, вы построитесь, вот вам 1 гектар в поле, это
ваш парк техники. Жить – в казарме”. Что ж, мы – саперы, мы
построились. Но еще мы – офицеры. И еще – страна имеет
такую армию, какую может позволить себе иметь. Из десяти
лейтенантов, с кем я пришел служить в один год, уволилось
восемь, считая меня.

Я учился быть офицером, а не дневальным в парке. И не
трудности смущали. Да и какие трудности – следить, чтобы
технику не разворовали.

Молодой, 23 года. Самара, третья столица России. Никита
Михалков с его жизнеутверждающим заявлением из космоса.
Так или иначе, жена моя – Ирина – из Самары. Декабристкой
ее иногда называю – из Самары да в Курган...
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КУРГАН: ПУТЬ В ОМОН

Приехал в Курган. Осмотрелся, немного поработал на себя.
Понял, что могу и хочу служить. Пошел по подразделениям
УВД. Хорошо запомнил Сергея Александровича Ситникова –
в ТОМ-2 УВД города он был начальником уголовного розыска.
Прямо и открыто предложил служить у него. Но чувствовал я
внутренне, что не опер. В экспертно-криминалистическом уп-
равлении нужен был эксперт-взрывотехник, но штаты долго
не приходили. Пшеничников Николай Михайлович должность
в своем отделе долго обещал, но мне работать надо было, а
не ждать должность. Спасибо ему, конечно, но… В конце кон-
цов, я попал в ОМОН.

Командир, Анатолий Васильевич Пивень, был в отпуске.
Ему позвонил Андрей Казимирович Бортовский – Пивень рас-
порядился “брать на любую должность”. Так я стал сотрудни-
ком ОМОНа.

Сначала работал рядовым стажером – в пеших патрулях
на улицах, тренировки вместе со всеми. На тот момент я был
единственным стажером – офицером в отряде. Аттестация –
в июле 1995 года. Первая командировка в Чечню – в декабре
1995 года, с Андреем Казимировичем Бортовским. Дома – шок,
несмотря на все подготовки. В Чечне – очень похоже на ар-
мию. Не очень смешно, но тоже бардак...

В отличие от других омоновцев, я – недавно еще армейс-
кий офицер, и очень многое из происходящего понимал. Ну, а
уж как оборудовать узел заграждений на посту – извините, меня
этому учили, – я курсовой проект защитил, на “отлично”. На
мой взгляд, командировка прошла спокойно. Всю правду толь-
ко командир, Бортовский, знал.

По прибытии домой постепенно набрал инженерно-техни-
ческую группу – кинолога Володю Каржавина, взрывотехни-
ков. В августе 1996-го – Аргун. Самая “неподарочная” коман-
дировка. Вроде бы мир, но и не мир. И не война. Пакт о нена-
падении. Лебединая песня. Мы за блоками ночами сидели, а
чечены – “победители” – пачки денег в свете фар делили. Да,
у нас пост был напротив их – как остановки автобусные. Нам
– в одну, им – в другую сторону. Тогда я в полной мере “ото-
рвался” как сапер. Встретил в Грозном своих “тюменцев” –
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помимо осетровой ухи, поработали над обеспечением отряда
инженерными боеприпасами. Первыми, в своем роде. Таки-
ми, какие никто в ОМОНе не знал. Да и я-то кое-что в боевом
виде впервые встретил.

Отслужили. Заработал, вернее, подтвердил, свою репута-
цию сапера.

В 1997 поступил в Челябинский юридический институт.
Можно сказать, учился между чеченскими “войнами” – с 1997
по 2000 год.

В 1997 же стал начальником ИТО – инженерно-техничес-
кого отделения. Работали хорошо и плодотворно, заслужили
репутацию в городе и области. Я за собой до сих пор руковод-
ство группой ликвидации угрозы взрыва оставил.

В 1998-м город и область оснастили нас оборудованием –
очень хорошо оснастили, спасибо им. Это, конечно, по пово-
ду произошло – многие помнят “бомбу” в сбербанке по улице
Кирова, 60. Тогда специалиста из Екатеринбурга привозили.
Он отработал, ему заплатили. Когда мы с Валерием Анатоль-
евичем Базановым – командиром – у начальника УВД на док-
ладе были, я осторожно сказал, что и мы могли бы не хуже
сработать, будь у нас техника. Вот техника и появилась – ду-
маю, не без участия руководства УВД. Работаем.

Год спустя в ОМОНе сокращение, так я стал начальником
штаба. Поскольку инженер по образованию, да и сапер, то пер-
вым делом занялся оснащением отряда техникой. Компьютер-
ной. Голова, руки, пишущие машинки – хорошо, но без техники
работа будет сегодня в тягость. Просто не успеешь сделать то,
что надо. Да и вообще, очень многие в ОМОНе знают, на что
ноутбук наш – волшебный “черный чемоданчик” – способен.

НОВЫЙ ВЕК: СНОВА ЧЕЧНЯ

2000 год – Замай-Юрт Ножай-Юртовского района Чеченс-
кой республики. Предгорья, но место красивое и в тактичес-
ком отношении выгодное. Это все понимали, но меня в воен-
ном училище  мой бывший комбат полковник Фунтиков на ка-
федре общевойсковой тактики хорошо учил и сурово. Поэто-
му я не волновался – если что – стоять будем долго и с мини-
мумом потерь. Обошлось без них. Только коровы на наших



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 291

минах рвались – но это не наша вина, что животные в Чечне
такие самостоятельные.

Были потери – не у нас. Лучше об этом у нашего “большого
доктора” Артименко Александра Яковлевича спросить: это его
земляки – оренбуржцы – на фугасе недалеко от нас подорва-
лись. Один у него на руках умер. По дороге в больницу. Боль-
но было его видеть, когда они вернулись. Думаю, не обидит-
ся, если я скажу, что он плакал. Или что стакан спирта сразу
“замахнул”. Нам всем тогда тошно было.

2001 год – с начала года ОМОН стоит в Грозном. В тот год
впервые были проводы с оркестром и батюшкой. Я поехал в июле.
Уезжали в день годовщины моей свадьбы, 29-го. Отца на следую-
щий день инфаркт свалил. Второй за год. Мы в это время в Екате-
ринбурге “борта” на Моздок ждали. День сомнений – оставаться
или лететь. Полетел. Удивитесь, но семья – мать и жена – так
решила. У отца в 2001 году – две операции на сердце.

Что самое трудное в Грозном? Передвижения. Но об этом
лучше спросить у тех, кто нас, командиров, возит. Мы-то с ору-
жием в руках сидим, а у них – баранка, и не бросишь ее в
случае чего.

Как ни банально звучит, но ОМОН – моя жизнь. Или – наша.
Я здесь не один. Пусть нас немного, тех, кто с 93-94 года слу-
жат, но мы – костяк, на нас равняются. Руководство отряда
полностью сменилось, и не раз, пожалуй, и не два. Командир
– третий, заместитель командира – третий, начальник штаба
– третий, заместитель по тылу – третий, по технике и воору-
жению – третий, по кадрам – четвертый, правда.

Что меня привлекает, если откровенно? Трудно сказать. Мо-
жет, подобие армии – все-таки строевое подразделение. Ско-
рее всего, это. Еще – здоровый дух какого-то братства, что ли.
Как бы там ни было, когда живешь в одной палатке не день и
не месяц – и о, чудо! конфликтов нет! – это дорогого стоит.

Работаем. Служим. Придумываем разные причины, иног-
да сами себя обманываем. Но – остаемся. Мы здесь – хозяе-
ва. Мы любим и умеем работать хорошо. За это можно многое
отдать. И мы – отдаем. Себя, свое время, покой наших семей,
часто – здоровье. Как, наверное, и многие другие в милиции.

Вячеслав ЯТЧЕНКО
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СНОВА ЗДРАВСТВУЙ, ГРОЗНЫЙ!

Не так уж давно мы не виделись, да и, честно говоря, не
хотелось особенно, но ты, похоже, хочешь видеть нас

сильнее, чем мы тебя.
Если излагать по порядку, то начинать надо с отъезда. Или

даже с того момента, когда мы узнали о том, что едем в ко-
мандировку после полугодового перерыва. Полгода без коман-
дировок, конечно, насмешка над самим «отдыхом», но нам
выбирать не приходилось, бывало и похуже: когда нам пока-
зались тяжелыми пять командировок в 1999—2000 годах в Эн-
гель-Юрте и Замай-Юрте Ножай-Юртовского района и мы по-
просили у МВД перерыв. Нам его дали на целых два (!) меся-
ца и – «здравствуй снова, Грозный!».

Без дороги из дома нет дороги домой. И та и другая – при-
ятные, каждая по-своему. Первая – потому что еще не коман-
дировка, вторая – потому что уже не командировка. А между
ними – то, без чего этих дорог не бывает. Когда едешь туда,
напряжение потихоньку начинает нарастать, обратно – начи-
нает отпускать все то, что «наросло» за командировку. А за
срок (очень подходящее название для этого временного про-
межутка) появляется многое. Так что, как ни парадоксально
звучит, но похоже, что дорога домой тяжелее. Кто ездил хотя

ПРИВЕТ ИЗ
ЧЕЧНИ…

(короткие записки омоновца с
комментариями и размышле-
ниями, присланные из служеб-
ной командировки)
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бы тогда, когда «сроки» были два-три месяца, меня поймут.
Ну, а пока что...

Отъезд 5 апреля. Непогода в дороге очень радует. Такую
бы нам удачу как эта непогода. Дорога – без приключений. Ну
не считать же приключением встречу на перроне в Пензе с
пензенским ОМОНом, которому мы позвонили из поезда сра-
зу по отъезду. Пусть это были 22 минуты, но какие! Может, это
именно то, что называют воинской, фронтовой, боевой друж-
бой? Да и как это называть иначе после того июня 2002 года,
как наш отряд мчался через половину Грозного – по Старо-
промысловскому шоссе, улице Маяковского, улице Жуковско-
го к месту подрыва на фугасе пензенского ОМОНа? К месту
подрыва мы приехали первые и единственные. И как наш «ма-
ленький» доктор «вытягивал» Серегу Решетникова из Пензы?..

Прибыли в Моздок. Нормальный для периода замены «бар-
дачок». Переночевали на запасных путях в КомАрово. Имен-
но так, а не КомарОво, - пояснили гордые осетины из отдела
спецперевозок. Видимо, название происходит от совершив-
шего что-то героическое комАра, а не oт стаи голодных кома-
ров. Кавказ, знаете ли... Тоже часть России, которую умом не
понять, а уж аршином общим и вовсе не измерить...

Утром подали бронепоезд МВД «Козьма Минин» и (о чудо!)
без всяких проблем – машины для имущества, несмотря на
то, что вечером их еще не было.

Дневной тур по Чечне до пресловутого населенного пункта
Ханкала. Маленький пересыльный городок для отъезжающих
и заезжающих – несколько армейских взводных палаток, каж-
дая на 30 человек. Переночевали  – кто у костра, кто в кузовах
бронированных «Уралов». Утром, «посвежевшие» от ночной
температуры, – в Грозный. Уселись в «Уралы», поехали. Три
часа на 300-м КПП на выезде из Ханкалы – и мы на прямой
дороге.

Но никто не отменял юмор, то есть то, что в армии и Чечне
называется приколами. Те, кто опытом побогаче, с делови-
тым видом стали натягивать на себя все, что было – бронежи-
леты, шлемы, разгрузки. Нет, конечно, и команда такая была,
и здравый смысл опять же. Дело в том, как все это преподне-
сти молодежи... Ну, наших, у кого по 8-12 командировок, учить
не надо. Сам я не видел – в кабине ехал, но, говорят, проняло!
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Не буду описывать, как именно, не так уж, в общем-то, и смеш-
но... Одно дело, разговоры в течение трех суток в поезде, дру-
гое, когда все это – вокруг тебя. Сам когда-то в первый раз
ездил, помню.

Базу мы приняли. Тут, в общем-то, прилично. Главное, под-
ручного материала хоть отбавляй: жилой дом (бывший таким
раньше), шкафы, тумбы, доски пола, понимаешь... Наши пар-
ни строить любят, было бы из чего. Из чего – было. А уж стро-
ить есть кому. Баню перестроили за 2 дня. Вернее, заново
построили. Правильное решение. Наши предшественники ее
соорудили практически под Минуткой – в одном из подземных
переходов, прямо у забора. В темноте, хочешь, перелазь че-
рез него и бери в плен нас, беспорточных, хочешь, гранату
туда кидай – все равно скатится. В общем, баня теперь что
надо, как и положено.

Итак, снова в Грозный, в «резерв руководителя Главного
управления Временной объединенной группировки отделов и
подразделений МВД России в Чеченской Республике». Для
непосвященных объясняю реальный смысл слова «резерв»:
наш отряд будет жить там, где ему прикажут, а не под боком у
данного руководителя в Ханкале, и в любой момент ожидать
нужной команды. А слово «резерв» вовсе не обозначает, что
нас обеспечат приличным жильем, соответствующим уровнем
коммунальных услуг, транспортом, наконец.

Грозный, как и прежде, стерегут и охраняют люди в серой и
камуфляжной форме, несущие службу и живущие на этих мно-
гочисленных КП, КПП, блокпостах и тому подобных, разбро-
санных по городу там и сям, с какой-то претензией на систе-
матичность. Я имею в виду – именно они, российские милици-
онеры, а не кто-то еще. Так что охраняет Грозный российская
милиция во всем своем многообразии. И неспроста над рас-
положением этих подразделений, живущих в основном в па-
латках, развалинах пятиэтажек, гаражных боксах, складских
помещениях, землянках (за редкими, оговорюсь, исключени-
ями), в ветреную погоду развевается наш российский трико-
лор иногда вкупе с флагом региона.
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ИСТОРИЯ, ДОСТОЙНАЯ ОТДЕЛЬНОГО ИЗЛОЖЕНИЯ

Ее либо красным шрифтом выделять, либо с картинками
показывать. Казалось бы, ничего особенного, но получение
продовольствия – одна из составных частей боеготовности.
Не случайно в армии США 60 процентов собственно армии
составляют подразделения обеспечения. И солдату непосред-
ственно боевой части остается только взять то, что ему дает в
руки интендант, скушать – и все. Можно, конечно, попросить,
чтобы еще губы вытерли, но это уже несерьезно.

А у нас подразделение обеспечения – это старшина. Зовут
его Верещагин. Не тот, который «наливай, чтобы все утонули».
Последние годы за ним укрепляется прозвище «Краб». И не по-
тому, что моряк. Но вам, как говорится, рано еще об этом. Пото-
му, что аналогичные случаи были не только в прошлом году.

Значит, старшина. Всего один, а нас намного больше. Пред-
ставляете, насколько мы были бы сильнее американцев, если
взять штатную численность одинаковую!?

Продовольственные склады – это железнодорожные ваго-
ны количеством около тридцати, стоящие на двух путях. Вдоль
них идет фронтовая рокада. Для непосвященных, рокада –
это дорога, устроенная специалистами дорожных частей ин-
женерных войск исключительно для прохода танковых колонн.
Танки – это машины, не боящиеся грязи (не путать с КамАЗа-
ми). Наш УАЗ хоть и бронированный, но не танк. И первое
получение продуктов нам пришлось осуществлять после не-
скольких дней дождей. Дожди и Ханкала – это как две части
бинарного оружия, то есть по отдельности – вполне безобид-
ны, а при соединении вместе представляют собой серьезную
угрозу. Итак, в результате этой порочной связи рождается грязь.
Знаменитая ханкальская грязь, средоточие которой находит-
ся у продовольственных складов Южной базы. И наш УАЗ храб-
ро едет по этой грязи, собирая из вагонов ящики, коробки, меш-
ки, стеклянные и иные банки с продуктами. Диву даешься, как
много мы едим. Что-что, а в командировках еще никто из нас
не похудел и не голодал.

Еще одна тема для неспешного обсуждения в переобору-
дованной (вернее, построенной на пустом месте) курилке –
кафе «Вдали от жен». Большинство из читающих вспомнят
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это не раз горевшее заведение недалеко от въезда на террито-
рию наших Голубых озер. Но те из вас, кто внимательно посмот-
рел бы на наших парней, увлеченно эту вывеску делающих, по-
няли бы, что главное здесь – не «от жен», а «вдали». А к «же-
нам» можно бы еще добавить – детей, родителей, друзей...

План застройки нашего ППВД практически ежедневно ме-
няется – то переносится баня, то устраивается курилка, то коп-
тильня. Так и до самогонного аппарата недалеко. Но коптиль-
ня - серьёзная заявка на успех. Еще бы, на весь отряд только
командир и его заместитель (Ятченко да Гнатюк) – ненастоя-
щие русские. Так что сало коптится вдумчиво и кропотливо.
Поедается быстро и с удовольствием. Потому что его – мало.
Его всегда мало... Но практически не едят его только Ятченко
и Гнатюк. Наелись, наверное...

ТЕПЕРЬ – ПРОСТО О БЫТЕ

На первом этаже находится кухня, дежурная часть, коман-
дирская «квартира», в которой по традиции живут командир,
его заместитель, доктор. На втором – три «кубрика» отделе-
ний. Поскольку дом был когда-то жилым, то кубрики представ-
ляют собой двухкомнатные квартиры с убранными стенами и
отдельной кухней. В третьем отделении даже есть балкон, но
предыдущие отряды ленились выносить мусор на помойку и
ссыпали его просто с балкона вниз. В результате высота кучи
достигла практически второго этажа, и это вид с балкона не-
много портит, несмотря на то, что он и так не очень красив –
разрушенные здания и т.д. Зато для крыс – полное раздолье –
по ночам, a иногда и днем, разгораются буквально крысиные
бои с боевым кличем, стонами раненых и командами стар-
ших крысоначальников. Иногда создается впечатление, что
настоящие хозяева города – не чеченские легализовавшиеся
«члены НВФ», а именно они – храбрые ночные разведчики.
Отношение к ним разное. Кто-то их боится, кто-то – нет. В прин-
ципе, не такие уж они и страшные, хотя встречаются такие
уродливые экземпляры, что – мама, не горюй: облезлые, без
хвостов, больше похожие на кошек (по размеру). Особо тре-
петное к ним отношение у нашего «деда» Олега Валентино-
вича Зырянова, он в прямом и переносном смысле – самый
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старший по возрасту и, соответственно, жизненному опыту и
буквально дедом стал в августе 2004 года. У него с собой пнев-
матический пистолет, с которым пристрастился ходить на охоту
весь отряд. Еще у него же – расположенная неподалеку от
туалета специальная палка, которой он при входе в помеще-
ние нашего гальюна, обшитого металлическим профнастилом,
бьет по стене. Чтобы, стало быть, крыс распугать. Перед этим
он не спрашивает, находится ли кто внутри. Так что зашедше-
му туда справить нужду маленькую угрожает возможность нео-
жиданно для самого себя сходить по-большому.

О БРАТЬЯХ МЕНЬШИХ

Расположение в некотором роде напоминает зверинец. Это
не о крысах – они хоть делают вид, что прячутся. У нас живет
около шести кошек. Потом их стало гораздо больше. Одна из
них родила. Еще одна – собирается. Ходит к нам один черный
кот, который кошек портит. Проникает через бойницы в сте-
нах, которых предыдущие смены наделали чуть не сотню –
все не заделаешь. У нас, конечно, еды и на большее количе-
ство животных хватит, но просто под ногами путаются. Ми-
римся с этим. Всё веселее. Имен практически ни у кого из них
нет. Только у одного из двух котят, которые родились букваль-
но перед нашим заездом, имеется – Тигр. Видимо, потому что
зверски пожирает крысят, которых доктор периодически ло-
вит мышеловкой в нашей комнате. Особенно на сыр и сало –
не дураки, однако.

Во дворе живут две собаки – старшая Мина (потому что Ми-
нутка) и младшая Сека (потому что секунда меньше минуты).
Лично я обеих называю дурами, на мой взгляд, – наиболее точ-
ное определение их сущности. Но от посторонних двор охраня-
ют четко – при появлении чужих – начинают блажить, как потер-
певшие. Была еще одна – называли Нюркой – чистый стаффор-
дширский терьер, но кто-то прибрал, похоже, ГИБДД на площа-
ди. Жаль, наши ее уже домой брать планировали.

Первый месяц командировки у молодых бойцов прошел под
девизом «масса в опасности». В итоге опасности подверглись
продукты, до полного уничтожения. Такого у нас еще не было
– чтобы все полученные продукты были съедены, включая мас-
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ло, которое не тает вне холодильника, и четыре ящика пече-
нья. Воспользовавшись земляческими отношениями с пред-
ставителями Южной продовольственной базы, в апреле
мы получили вкусные продукты – консервированную ветчину,
куриные грудки в желе, колбасу и т.д. В лучших традициях пре-
бывания ОМОН в командировках мы раздали эти вкусности
по отделениям (а не спрятали в чулан зам. по тылу или стар-
шины). Банки съели сразу же – дней за пять-шесть. Включая
внушительное количество шпротов и тунца в масле. И сгущен-
ного молока тоже.

Особый успех у личного состава имеют продукты, приго-
товленные группой энтузиастов из полученного на базе – со-
леное и копченое сало, холодец, мясные рулеты, копченая
рыба. Причем энтузиастов – два-три человека, а потребите-
лей – все остальные.

9 МАЯ 2004 ГОДА. ГРОЗНЫЙ СТАДИОН «ДИНАМО»

О том, что мы поедем туда охранять общественный поря-
док, я узнал в Ханкале за два дня. 9 мая заходим на стадион,
допытываюсь о сути нашей работы. Оказывается, будем сто-
ять по периметру – две прямых и два поворота дорожки. Нор-
мально. Глядя на стадион, размышляю, где бы встать. Если
будут неприятности, они будут в массе местных жителей или
представителей власти. Высших ее представителей. Значит –
или общая трибуна, или гостевая. Соответственно, надо быть
подальше, и это – дальняя от трибуны прямая. Туда и встаем,
рассредоточившись примерно через 5 метров.

Не могу сказать, что взрыв был неожиданным. Подсозна-
тельно мы этого ждали. Первая мысль: при чем здесь пиро-
технические эффекты? На секунду. Потом – дым, летящие
фрагменты сразу непонятно чего. Пара секунд (как раз дос-
лать патрон в патронник) и – канонада из автоматов со сторо-
ны трибуны. Пожалуй, больше мы испугались именно этого –
беспорядочной стрельбы. Потом поблагодарил своих за то,
что у всех хватило (или не хватило?) ума не стрелять. За то,
что испугались – не стыдно. Страх был здоровым и рацио-
нальным. Попадали в траву, за бетонные блоки. Кто-то успел
выдернуть с футбольного поля мечущихся ошалевших и ок-
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ровавленных детей, зашвырнуть их за машины и только пос-
ле этого спрятался сам. Кто-то упал и изготовился к стрельбе.
Все и всех не видели. И я в том числе.

Эта минута стрельбы показалась часом. Выстрелы стих-
ли. Ожили двигатели машин. Начался крик. За 5-10 минут вы-
везли и вывели всех раненых и пострадавших. Умчались ар-
тисты и все гости праздника. Что есть жертвы, было ясно по
характеру взрыва. Кто именно – узнали позже.

Обошли с доктором места расстановки бойцов. На побе-
ленных стенах разрушенных спортзалов, у которых стояли, –
красные кляксы от кирпичей, прилетевших от трибуны, и ос-
колки величиной с кулак. Криво улыбнулись: повезло же, не
задело никого. Мысль: не зря встали сзади, правильным был
«пожарный расчет». У нижегородцев, что стояли у трибуны –
трое раненых. Трое – потому что фотокорреспондент перед
самым взрывом попросил отойти от VIP-ложи, чтобы не ис-
портили картинку. Могло быть больше. Фотограф погиб сразу
– он стоял лицом к взрыву.

Вячеслав ЯТЧЕНКО

Застыл «Руслан» на поле летном,
И рядом с ним - отряд ребят:
Бойцы ОМОНа ждут приказа,
Навстречу пулям полетят.
И вот - короткая команда,
Все заняли свои места.
Взревел мотор, готовый  к старту,
Ясна задача, цель ясна.
И вновь внизу плывут равнины,
И вновь - сплошные облака,
А там - знакомые вершины.
Дорога будет нелегка.
Кавказ стоит глухой грядою,
Как будто выстроен в редут.
Невзгоды парни встретят стоя,
Покой России сберегут.

И. ЛУКАШОВ

БОЙЦАМ ОМОНА ПОСВЯЩАЮ
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В 1999 году была принята резолюция Совета безопас-
ности ООН № 1422 о введении миротворческих сил в

Косово, после вывода югославской армии, – для восстанов-
ления мира и поддержания порядка на Балканах. Президент
России дал распоряжение Министерству внутренних дел на-
править 210 российских милиционеров в Косово. Главное уп-
равление кадров МВД подобрало кандидатов для команди-
ровки. Главными «параметрами» были – профессионализм и
знание английского языка.

Из Кургана на службу в Косово был командирован Андрей
Александрович Зайцев. Наш корреспондент беседует с ним.

– Очевидно, что вы по этому «параметру» проходили.
Откуда такое хорошее знание языка, Андрей Александро-
вич?

– В свое время я окончил Маслянскую среднюю школу в
Шадринском районе, где получил первую хорошую подготов-
ку. Тогда мое внимание к иностранному языку было обуслов-
лено мечтой стать моряком, чтобы побывать в дальних стра-
нах. Правда, в школе у нас преподавали только немецкий язык,
а английский я уже осваивал во Владивостокском мореход-
ном училище. Там знание английского как языка международ-
ного общения было одним из самых жестких требований, и
английский был одним из профилирующих предметов. Посту-
пив на радиотехнический факультет, я попал в группу для на-

МИРОТВОРЕЦ
ИЗ КУРГАНА
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чинающих изучение английского языка. Чтобы продолжить
учебу в училище, за первый семестр мы должны были дос-
тичь в изучении языка определенного уровня. Поэтому мне
пришлось всерьез заниматься.

Поскольку был радистом, у нас была практика радиообме-
нов, я постоянно должен был повышать свой языковой уро-
вень. Этому помогали и общение по радиосвязи, и непосред-
ственное общение с местными жителями при заходах в зару-
бежные порты. Ведь после окончания училища я пять лет про-
работал в Дальневосточном морском пароходстве, побывал
во многих дальних странах. Так что моя детская мечта осуще-
ствилась. И морской романтики уже было вполне достаточно,
тем более что я уже стал семейным человеком. Женился на
своей однокласснице, то есть у нас обоих корни были в Зау-
ралье, и мы решили вернуться на родину.

– И, став сухопутным человеком, не забросили занятия
иностранным языком?

– К тому времени это стало моим настоящим хобби, кото-
рое, кстати, очень помогало еще в одном увлечении. Во вре-
мя учебы в мореходке я стал заядлым радиолюбителем. А в
радиолюбительстве без знания английского сложно.

Дополнительным стимулом к продолжению занятий язы-
ком стал и приезд в конце 90-х годов полицейских из амери-
канского города Эпплтона, побратима Кургана. Тогдашний на-
чальник милиции общественной безопасности города Курга-
на Александр Николаевич Бушмакин попросил меня «порабо-
тать переводчиком», поскольку американцы изъявили жела-
ние не только пообщаться в кабинетах, но и поработать с на-
шими ребятами на патрульных машинах. Конечно, мой анг-
лийский – это далеко не уровень профессионального пере-
водчика, но моих знаний оказалось вполне достаточно, чтобы
гости могли объясняться с инспекторами ГАИ, с нарядами пат-
рульно-постовой службы. В общем, я еще раз убедился, что
знание иностранного языка – очень необходимая в жизни вещь,
если хочешь, чтобы границы этой жизни стали шире.

Примерно в это же время первая группа миротворцев на-
чала работать в Боснии. И Министерство внутренних дел Рос-
сии формировало резерв для участия в миротворческих мис-
сиях. Когда телеграмма об этом пришла в УВД Курганской
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области, обо мне, уже попавшем в поле зрения после визита
американцев, сразу вспомнили. Меня пригласили на тестиро-
вание в Главное управление кадров МВД. Там мое знание
английского было оценено на «тройку» с плюсом, с мнением,
что «есть неплохой потенциал для совершенствования язы-
ка». Меня включили в резерв, а затем я попал в число участ-
ников полицейской миротворческой миссии в Косово.

– Андрей Александрович, у миротворческих вооруженных
сил и у миротворцев-полицейских задачи одни и те же?

– Это была первая полицейская миссия в чистом виде. Ведь
после завершения бомбардировок, по условиям Совета безо-
пасности ООН, была выведена не только югославская армия,
но и югославская полиция, и осталось только гражданское
население. А теперь представьте даже наш мирный Курган
без милиции! И нам пришлось заново создавать районные
отделы полиции – там они называются «police-station», или
полицейские участки, полицейские станции, и организовывать
их работу. Была также открыта “школа полиции”, в которой мы
должны были передать первые служебные навыки вновь на-
бранным местным полицейским. Нам сразу сказали: мы вы-
зывали полицейских, вы будете обеспечивать порядок и пе-
редавать опыт, но по стандартам ООН, в соответствии с тре-
бованиями о соблюдении прав человека.

– Эти стандарты сильно отличались от правил привыч-
ной милицейской службы в России?

– Абсолютно не отличались. И при несении милицейской
службы, как это записано и в ооновских стандартах, примене-
ние физической силы, а тем более оружия, допускается толь-
ко в крайних случаях, когда иными способами нельзя пресечь
тяжкое преступление, направленное против здоровья или
жизни человека.

На полицейской станции № 3, где я работал, нас было пят-
надцать человек из разных стран. Оказалось, что суть поли-
цейской службы везде одинакова. Это было, пожалуй, самым
первым и самым важным открытием, потому что очень помог-
ло в дальнейшей работе. А она оказалась достаточно слож-
ной. Во-первых, первая командировка вместо предполагае-
мых шести месяцев длилась целый год. Мы прибыли в Косо-
во 3 августа 1999 года – первые 100 человек из 210 – это офи-
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церский состав со знанием английского языка; остальные 110
должны были быть наши омоновцы, которые стали бы охра-
нять объекты, работать на блокпостах, контролировать соблю-
дение паспортного режима и т.п. На них требование знания
английского не распространялось. Наши омоновцы должны
были прибыть в конце августа. Но 6 августа началась вторая
чеченская война. И вместо 100 мы встретили только 35 чело-
век из нижегородского ОМОНа. Укомплектовывать группу при-
шлось из тех милиционеров, которые владеют английским
языком, то есть из тех, кто должен был нас заменить через
полгода. Не набрать свою квоту Россия просто не могла – это
же очень сказалось бы на ее международном престиже. По-
этому спустя шесть месяцев замены не произошло, и мне про-
длили командировку еще на полгода.

– В течение этого года случались те самые “крайние си-
туации”, когда приходится применять оружие?

– К счастью, я оказывался только в ситуациях, когда доста-
точно было только достать и показать оружие. При обычном
патрулировании мы всегда ощущали прикрытие «кейфора’4 –
«Kosovo Force», косовские вооруженные силы. Обычно на пат-
рулирование выходили четыре человека: два полицейских и
два солдата. Если встречали подозрительного человека или
транспорт, останавливали, обыскивали. Автоматы у солдат и
бронетранспортер, следующий за нами, – это хорошие аргу-
менты в пользу того, что нашим требованиям лучше подчи-
ниться.

– Андрей Александрович, а не было мысли отказаться
от такой опасной командировки?

– Честно скажу: были сомнения. Сначала, когда я прошел
все тесты, конечно, гордился, что я первый из Курганской об-
ласти буду представлять Россию в полицейской миротворчес-
кой миссии на Балканах. Но уже когда началась подготовка, а
тем более когда сообщили, что мы едем с оружием, конечно,
появилась тревога: ведь если тебе выдают оружие, есть ве-
роятность, что его придется применить. К тому же вооружен-
ный человек становится объектом недоброжелательного вни-
мания, а порой и преступления. Поэтому это был шок и для
меня, и для семьи.

И в первую командировку я ехал с мрачными мыслями. Но
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отказаться – такого даже в голову не приходило!
– Что оказалось самым сложным?
– Языковая адаптация. Конечно, я прошел тесты в Мини-

стерстве внутренних дел России. И по нашим стандартам я
языком владею, могу нести службу, вести допросы, оформ-
лять документы. Но по прибытии в Приштину нам предстояло
сдавать экзамен комиссии ООН: по языку, вождению джипа,
стрельбе. И в Министерстве внутренних дел России нас пре-
дупредили: мы вас отобрали, но если вы хотя бы один экза-
мен не сдаете этой комиссии, вы возвращаетесь домой за счет
родного Министерства, которое встречает тебя и «благодарит»:
дескать, спасибо, дорогой, за то, что ты съездил за границу за
казенный счет и провалился. То есть ко всем другим тревогам
добавлялось еще переживание за это: милиционеры – люди
ответственные, и никому не хотелось подводить своих руко-
водителей и коллег. К счастью, россияне выдержали этот эк-
замен без потерь, хотя он был достаточно сложный: четыре
различных теста, предполагающих достаточно высокий уро-
вень языковой подготовки.

На инструктаже, где нас знакомили с оперативной обста-
новкой, ставили задачи, я понял только половину из того, что
говорил старший смены. Конечно, первой мыслью было: как
же я буду работать?! Надо же было общаться с напарником.
Все вроде бы говорили на английском, но он совершенно по-
разному звучит в устах ирландца или пакистанца. Предстоя-
ло по очереди с напарником и водить автомобиль по совер-
шенно незнакомой пока местности, значит, нужно было по-
стоянно читать карту и поддерживать радиосвязь. А также
понимать и исполнять команды и своих коллег-полицейских,
и иностранных военных. Конечно, психологическое напряже-
ние было очень высоким. Это длилось месяц-два. В процессе
живого общения и проходила языковая адаптация.

Второй сложный момент – неприкрытая агрессивность ме-
стного населения по отношению к россиянам. Среди албан-
цев существовало убеждение, что «Россия любит сербов», что
мы за тем и пришли, чтобы их защищать. Тем более незадол-
го до этого произошел знаменитый марш-бросок Российской
Армии в Приштину, и у населения поначалу было опасение,
что все будет примерно так, как в свое время случилось в Че-
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хословакии. Морально было очень тяжело. Приезжаем на
место происшествия, например, по поводу элементарной кра-
жи, с моим коллегой-испанцем. С ним общаются, а со мной на
контакт не идут. И изо дня в день приходилось показывать,
что на рукаве у меня – эмблема ООН, что на голове у меня –
голубой берет миротворческих сил, доказывать, что и россия-
не прибыли в Косово в составе миссии ООН для поддержа-
ния мира и охраны правопорядка. И никаких иных целей мы
не преследуем. Со временем отношение местного населения
к нам изменилось, поскольку люди смогли воочию убедиться,
что я, российский офицер, совершенно одинаково реагирую
на правонарушение и со стороны серба, и со стороны албан-
ца. Если случалось какое-то происшествие, мы не выясняли
национальности, просто задерживали подозреваемого. И по-
степенно недоверие к русским полицейским исчезло.

– Какие происшествия случались наиболее часто?
– Наверное, больше запомнились происшествия, необыч-

ные с точки зрения курганской милиции. Я имею в виду физи-
ческое уничтожение людей. Например, нередко обстрелива-
ли дома, в которых еще оставались сербы: либо из автомата
по окнам, либо забрасывали гранатами. Случались такие дей-
ствия и по отношению к албанцам, но гораздо реже: один слу-
чай из десяти...

На все подобные происшествия вызывали полицейских. Мы
вставали в оцепление, опрашивали свидетелей. Очень тяже-
ло было видеть раненых и даже не пострадавших, но очень
испуганных людей, стену, прошитую очередью из автомата
Калашникова, неразорвавшуюся гранату вблизи детской кро-
ватки. Был у меня такой случай. С напарником – полицейским
из Египта – мы только заступили на вечернее дежурство. И
где-то буквально в 100 метрах от нас обстреляли из автомата
Калашникова сербский дом. Даже было такое ощущение, что
стреляют в нашу сторону. От дома на бешеной скорости мчит-
ся автомобиль, который мы начинаем преследовать, предва-
рительно по рации вызвав «KFor», о которых я уже говорил.
Надо отдать должное моему напарнику – он выжал из нашего
джипа все возможное, и машину, в которой оказались двое
молодых албанцев, мы прижали. А они приветливо так улыба-
ются: “Что случилось? Сирена? Нет, сирену мы не слышали.
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Стреляли? Мы не слышали”... В результате досмотра мы ни-
чего не обнаружили: как потом выяснилось, автомат они выб-
росили, но мы этого в гонке не заметили. Пришлось ограни-
читься тем, что записали номер машины, проверили докумен-
ты и предупредили, что при необходимости пригласим их в
полицейский участок.

– А случалось, что вам оказывали открытое сопротив-
ление?

– К счастью, нет. Но в самом начале службы произошел
такой случай. Вечером, когда я уже вернулся с работы, вбли-
зи дома, где я жил, началась стрельба. Вместе с моим сосе-
дом хватаем оружие, набрасываем форму – ношение формы
вне дома было обязательным требованием, иначе могли бы
расстрелять те же солдаты. Кстати, я имел возможность убе-
диться, как профессионально они действуют: при любом по-
дозрении выламывают двери, стреляют без предупреждения.
То есть солдаты действовали как солдаты: если они не выст-
релят первыми, они могут не успеть увернуться от той же гра-
наты. И за прошедшее время, видимо, местное население это

Я и мой товарищ из Чувашии Сергей Демьянов
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успело прочувствовать.
– Андрей Александрович, та напряженность, которая все-

гда присутствует в «горячих точках’’, сохранялась на про-
тяжении всей вашей командировки?

– Она снижалась по мере того, как прибывали междуна-
родные полицейские силы, квоты которых комплектовали бо-
лее 40 стран.

Мой порядковый номер – 437-й, то есть наша довольно
большая группа прибыла одной из первых, за нами – тоже
достаточно большой американский контингент. Но были груп-
пы и из пяти человек. Полиции становилось все больше, от-
крывались новые полицейские станции, увеличивалось чис-
ло патрулей. И обстановка постепенно нормализовалась.

Объявлялись амнистии. На первом этапе, в конце сентяб-
ря, гражданским лицам было запрещено появляться в камуф-
ляже. Предупредили: нарушители будут задерживаться, ка-
муфляж изыматься, виновные наказываться. Затем было пред-
ложено до конца октября добровольно сдать оружие. После
истечения указанного срока полицейские уже проводили мас-
совые досмотры с принятием соответствующих мер. Возмож-
но, в результате этих мер или потому, что народ «впал в зим-
нюю спячку», к концу года наступило относительное затишье.
Но весна принесла новый всплеск преступности. Опять нача-
лись и минная война, и обстрелы из автоматов, и взрывы гра-
нат. А в августе уже закончился срок моей командировки (на-
помню, что за выполнение своих обязанностей Андрей Зай-
цев был награжден медалью ООН “За поддержание мира”).

– Что было самым памятным в этой командировке?
– Репортажи по телевидению не могут передать того, что

происходит в этом крае. Это можно почувствовать только на
месте, при непосредственном общении с местными жителя-
ми. Беседует, например, журналист с сербами – они неопре-
деленно так говорят: да, югославские военные вели себя здесь
не очень хорошо. Албанцы же однозначно заявляют: сербы
нас ни во что не ставили, пытались уничтожить. Но при посто-
янном непосредственном общении люди становятся более
открытыми. И сербы сопротивлялись, и наши военные пере-
гнули палку: были и расстрелы, и «чистки». Но в то же время
другой серб рассказывает: албанские партизаны расстреляли
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всю семью, потому что его брат служил в полиции. То есть даже
я, пробыв там целый год, не могу однозначно сказать, что кого-
то – сербов или албанцев – обидели больше. Во всем, как все-
гда это бывает, виноваты политики, а простым людям и с той, и
с другой стороны досталось. Я, например, жил в доме сербов,
которые очень дружили со своими соседями-албанцами, их дома
разделял только небольшой забор. Когда начался вывод юго-
славской армии, войска проходили мимо этого места. Военные
остановились неподалеку на привал. В один из вечеров, подвы-
пив, солдаты открыли огонь по дому албанцев. Ведь албанские
дома – приметные, сильно отличаются от сербских. Их окружа-
ет высокий глухой забор из кирпича. А вокруг сербского дома по
соседству – только низкая оградка, часто декоративная. После
этого инцидента албанец пришел к соседу-сербу, попрощался и
ночью уехал вместе со своей большой семьей: как правило, у
албанцев много детей. То есть совершенно необъяснимая с точки
здравого смысла стрельба солдат навсегда разделила людей,
много лет проживших друзьями рядом.

Самым же важным для меня открытием было то, что во
всех уголках земного шара живут люди, выполняющие те же
функции, решающие те же проблемы, что и мы, российские
милиционеры. Поэтому, несмотря на национальные и религи-
озные различия участников нашей миссии, «полицейское брат-
ство» помогало выполнять поставленные ООН задачи. У меня
появились настоящие друзья. Например, Ахмад из Каира –
тот самый полицейский, с которым мы вместе преследовали
«стрелков». Расставаясь, обменялись телефонами, адреса-
ми, и будь такая временная и финансовая возможность, обяза-
тельно побывали бы друг у друга. И дороже не было бы гостя.

Мы очень похожи. Все одинаково скучали по своим семьям.
И методы работы в общем-то у нас одинаковые. И еще могу
определенно сказать, что рейтинг российских милиционеров
довольно высок, потому что нам в России приходится работать,
с одной стороны, в гораздо более сложной криминогенной об-
становке, чем нашим зарубежным коллегам, а с другой – в усло-
виях очень низкого уровня материально-технического обеспе-
чения. Когда мы только прибыли в Косово, полиция там полнос-
тью отсутствовала, и мы работали в режиме нашего российско-
го участкового, который должен быть и криминалистом, и сле-
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дователем, и опером уголовного розыска, и работником ГИБДД,
чтобы сразу выстроить какие-то версии. Благодаря этой универ-
сальности не было ситуаций, в которых бы мы растерялись. Как
я уже говорил, нам приходилось выезжать на такие происше-
ствия, как неразорвавшаяся граната или обнаруженная мина.
Что-либо предпринять мы не могли – это было функцией ар-
мии. Но в отличие от наших многих коллег из других стран мы
не испытывали страха в таких ситуациях, даже могли дать дель-
ный совет. Как-то мне пришлось выехать на дорожно-транспор-
тное происшествие. Я опросил свидетелей, нарисовал схему
места происшествия. Поскольку рулетки у меня не было, рас-
стояние вымерял привычным для нас способом – шагами. Ког-
да приехали коллеги из дежурной части, все документы, все
протоколы были готовы, осталось делу только номер присво-
ить. Мою работу оценили как «супер». И все спрашивали, не
работаю ли я в дорожной полиции?

– Андрей Александрович, а как случилась ваша вторая
командировка?

– Вторая командировка началась 25 сентября 2003 года,
спустя ровно три года после первой. После ее окончания я
остался в действующем резерве МВД Российской Федерации:
все-таки сотрудников, имеющих опыт подобной работы, не так
много. Потребовалась плановая замена, и я снова был на-
правлен в Косово в составе группы из тринадцати человек, из
которых шестеро – уже во второй раз. Было очень приятно
встретиться с парнем, с которым мы вместе были в первой
командировке. Честно скажу, что главный мотив нынешней
командировки материальный: дочка – студентка, в этом году
школу заканчивает и сын, на их обучение нужны деньги.

Первая командировка, конечно, добавила седых волос моей
супруге. Ведь связь отсутствовала почти полностью. Можно было
при случае, когда работали с «кейфоровцами», воспользовать-
ся их спутниковой связью. Во всех штаб-квартирах была Интер-
нет-связь, и когда я там оказывался, также имел возможность
отправить семье небольшое сообщение по Интернету и таким
же способом получить ответ от близких. То есть жили мы от од-
ной случайной весточки до другой. И это было самым сложным:
неизвестность и ожидание вестей. Но, как получается, нет худа
без добра: моя семья сейчас достаточно «продвинутая» в пла-
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не владения компьютером. Они сразу же установили модем, и я
все сообщения отправлял прямо домой.

Теперь же совсем иное дело. В Косово создана разветв-
ленная система связи, и я могу по сотовому телефону в лю-
бое время из любого места пообщаться с семьей, и самого
тяжелого для нее – долгого ожидания вестей – в этот раз нет.

Вообще, нынешняя командировка протекает совсем по-
другому: за три года я еще не успел забыть язык, служу снова
в Приштине, то есть в знакомой местности. И по всему краю,
вплоть до границы с Албанией, Болгарией, Македонией, со-
здана обширная сеть полицейских станций. Уже во время моей
первой командировки состоялись два выпуска полицейских,
подготовленных из местного населения. А сейчас их уже свы-
ше 6000. И работать, конечно, стало легче. Одно дело, когда
на происшествие прибывают только иностранцы, работающие
с переводчиком, и совсем другое – когда напарник из мест-
ных. Люди охотнее идут на контакт, больше доверяют.

Поэтому сейчас идет планомерное сокращение иностран-
ного полицейского контингента. И, как нам сказали, с 1 января
2004 года произойдет сокращение еще на 30 процентов.

– Какова ситуация сейчас? По-прежнему ли ощущается
война?

– Самое первое впечатление нынешней поездки – везде
полиция, то есть плотность полицейских нарядов соответствует
и полицейским нормам, и правилам ООН. На полицейских
станциях руководители – албанцы, а представители ООН вы-
полняют только функции наблюдателей. Албанцы, можно ска-
зать, берут власть в свои руки.

– А как на это реагируют сербы?
– По статистике, за время известных событий более 1500

сербов убиты или исчезли, то есть вытеснение сербов дей-
ствительно имеет место. Второй по величине город Митрови-
ца разделен рекой на две части. Северная заселена сербами,
их там компактно проживает несколько тысяч, а на другой сто-
роне живут албанцы. В Приштине сербов сейчас нет. Многие
стали беженцами: кто уехал в Сербию, кто в Грачаницу. Мир-
ного сотрудничества не получается: «сначала вы были у вла-
сти, теперь мы – у власти». Ситуация повторяется. И не ис-
ключено, что недовольство, зреющее в среде сербов, может
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привести к еще одному этническому взрыву в этом крае. По
крайней мере, мы, международные полицейские, об этом го-
ворим: мы уйдем, и война здесь снова вполне вероятна. Но
при этом сокращается и численность «KFor».

В этот раз я живу в албанском доме. С хозяевами мне по-
везло. Это молодые современные албанцы: хозяин – выпуск-
ник университета в Тиране, много лет работал в Англии, его
жена – учитель английского языка. Они уже абсолютные ев-
ропейцы. Разговаривают на английском, иногда на сербском.
У меня с ними нормальные дружеские отношения.

– Андрей Александрович, как удалось заработать рожде-
ственский отпуск?

– Работа международной полицейской миссии строится
следующим образом. Режим работы, как и в нашей милиции,
круглосуточный. Смена длится восемь часов. Но там еще та-
кое правило: 30 суток работаешь без выходных, затем полу-
чаешь право на 6 дней так называемой компенсации: будет
такая возможность, тебе их предоставят. В первую миссию я
работал без выходных 50 суток, но все равно имел право толь-
ко на 6 дней компенсации. Но что успеешь за шесть дней?
Поэтому разрешили так: работаешь 60 дней – 30 плюс 30, по-
лучаешь компенсацию 12 дней. Это максимум. Такая возмож-
ность появилась и у меня, да еще под Новый год. Командир
нашего небольшого подразделения принял решение, что трое
могут провести этот праздник в кругу семьи. 23 декабря уехал
встречать Рождество на родину американец, 25-го – грек, 27-
го – я. Из-за тумана сутки потерял в Софии, но к Новому году
все-таки успел: в 0 часов 31 декабря приехал в Курган.

– То есть на этот раз ваша служба почти мирная – вот
отпуск дали?

– Изменилось действительно многое. В том числе и на бы-
товом уровне. Если в первую миссию случалось неделями
умываться водой из пластиковой бутылки, сейчас же водоснаб-
жение круглосуточное. Что касается электричества, случают-
ся веерные отключения на 1-3 часа. Работает торговля. Рабо-
тает национальный албанский театр. Есть кинотеатр, масса
увеселительных заведений: кафе, рестораны. Но я – человек
домашний и нерабочее время люблю проводить дома, даже
если я далеко от семьи. На сэкономленные командировоч-
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ные купил переносной компьютер и теперь практически все
свободное время провожу около него. Да и не так уж много
этого свободного времени, потому что немало его отнимают
чисто бытовые проблемы: иногда я себя балую домашними
обедами, сам привожу в порядок форму, навожу чистоту в квар-
тире. Но иногда с коллегами ходим друг к другу в гости.

И семья в этот раз чувствует себя спокойнее. Как у меня
произошла адаптация языковая, так у жены – адаптация к раз-
луке. Да и звоню теперь через день, никаких проблем с Ин-
тернетом – он есть на каждой полицейской станции. Выдаст-
ся свободная минутка – посылаю сообщение: как себя чув-
ствую в данную минуту, в какую смену работаю. Наверное, в
самом деле, служба больше приближена к мирной. Хотя в
августе прошлого года, за месяц до нашего прибытия, в заса-
ду попала машина международного полицейского континген-
та – полицейский из Индии был убит, англичанин ранен, но
выжил. Месяц назад в оперативных сводках сообщалось о
том, что обстреляли машину с полицейскими-албанцами. Как
выяснилось, это уже начались местные разборки криминала
и полиции: погибшие, среди которых была женщина-следова-
тель, вели какое-то громкое дело. И еще один случай был бук-
вально перед моим отъездом. Полицейский-грек обнаружил,
что его машина заминирована, заметил вовремя, и обошлось
без жертв. Мы связываем это с тем, что он работает в тамож-
не – это тоже одна из функций международных полицейских.
Кого-то они задержали за контрабанду, и греку так отомстили.

Опасность нынешней ситуации в том, что на руках у насе-
ления осталось оружие – тысячи стволов. Народ вооружен
очень крепко. Однако полиция работает в нормальном режи-
ме, и по сравнению с первой командировкой я все-таки чув-
ствую себя абсолютно комфортно. Российский флаг уже ни-
кого не раздражает. Много местной полиции, и ее сотрудники
смотрят на нас, как на помощников, а не на ведущих. И неред-
ко уже обходятся и без нас.

Я сейчас работаю в эскорте: сопровождаю арестованных
– это пока местным полицейским не доверяют.

Вообще признаюсь: горжусь, что я – первый миротворец
из Кургана, что мне даже доверили быть членом комиссии по
приему экзаменов на знание русского языка у миротворцев
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других национальностей. Об этом свидетельствует благодар-
ственное письмо от ООН, которое я и держу в руках.

Теперь-то нас уже двое. Насколько я знаю, в середине про-
шлого года из Косово вернулся мой коллега из Петуховского
РОВД, но, к сожалению, я не смог с ним увидеться.

Прощаясь, Андрей Зайцев пожелал молодым коллегам
изучать языки и почаще «засвечиваться». И тогда появится
много возможностей проявиться и в такой «непрестижной»
милицейской профессии.

P.S. А недавно мы получили от Андрея Зайцева электрон-
ное письмо: «Шлю вам горячий балканский привет из Косово.
11 января я благополучно добрался до Приштины и 12-го уже
приступил к исполнению служебных обязанностей. Погода
балует нас теплом, но идут дожди. Но на криминогенную ситу-
ацию погода не повлияла. Обстановка нормальная.

Желаю вам всего наилучшего и до встречи в Кургане”
До встречи, Андрей!

(газета “Курган и курганцы”, февраль, 2004 г.)
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Главное в нашей службе – добросовестно относиться к
своим обязанностям, – так ответил Николай Михайло-

вич Чистоусов на вопрос, какие главные качества должны быть
у сотрудника уголовного розыска.

Какими только эпитетами не наградило Николая Михайло-
вича Чистоусова руководство межрайонного отдела по рас-
крытию умышленных убийств, характеризуя его. Честное сло-
во, даже завидно стало. Умный, отзывчивый к чужой беде и
боли, тактичный, внимательный, аккуратный, честный, поря-
дочный, настоящий… – вот лишь малая толика из того набора
добрых слов, что прозвучали в его адрес.

В уголовный розыск Николай Михайлович пришел, как при-
нято говорить, по велению сердца. Об этой службе мечтал с
детства. Об уголовном розыске знал многое из книжек да по
рассказам отцовских друзей-милиционеров. Но знаете, настоя-
щая сыскная работа – в большей части своей каждодневная
рутина, а рискованные задержания опасных преступников, паль-
ба из пистолета, головокружительные прыжки на крышу мчаще-
гося автомобиля – в большей части своей литературные изыски
создателей популярных детективов. Хотя, конечно, за десять лет
службы и у Николая были опасные ситуации.

В 1993 году, после службы в армии, пришел Чистоусов в
УВД города Кургана – осуществлять детскую свою мечту. Встре-

ДЕЛО ЖИЗНИ
НИКОЛАЯ

ЧИСТОУСОВА
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тили его приветливо. Виктор Фадеевич Быстров, бывший в ту
пору начальником городской службы криминальной милиции,
рассказал вчерашнему десантнику о всех «прелестях» сыска,
ничего не приукрашивая. Но это только раззадорило Николая,
и Виктору Фадеевичу ничего другого не оставалось, как дать
команду кадровикам оформить Чистоусова на службу.

Так в отделении по борьбе с серийными кражами появил-
ся новый сотрудник. До сих пор помнит Чистоусов свой пер-
вый рабочий день, во время которого произошло и первое
задержание преступника. Это, тогда еще непривычное для
начинающего сыщика дело прошло как нельзя буднично: при-
ехали к подозреваемому в совершении краж мужчине, предъя-
вили ордер, сказали, что арестован. Тот безропотно пошел с
милиционерами. Просто, тихо, спокойно. Теперь-то, конечно,
на счету Николая немало самых разных эпизодов из бурной
жизни оперативника: и смешных, и трагических, впрочем, как
и у любого сыщика.

Азам оперативной службы Чистоусов учился у опытных
наставников Владимира Ивановича Глазунова и начальника
отделения Александра Николаевича Клементьева. Служба
заладилась сразу – прирожденные способности к сыску ока-
зались у Николая Михайловича, а главное – набор необходи-
мых сотруднику уголовного розыска человеческих качеств: доб-
рота, умение в каждом подозреваемом видеть человека, выз-
вать его на откровение, даже помочь в чем-то, если это требу-
ется. Результаты не замедлили сказаться: молодой оператив-
ник стал обладать столь необходимой в их деле информаци-
ей, чтобы раскрывать преступления. С улыбкой вспоминает
сегодня Чистоусов о своей первой награде за службу.

3 августа 1993 года (даже дата помнится до сих пор) со-
трудники отделения отправились на задержание квартирного
вора. «Достал» их уже этот «домушник», действовавший с
помощью отмычек. Пока вычислили его, успел совершить бо-
лее 50 краж.

– Приезжаем, заходим, – рассказывает Чистоусов, – мать
подозреваемого спокойно говорит, что сына нет дома. Здесь
же по комнатам расхаживает собака, следя за каждым нашим
движением. Но нас на мякине не проведешь – нутром чуем
фальшь. Не спеша прошлись по квартире, потом заглянули
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под диван: вот он, голубчик, притаился, не дышит…
Спустя четыре года в управлении уголовного розыска УВД

начал создаваться «убойный» отдел, который возглавил Игорь
Николаевич Ермолаев. А так как работе этого отдела прида-
валось большое значение, Игорю Николаевичу разрешено
было отбирать достойные кадры. Основной упор начальник
сделал на молодых сыщиков. В числе приглашенных оказал-
ся и Чистоусов. За пять лет службы в этом подразделении он
ни разу не пожалел о том, что перешел сюда. Трудная, беспо-
койная, но очень интересная теперь у него служба, хотя по-
стоянно в разъездах: сегодня – Шадринск, завтра – дальнее
село в Частоозерском районе. Как правило, дела приходится
распутывать самые сложные, бытовыми пьяными разборка-
ми здесь не пахнет.

Коллектив отдела, по мнению Николая, – сильный, спло-
ченный, дружный. Чистоусов о своих заслугах говорить не
любит, а вот о коллективе – это пожалуйста. Чувствуется, что
здесь у Николая словно вторая семья. Да, наверно, так оно и
есть. За пять лет отдел покинули лишь двое сотрудников, и то
не по собственному желанию – подчинились приказу. Каждый
из членов этого небольшого коллектива очень дорожит служ-
бой и менять ее не собирается. Были и Чистоусову интерес-
ные предложения в другие службы – материально в выигры-
ше... Отказался.

– Мы здесь – как одна семья. Вместе служим, вместе от-
дыхаем. Сюда приходим со всеми своими проблемами, зна-
ем, что друзья помогут их решить. У нас не надо никого про-
сить о помощи: если у тебя беда – ребята бросят все личные
дела, но помогут. Недавно был такой случай: кража в кварти-
ре одного из сотрудников. Самое главное, ребят никто ни о
чем не просил, не заставлял это делать – каждый сам решил,
что человеку надо помочь, и подключил свои оперативные
каналы. Через сутки кражу раскрыли.

Настрой на службу у Чистоусова самый серьезный. Роди-
тели это хорошо понимают, и хоть бывает он дома чрезвычай-
но редко, но упреков в свой адрес от них не слышал. Знают
близкие, как предан он делу. В прошлом году состоялся пер-
вый выпуск заочного факультета Уральского юридического
института – среди его выпускников и Николай Михайлович Чи-
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стоусов. Помогли ли в работе сыщику полученные в институ-
те знания? Что за вопрос, ведь теория еще никогда не меша-
ла практике.

За последние десять лет Николаю Михайловичу трижды
довелось побывать в так называемых “горячих точках”. В пер-
вый раз попал туда еще в составе армейского подразделе-
ния, во время конфликта между Грузией и Южной Осетией. И
сейчас помнит Чистоусов свой первый настоящий бой в горо-
де Цхинвали. Едва только въехали солдаты в город – разгоре-
лось столкновение на мосту. Тут уж смотри, десантник, в оба.

Полгода провели в горах – снимали мины, освобождали
заложников, ликвидировали бандформирования. Потом уже,
в Кургане, вручили ему прямо на центральной площади, на
виду у тысяч горожан – орден «За личное мужество».

Во второй раз был во Владикавказе, в 96-м, третья его ко-
мандировка – летом 2000 года. Задачи перед группой были
непростые: выявление и ликвидация лидеров бандформиро-
ваний.

– Для меня карьера не главное, и запросто откажусь от
любой должности вне нашего подразделения. Точно также и
другие ребята – ведь многим делали заманчивые предложе-
ния. Лично я намерен служить здесь до пенсии, не меньше, –
лукаво улыбается Николай Михайлович.

На неширокой курганской улочке стоит обычная с виду пя-
тиэтажка. Прочитаешь табличку на входных дверях ее, и не-
множко не по себе становится: «Межрайонный отдел по рас-
крытию умышленных убийств». Но именно здесь, в «убойном»
отделе можно встретить сразу так много умных, добрых, так-
тичных, внимательных – короче, лучших на свете мужчин.

Людмила ПЫЛЬНЕВА
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Александр Леонидович Агеев во время нашего разгово-
ра был очень занят. Он, как помощник командира бата-

льона по материально-техническому снабжению, готовил на-
ших ребят к отправке в Чечню. Такие поездки стали, к сожале-
нию, уже будничной реальностью.

– Некогда мне с вами разговаривать, – отмахивался майор
милиции. – Нужны еще запчасти на машины. В Чечню отправ-
ляется наш автобус и три “шестерки”. Сопровождать колонну
будет еще одна машина, так что запчасти нужно доставать, а
не разговоры разговаривать, дорога неблизкая.

Александр Леонидович знает, что такое зона вооруженно-
го конфликта не понаслышке. В 1992 году Агеев был в Север-
ной Осетии на условной границе с Ингушетией. Участвовал в
операциях по изъятию у населения оружия.

– Как им не вооружиться, ведь кругом пепелище. Помню,
за один заход мы изымали у населения по 5-6 гранат, писто-
леты. В таких операциях действовали вместе с ОМОНом и
внутренними войсками. Основная работа была на блокпос-
тах, где проверяли транспорт. Пресекали контрабанду. Они
ведь в Россию спирт везли, а от нас бензин вывозили.

Очередной звонок прервал наш разговор. Что ж, ребята
отправляются на войну. Дело не ждет. И Александр Агеев вновь
поспешил по своим делам. Хоть и седина уже пробивается, а
все, как прежде, подвижный, улыбчивый. В 1985 году он был
награжден медалью “За отличную службу по охране обще-
ственного порядка”. В ГИБДД есть кем гордиться...

ЭТО НАШЕЙ
ИСТОРИИ СТРОКИ
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Георгий Валентинович Девяшин службе в ГАИ “подарил”
большую часть своей жизни. Может быть, поэтому его

альбом с фотографиями хранит множество уникальных сним-
ков. Почти каждый – не просто эпизод его жизни, это история
батальона, история службы.

– Вот этот снимок сделан в Армении. В Спитаке. Жутко вспо-
минать. От города остались одни развалины. А это наша груп-

БОЕВОЙ
АЛЬБОМ
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па, – показывает Девяшин на молодые лица ребят. – Саша
Корболин, Сергей Бантиков, Володя Иванов, Саша Бацин. Там
наша задача заключалась в организации дорожного движе-
ния и наведении общественного порядка. Не простое это дело
в незнакомом краю организовать. А на этой фотографии наши
палатки, где мы жили. Это все в Спитаке.

А эта вот фотография из Осетии. Видите, 1992 годом по-
мечена. Вот я, вот Юра Васенев, Саша Багрецов, Андрей Стен-
ников, Вячеслав Васильев. Там мы были месяц. Почти сутка-
ми работали. Без выходных. Стояли на границе между Север-
ной Осетией и Ингушетией. Проверяли проходящий транспорт,
досматривали его на предмет провоза оружия.

Смотрите, а вот так выглядел наш блокпост, наложены бло-
ки железобетонные и все. Крыша где? Да какая там крыша...

Потом направили нашу группу в Ингушетию, в станицу Слеп-
новская, где был большой аэропорт. Там опять на дороге сто-
яли круглыми сутками. Вымотались полностью. Не дни, а часы
считали, когда домой поедем.

– Нет, – улыбается Георгий Валентинович на мой вопрос. – Это
не шлагбаум, это ствол танка. Вот он, танк, стоит. Но им и как шлаг-
баумом пользоваться не раз приходилось. Надо дорогу перекрыть
– военные башню поворачивают, движение перекрывается.

Много в памяти у Георгия Валентиновича разных рассказов
– и веселых, и грустных. За долгую службу всякого перевидал.
В ГАИ Девяшин – с 1975 года. Быстро познакомился и подру-
жился с людьми. Вместе и на службу, и на рыбалку, и по грибы.

Через два года после прихода в ГАИ весь батальон гулял
на его свадьбе с инспектором Галей Сыровой. До сих пор вспо-
минают, как на десяти “Волгах” приехали они к родителям Ге-
оргия Валентиновича в деревню Старо-Першино Мокроусов-
ского района. Там и погуляли на славу.

Вскоре началось и его продвижение по службе: назначили
старшим инспектором, чуть погодя – командиром взвода, по-
том командиром роты, а с 1997 года Георгий Валентинович
начальник штаба. Сын Девяшиных – Сергей пошел по стопам
отца, Сергей служит в ГАИ инспектором по розыску. Дочь учит-
ся в Курганском университете на отделении организации до-
рожного движения. Так что получилась целая династия орга-
низаторов дорожного движения.
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Валерий Васильевич Плюхин, заместитель командира
роты в батальоне ГАИ. В Нагорном Карабахе побывал

два раза. Когда возник конфликт армян с азербайджанцами,
Валерий учился в специальной школе ГАИ, в Краснодарском
крае. Оттуда его и командировали в зону конфликта. Служеб-
ная командировка длилась три месяца.

В городе Кировабаде стояли на мосту 200 курсантов и 200
десантников, пытались удержать от драки разъяренные наци-
оналистически настроенные группировки. До применения ору-
жия дело тогда еще не дошло, поэтому усмирители были «во-
оружены» что те, что другие “до зубов”: одни резиновыми пал-
ками, а другие саперными лопатками. Вся защита — каски да
бронежилеты. А разъяренная толпа теснила их днем и ночью.
Тогда еще не было войны, а жертвы были. На мосту были
убиты толпой шесть курсантов и двое десантников.

Через какое-то время их перебросили в город Шеки. При-
были они туда ночью, а рано утром райотдел, где расположи-
лись, националисты подожгли.

Воспоминания Валерия Васильевича Плюхина о Карабахе
малоприятны. В ту ночь они еле выжили. Пылало со всех сто-
рон. От копоти все стали грязные как черти, многие уже за-
дыхались в дыму. Тогда ребята самовольно взломали оружейку
и вооружились. Местная милиция считала их захватчиками и
помощи не оказывала ни в чем. До сих пор удивляются, как

ОБЫКНОВЕННАЯ
РАБОТА



ДОРОГИ   ВОЙНЫ322

выжили в ту ночь.
В 1990-м году снова пришлось побывать в Карабахе, в

составе оперативно-следственной бригады. Вместе с Плюхи-
ным в этой командировке были Александр Корболин и Юрий
Анциферов.

Валерий в подробности командировки не вдается, отмахи-
вается.

— Да, обычная работа была, охрана общественного по-
рядка, разве только с оружием. Правда, в голове в то время
была одна мысль: ты или тебя?

Вот вам и обычная работа.
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КОГДА была сделана эта фотография, Владимиру Ря-
занову перевалило чуть за двадцать. Сегодня Владимир
Александрович – заместитель командира батальона пат-
рульно-постовой службы, начальник штаба, майор мили-
ции. Более двух десятков лет отдано службе. За плечами
- командировка в Северную Осетию в 1994-95 годах, по-
лугодовая командировка в Чеченскую Республику в дол-
жности заместителя командира.

А начиналось все так просто, так прозаично...

С первого же дня начал учиться. Сам, на личном опыте.
Никаких тебе «первоначалок», никакой теории. Выш-

ли патрулировать свой «квадрат» втроем. Командовал нами
старший сержант Алексей Леонидович Калугин, милиционер
в возрасте, мы все его «дедом Калугиным» называли. Вот энер-
гии у него было! Мог все 12 часов дежурства отмахивать по
заданному маршруту, не остановившись, не присев ни разу

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ
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отдохнуть, только разве что для заполнения протокола. Вто-
рой напарник – такой же, как я, новичок, Влад Королев. Место
досталось – самый центр города, да только мне все равно,
ведь я не местный и названия улиц даже не знал.

Возле остановки напротив КМИ дед Калугин приметил так-
си, «Волгу», полную людей. Ни слова не говоря, остановил
двигавшуюся следом «легковушку», сел в нее – и за «Вол-
гой», по направлению к центральному рынку. А что нам де-
лать? Рации нет, оружия нет. Догонять? Стоять его дожидать-
ся? А может, дальше по «квадрату»? Раздумывать долго не
пришлось – в соседнем дворе услышали крики. Драка была в
полном разгаре. И снова вопросы: кто виноват? Кого брать?
Насилу разняли молодежь, двоих задержали за хулиганство.
И снова в путь. Вот и весь первый день службы.

Благодарен Владимир Александрович тогдашнему началь-
нику милиции общественной безопасности Александру Нико-
лаевичу Бушмакину, который и воспитывал, и учил работать с
людьми и документами, и желанием служить.

Позднее Владимир Рязанов поступил заочно в Елабужс-
кую (Нижнетагильскую) школу милиции. К тому времени жил с
женой и ребенком в комнатушке в девять квадратных метров.
Контрольные делал по ночам, чтобы не будить домашних, ста-
вил две лыжные палки, укрывал сверху одеялом, и в таком
вот самодельном “чуме” писал конспекты, выполнял конт-
рольные задания.

– Ведь интересно было! – восклицает Владимир Алексан-
дрович. - Хотелось узнать все премудрости службы.

Мало того, после окончания школы милиции он еще шесть
лет носил сержантские погоны. Правда, по бытовой причине
– если бы ушел офицером на оперативную службу, куда не
раз был зван, остался бы без жилья.

ЧЕМ ЛЮДИ БОЛЕЮТ...

– Столько всего было – не упомнишь, – сознается Влади-
мир Рязанов, – это же не производство, где одну деталь дела-
ешь с утра до вечера. Каждый день несет что-то новое. Но-
вые впечатления, новые знания, новые заботы.

Жадный до работы, Владимир Александрович быстро себя
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зарекомендовал, его перевели из пешего на автомобильный
патруль. Восемь лет изо дня в день по территории отделения
милиции «Октябрьский», Восточный поселок выучил – с завя-
занными глазами в любое место уведет.

– Сильно тогда гоняли мы двух жуликов – Чефира и Липец-
кого. Патрулируем как-то ночью, вдруг видим – они нам на-
встречу катят из города на машине. Разворачиваемся за ними,
движемся в сторону Омского моста. По дороге из окна маши-
ны жулики что-то выбросили. После погони мы вернулись
взглянуть, что там. Оказалось, шприцы. Мы их даже с собой
не взяли. Недоумевали: «Чем это таким люди болеют, что пря-
мо в машине необходимо было инъекцию делать?!» Ведь в
80-е годы о наркотиках даже милиция мало что знала. Приме-
ром тому еще один случай.

Вызов был в дом на улице Куйбышева: недавно освобож-
денный из заключения скандал устроил. Мы его на улицу вы-
вели, а он картинно так – раз! – и из кармана на землю пакет с
каким-то зельем высыпал. Задерживаться не стали, привезли
его в отдел. А жулик оперативникам уже сам рассказал о сво-
ей демонстративной выходке. Пришлось мне снова туда ехать,
чуть ли не с веничком наркотик с асфальта в мешочек сме-
тать. Да, и так учились.

ТЫ ЧТО, ИДЕЙНЫЙ?

Какой детектив без погони? Так и звучит в голове вальсок
из фильма «Берегись автомобиля». Однако не до музыки, когда
преступник не в кино, а реальный, в нескольких метрах от тебя.

– Вдвоем с сержантом Волковым зимней ночью двигались
по односторонке. Вдруг навстречу автомобиль с казахскими
номерами. «Моргаем» ему фарами – не останавливается.
Началась настоящая погоня. Кричу по радиостанции: «Ухо-
дит, нужна подмога!» А преступники гонят по улице Гагарина,
затем к дрожзаводу, оттуда через Бурово-Петровский мост и –
к Увалу. У них – «ВАЗ», «шестерка», у нас – «УАЗ».

Преступники свернули в деревню Каширино, мы – на По-
ловинский тракт. За деревней эти дороги вновь сходятся, так
что мы опять «в лоб» встретились. И снова «догонялки». Вдруг
слышим выстрелы – это они по нам из обреза! Промахнулись.
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Затем преступники из машины в снег выпрыгнули и ринулись
в разные стороны, как зайцы. Мы тоже разделились. Я за сво-
им еще километра два по снежному полю бежал. У меня вы-
носливость хорошая, футболистом всегда был. Подмога при-
была, когда уже оба жулика в наручниках сидели. Те мужики,
угрожая обрезом ружья водителю, машину угнали. После это-
го случая стали автомат патрульным выдавать.

В другой раз гнались за пьяным водителем. Коллеги из
Первомайского района передали по рации, что он в сторону
аэропорта двигается. Стали его преследовать. На Омском
мосту я начал стрелять по колесам – ну сколько можно дого-
нять? Машина проехала еще несколько сот метров, потом
остановилась. Стекло у пассажирского сиденья открывается,
и водитель спрашивает меня: “Ты что, идейный?”

ВОВРЕМЯ УВИДЕТЬ

– И вправду, идейность была, – продолжает Владимир Алек-
сандрович. – И к работе ответственней относились. На этой
фотографии я с мальчишками стою неспроста. Тогда строго
было, и профилактикой преступлений занимались. Тех ребят,
кого видели после десяти часов вечера, записывали в специ-
альные тетради, беседовали, провожали домой, знали об их
семье, окружении. В нужный момент эти данные могли ока-
зать большую услугу. Кого-то из пацанов предупредишь раз, и
он на противоправное дело уже ни за что не пойдет. Бывало,
конечно, и иначе.

Возле кинотеатра «Мир» разгорелась драка. Обозленные
подростки – хуже взрослых мужиков. Мы вдвоем с напарни-
ком пытались разнять, успокоить. А двое зачинщиков, уже по
малолетству отсидевшие, на нас бросились с нешуточными
кулаками. Порвали одежду, так разошлись, что пришлось под-
могу вызывать. Оформили как положено. А позже мы с этими
ребятами подружились. И с собой на маршрут брали, порой
они интересные наводки давали. Только вот все равно не сло-
жились у них спокойные отношения с милицией. Один за
наркотики сел, другой – за кражу. Может, где-то и мы промор-
гали.
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НОРМАЛЬНЫЙ МУЖИК

С годами желание работать не пропало. Если раньше по-
рой просто шашкой хотелось помахать, то теперь шаги взве-
шенны, с опытом и мудростью. А ведь это именно те каче-
ства, которые и нужны командиру. И оказывается, лучшим по-
казателем работы являются не ордена и медали, а то, что из
командировок в Чечню привез Рязанов всех подчиненных без
единой царапины. С каждым нарушителем закона разбира-
лись особо, с головой. С местным населением отношения не
нагнетали.

– Однажды ночью в наш блокпост на полной скорости въе-
хал «КамАЗ». Хорошо, внутри никого не было – все здание
ударом разрушилось. На терракт было непохоже, решили ору-
жие не применять. Водителю ноги прижало, мы дверь отогну-
ли, еле его вытащили, отправили в больницу. На другой день
пришел свою машину забирать.

– Надо бы здание восстановить, – говорю я ему.
– Ладно. Завтра, – отвечает тот.
Назавтра – никого. Только местное телевидение. Все пы-

талось этот случай развернуть в выгодном им свете, но не
вышло. Через день подъезжают кран и человек двадцать ме-
стных. Стали блоки на место складывать. Мы с виновником
разгрома отошли пообщаться в сторонку.

– Вот, хочу сказать, что ваш блокпост лучший, – говорит он,
– и еще один, в Шали. Не мародеры, не крутые. Нормальные
у вас тут мужики.

Разве нужны еще слова?
Римма ЧУДОВА



ДОРОГИ   ВОЙНЫ328

Вагин Александр Геннадьевич – прапорщик милиции, за-
меститель командира взвода первой роты батальона

патрульно-постовой службы милиции УВД города Кургана, ро-
дился в 1975 году. Окончив среднюю школу, он служил в ря-
дах Российской армии, а вернувшись на “гражданку”, решил
свою жизнь связать с милицией. Начал с милиционера бата-
льона патрульно-постовой службы. За короткое время сумел
проявить себя боевым, энергичным человеком, добросовест-
но исполняющим возложенные на него обязанности по охра-
не общественного порядка. Чувствуя, что знаний в борьбе с
преступностью не хватает, поступил на заочное отделение
Уральского юридического института МВД РФ. А уже вскоре был
переведен на должность заместителя командира взвода и не-
посредственно участвовал и управлял процессом обеспече-
ния правопорядка в областном центре. Когда сложилась на-
пряженная обстановка в Дагестане, когда “басаевцы” развя-
зали там войну, дважды выезжал с группой сотрудников для
наведения порядка. Службу несли почти сутками, забывая о
сне и отдыхе, не раз вступая в единоборство с хорошо воору-
женными бандитскими группировками.

После Дагестана четыре раза выезжал в Чеченскую Рес-
публику, где обстановка оказалась не менее сложная. Алек-
сандр Геннадьевич везде проявлял высокую исполнительс-
кую дисциплину и высокую профессиональную подготовку.

СЛУЖБА
У НАС
ТАКАЯ
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За раскрытие тяжких преступлений неоднократно поощрял-
ся, награжден нагрудным знаком “Отличник милиции”. В слож-
ных экстремальных ситуациях действует всегда собранно и
хладнокровно, умело ориентируясь в сложившейся обстанов-
ке. Эти качества Вагина особенно ярко проявились в служеб-
ных командировках в “горячих точках”.

Находясь в 2001-2002 году в командировке в Чеченской
Республике, он неоднократно участвовал в операциях по “за-
чистке” различных районов города Грозного, в ходе которых
задерживались боевики, изымалось огнестрельное оружие и
боеприпасы.

2 ноября 2001 года в ходе такой операции по группе со-
трудников был открыт огонь из стрелкового оружия. Боеви-
ки засели в разбитом здании и не давали поднять голову. Мгно-
венно оценив обстановку, Александр Геннадьевич открыл
огонь из автомата и сумел подавить огневые точки. Это по-
зволило группе сотрудников занять оборону и успешно завер-
шить так неожиданно завязавшийся бой, в ходе которого не
было допущено потерь среди сотрудников.

Подобная ситуация возникла и 8 декабря 2001 года, когда
группа сотрудников “зачищала” промышленную зону города
Грозного. Неожиданно она подверглась массированному об-
стрелу из автоматического оружия и подствольных гранато-
метов. Проявив решительность и находчивость, Вагин занял
наиболее выгодную позицию и огнем своего пулемета заста-
вил замолчать огневые точки противника, что позволило груп-
пе сотрудников выйти без потерь из зоны огня боевиков.

Однако в последней командировке не обошлось и без по-
терь. 4 ноября 2003 года на месте дислокации поста произо-
шел взрыв радиоуправляемого фугаса. В результате взрыва
погиб сержант милиции Лебяжьевского ОВД Феденев Алек-
сандр Сергеевич, получил ранение прапорщик батальона ми-
лиции Макаров Валерий Владимирович. Командиру взвода
батальона Вагину Александру Геннадьевичу взрывом было
нанесено множественное осколочное ранение всего тела и
проникающее ранение грудной клетки.

Долго возились врачи, изымая железо из живого организ-
ма, но один осколок так и остался в груди Саши, напоминани-
ем на всю оставшуюся жизнь о событиях в Чечне.
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За умелое и добросовестное исполнение служебных обя-
занностей, за проявленное мужество и самоотверженность
Александр Геннадьевич награжден знаками: “За отличие в
службе” II степени, “Участник боевых действий”, “За верность
долгу”, а также медалями: “За отличие в службе” III степени и
“За доблесть в службе”.

Кроме перечисленных наград в личном деле солдата пра-
вопорядка записана не одна благодарность и Почетная гра-
мота.

Жизнь не стоит на месте, и впереди еще немало испыта-
ний, но я уверен, что этот человек не повернет назад от свое-
го намеченного пути. Он верой и правдой будет служить род-
ному Отечеству и уверенно продолжит дело по наведению
порядка в стране, начатое старшим поколением.

Юрий ГАВРИЛОВ
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Омаров Даулет Кенжетович – старший прапорщик ми-
лиции, милиционер второй роты батальона патруль-

но-постовой службы милиции УВД города Кургана родился в
1967году в селе Жаркуль Кустанайской области. Окончив
СПТУ, а затем отслужив в рядах армии, он пришел работать в
милицию в ноябре 1990года. Почему пошел служить именно
в милицию? На то были свои причины. Во-первых, сестра ра-
ботала в милиции, а во-вторых – отец военный. Дисциплина и
порядок в семье всегда почитались. Поэтому не случайно, на
службе в батальоне, он за короткое время зарекомендовал
себя собранным, исполнительным и требовательным челове-
ком. Там, где службу несет Даулет Кенжетович, можно не со-
мневаться, порядок будет. Он, не считаясь с личным време-
нем, с погодными и другими условиями, добьется выполне-
ния задач, поставленных перед экипажем.

Это он доказал даже еще молодым сотрудником, а вернее
стажером, который еще не прошел первоначальной подготов-
ки в учебном центре УВД. Однажды, в 1991 году, белым днем
двое неизвестных парней сорвали с женщины норковую шап-
ку и скрылись. Растерянная и испуганная, она вызвала мили-
цию и описала одежду преступников, так как в лицо их просто
не видела. Эту информацию немедленно передали патруль-
ным экипажам милиции. Получив конкретное задание от стар-
шего экипажа, Даулет Кенжетович вместе с таким же моло-

ДОБРАЯ СЛУЖБА
ПРАПОРЩИКА

ОМАРОВА
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дым напарником, как и он, начали обходить дворы, с целью
обнаружения грабителей. Решили, на всякий случай, прове-
рить пригородный вокзал. Народу много. Но кого они искали,
в толпе не было. На перроне стояла электричка на Макушино.
Решили и ее проверить, хотя до отправления оставались счи-
танные минуты. Пробежав несколько вагонов, в одном из них
обнаружили группу ребят, среди которых один походил по при-
метам. По рации вызвали подмогу и буквально перед отправ-
кой поезда, задержали подозрительную группу. У одного из
парней обнаружили похищенную у женщины шапку.

Даулет Кенжетович двенадцать раз направлялся в коман-
дировки на Северный Кавказ. Там он не раз вступал в едино-
борство с боевиками, с закоренелыми преступниками. Только
за командировку в Грозный с 27 января 2002 года по 23 апре-
ля 2002 года он, участвуя в проведении специальных опера-
ций, лично изъял два автомата Калашникова, два пистолета,
пять килограммов тротила, шесть ручных гранат, ручной гра-
натомет и несколько тысяч патронов к оружию.

Высокая профессиональная подготовка, умение действо-
вать в экстремальных ситуациях не раз помогали ему выхо-
дить победителем в схватках с нарушителями законности.

Так, 22 февраля 2002 года он нес службу на блокпосту в
Грозном. В ночное время заметив легковой автомобиль, дви-
гающийся с большой скоростью к посту, он фонариком указал
на границу поста и потребовал остановиться. Водитель авто-
машины, сбавив скорость, резко повернул автомобиль и из
открытых окон по блокпосту ударили автоматы Калашникова.
Рискуя жизнью, короткими перебежками Омаров выдвинулся
вперед и из гранатомета поразил автомашину. Группа боеви-
ков была ликвидирована. Из личного состава отряда никто не
пострадал.

За смелость и отвагу, проявленные Даулетом Кенжетови-
чем в “горячих точках” на Северном Кавказе, он награжден
медалью “За отличие в охране общественного порядка” и зна-
ками: “Отличник милиции”, “За отличие в службе ВВ МВД РФ”
– 1 степени, “За верность долгу”, “За службу на Кавказе”.

Юрий ГАВРИЛОВ



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 333

Малышев Алексей Александрович – прапорщик мили-
ции, кинолог батальона патрульно-постовой службы

милиции УВД города Кургана.
В милицию пришел работать в августе 2000 года, практи-

чески сразу после службы в армии. Постепенно освоил все
азы милицейской службы. В начале был водителем, а затем
освоил службу кинолога. “Любовь к собакам у меня с детства.
Каждую дворняжку хочется погладить и приласкать”, – гово-
рит Алексей Александрович. – Они как люди, многое понима-
ют, только не могут выразить свои чувства словами. Особен-
но большое уважение к собакам у меня сложилось, когда мы
находились в командировке в Чеченской Республике. В ма-
шине, заваленной строительным хламом, собака обнаружила
взрывчатку: спасла не одну человеческую жизнь. Это и под-
сказало мне идти работать с собакой. Вернувшись из коман-
дировки, стал кинологом.

Хорошие знания милицейской службы, а теперь еще и  с
использованием специально подготовленной собаки не раз по-
могали Алексею в практической работе. Как опытного сотруд-
ника его дважды командировали в Чеченскую Республику. И
здесь его дисциплина и хорошая милицейская выучка много
раз помогла прапорщику Малышеву выйти победителем в
сложной обстановке.

Только за период командировки в 2003 году он лично за-

СЛУЖИТ
ДОСТОЙНО
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держал три автомобиля, находящихся в розыске, более деся-
ти боевиков, причастных к незаконным вооруженным форми-
рованиям и совершивших различные преступления, изъял
около 400 единиц оружия и боеприпасов. Алексей Александ-
рович неоднократно участвовал в отражении вооруженных на-
падений боевиков, при этом проявлял свои лучшие качества
сотрудника милиции. Так, 6 мая боевики напали на пункт вре-
менной дислокации группы сотрудников. Под огнем противни-
ка Малышев быстро сориентировался, выбрал боевую пози-
цию и из пулемета открыл огонь по нападавшим. Отвлекая
огонь на себя, он дал возможность личному составу занять
боевые позиции и отразить нападение противника.

28 мая Алексей Александрович принял участие в задержа-
нии автомобиля “КАМАЗ”, водитель которого пытался под ви-
дом цемента провезти взрывчатку и подорвать ее в людном ме-
сте. После захвата автомобиля Малышев, рискуя жизнью, зас-
кочил в кабину и вывел машину в безопасное для людей место.

Думал ли он о том, что опасный груз может взорваться в
любое время? “Да, думал, – сказал Алексей, – но больше бес-
покоился о том, чтобы машина не взорвалась раньше, чтобы
не пострадали люди”.

Такие они, наследники милиционеров-героев – Сабенина
Михаила Варнавича, Родькина Евгения Викторовича, живут и
работают ради людей, ради их спокойствия и безопасности,
порой забывая о своих родных и близких. Хотя у Алексея Алек-
сандровича трое малолетних детей и они требуют внимания и
каждодневной заботы.

За смелость и отвагу, проявленные Малышевым Алексе-
ем Александровичем в Чечне, за работу, постоянно сопряжен-
ную с риском для жизни, он награжден медалью “За отличие в
охране общественного порядка”.

За активное участие в борьбе с преступностью, высокую
дисциплину и исполнительность Малышев награжден знака-
ми “Отличник милиции”, “Участник боевых действий”, “За служ-
бу на Кавказе”, “За отличие в службе МВД РФ” I и II степени.

Я уверен, Алексей Александрович не дрогнет, не посрамит
высокого доверия быть достойным сотрудником правопоряд-
ка, а это говорит о многом.

Юрий ГАВРИЛОВ



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 335

Вглядитесь. Обычные ребята. Обычные русские лица.
Иногда – и не совсем русские, да нам все равно. Вам

не кажется, что есть в них что-то, отличающее их от других?
Какая-то печать мудрости, более глубокого, чем у других, осоз-
нания окружающего, более честного мироощущения.Такая же
печать отличает лица всех, прошедших через ад Афганиста-
на. Или Грозного 95-го. Всех, кто с оружием в руках выполнял
свой долг перед государством. Перед Россией...

Родной город. Раннее утро. Для всех – электричка, авто-
бус, троллейбус, остановка. За окнами – начало 1996 года.
Для всех. Для нас – идет второй год командировки на Север-
ный Кавказ.

– Советы призывнику – как «закосить» от армии, – голоси-
сто призывает женщина. Юнец тянется к брошюре. Платит
деньги.

– Только в этой газете. Правда о войне в Чечне, – кричит
профессорского вида мужчина, размахивая многоцветной,
хорошо изданной газетой. Мелькают дензнаки.

А за окнами – та же жизнь. Рынок. Растущие дворцы «но-
вых русских», около которых стоят «вольво» и «мерседесы».
Коммерческие ларьки... На лицах прохожих, в самом пейзаже
явно ощущается какая-то болезненность, лихорадочная су-
матоха.

ЕЩЕ РАЗ
САМИ О СЕБЕ
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Все привычно, видано каждый день. И, кажется, нет ниче-
го другого, кроме нервного ожидания завтрашнего дня, погони
за «баксами», бесконечной купли-продажи. Кажется, что вы
навечно попали в этот безумный круг и нет из него выхода. И
просто не видно нескольких десятков семей, живущих в ди-
ком напряжении, для которых «правда о войне в Чечне» в оче-
редной «желтушке» – не просто печатное слово. Раствори-
лись эти семьи в городе. Это наши семьи – семьи простых
курганских омоновцев.

Особенно это почувствуется, когда встретитесь с нами –
сотрудниками Курганского отряда милиции особого назначе-
ния, прошедшими Чечню от границы до границы, от Горагорс-
кого до Замай-Юрта, с самых первых дней и до последних. А
помимо этого были Москва, Владикавказ, Чермен, Моздок,
Куртат. Была ли война? Да. Но не на картах и не по телевизо-
ру. Некрасивая, со слезами женщин и детей, с растеряннос-
тью и страхом тех, кто был к ней не готов. Были ли готовы мы?
Не знаем. Но слез не было.

Проведите с нами хотя бы несколько дней, и вас долго не
покинет ощущение, что вы побывали в другом мире, где дале-
ко не все продается и покупается, где люди остаются людьми
в любых обстоятельствах.

Есть о чем вспомнить. И о разведдозорах, и о «зачистках»
городов и сел от бандитов, о не всегда понятных командах
«на штурм». О мужской дружбе, о верности долгу, о том, как
прикрывали друг друга. И о браваде генерала Грачева, ради
подтверждения своего шапкозакидательства положившего в
Грозном тысячи мальчишек. О том, как пили воду из грозненс-
кой канализации, мылись из гильзы 155-го калибра. Конечно,
нельзя забыть о «взятии» спиртозавода. А что вы хотите: ког-
да из жидкости на 10 км вокруг – только спирт в цистернах. А
вы чистили зубы зубной пастой и – не водой? Да, водкой. Не
поверите, но – неприятно. Делали то, что называли делом.
Или – работой. А потом будет август 1996 и еще один генерал
– Лебедь. И будет – благодаря этому генералу, остановивше-
му другого генерала – Пуликовского, объявившего свои «48
часов» – Дагестан 1999-го.

И снова будем мы, и будут Энгель-Юрт и Замай-Юрт, и не
будет Сереги Полторацкого. Потом будет Грозный, будет очень
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долго – с февраля 2001 по октябрь 2003. А еще подставят
подполковника и двух прапорщиков, и весь город будет полго-
да в напряжении – что будет дальше? А дальше пусть будет
не совсем по-нашему, но мы до сих пор считаем, что победи-
ли. Или – нам повезло. История рассудит – она справедли-
вая. И мы там будем. И вообще – мы будем еще очень долго.
А потом будут такие же, как мы, – это когда мы на пенсию
пойдем. Думаете, почему те, кто от нас уходит, зачастую воз-
вращаются? Да, впрочем, вряд ли вы об этом думаете. Вы
просто знаете об этом – и все. И никто никогда не задумается
о том, что еще в средние века великие теоретики войны напи-
сали: «Пока сын не родил хотя бы одного ребенка, за него
должен воевать отец». Хотя нет – задумались. В 2001-м, ког-
да решили, что тем сотрудникам, кто имеет трех и более де-
тей, в Чечню нельзя. Видимо, остальным – можно. Но задума-
лись те, кто никогда своего ребенка в Чечню не пошлет, да и в
армию тоже.

Конечно, не это оставит главный след от общения с нами.
Возникнет желание разобраться: что же такое чеченское про-
тивостояние для России и ее граждан, как оно отозвалось в
душах людей? В наших душах.

Хотите, подскажем?
Еще не один год будут вестись споры о том, надо или не

надо было вводить войска в Чечню, с какими нормами Кон-
ституции и международного права это согласуется. Долго бу-
дут ревнители «общечеловеческих ценностей» - ковалевы и
лорды джадды – убеждать, что государство не имеет права
применять силу против бандитов. Споры, споры, споры... И в
них, этих спорах, будет тонуть простая истина: армия и МВД в
Чечне выступали вовсе не «оккупантами» и «карателями», как
их пытаются активно выставить антигосударственные, анти-
российские силы. Они были защитниками. Они защищали
Россию от распада и краха. Защищали людей, в том числе и
самих чеченцев, от унижения и разграбления.

Был ли в мировой практике аналог тому, что представляла
собой «свободная Республика Ичкерия»? Слава Панамы и
Колумбии, считающихся образцами мафиозных стран, туск-
ла, как старый пятак, по сравнению с сиянием этой пиратской
республики. Абсурд заключался в том, что она входила в со-
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став Российской Федерации, став своеобразной «черной ды-
рой», провалом в правовом российском поле.

«Правозащитники» бодро расписывают, как плохо относит-
ся Российская «империя» к свободолюбивому, жаждущему са-
моопределения чеченскому народу. И стыдливо замалчива-
ют, что же было «до»...

Мы работаем не так давно – с 1993–го. Но уже в том же
1993–м побывали в Москве. Да, охрана общественного поряд-
ка – одна из основных наших задач. Для проверки в одно из
московских отделений был доставлен чеченец лет сорока. На
вопрос, что он делает в Москве и почему ему не живется на
Родине, он по-восточному бурно взорвался:

– В гробу я все видел! Я рабочий. Золотые руки... За зарп-
латой прихожу, а мне знаете, что говорят? – «Ты совсем об-
наглел! Какая зарплата? Тебе правительство автомат дало,
что тебе еще надо?!»

Это своеобразный символ того, что творилось в «свобод-
ной Ичкерии». – Тебе дали автомат. Пойди и возьми, что тебе
нужно, сам. На протяжении долгих лет нити авизовочных и
нефтяных афер, маршруты беглых преступников сходились в
одной точке – в Чечне. Торговля наркотиками, контрабанда.

Через тамошние аэропорты можно было провезти что угод-
но – только не забывай делиться с бандитами.

– Наши мальчики-чеченцы самые ловкие, – так примерно
говорил на митинге генерал Дудаев. – Они провозят через всю
Россию похищенные машины и не попадаются.

Провезти украденную машину и не попасться – вот обра-
зец доблести для гражданина свободной Ичкерии.
Неудивительно, что Чечня стала одним из основных центров
черного автобизнеса.

При гигантских потоках «черного нала», выделяемые из
России деньги разворовывались. Люди годами не получали
пенсии и зарплаты. Закрывались школы. Республика скаты-
валась в каменный век. Бандиту не обязательно быть ученым.
Он должен лишь уметь провезти через Россию краденую ма-
шину и не попасться...

«Почему телевидение и газеты три года молчали о том, как
грабили и убивали в Чечне?» – вот строки из воззвания каза-
ков станицы Ассиновская. То, что творилось в Ичкерии, иначе
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как геноцидом назвать нельзя. Никогда русский солдат не за-
будет лиц женщин, чьих детей убили дудаевские бандиты.
Было это. Тысячи, многие тысячи убитых за время «благо-
словенного» джохаровского правления, выкинутых из своих
квартир, вынужденных бежать без имущества. И это не вы-
думки. Это своими ушами слышали, своими глазами видели
солдаты. И мы тоже. Мы же солдаты – правопорядка.

Знали ли наши бойцы, за что воюют в Чечне? Много сей-
час любителей порассуждать о том, что не знали, не ведали о
происходящем. Не понимали, что «подавляют национально-
освободительное движение». Солдаты – и те смеются: глав-
ная свобода, которую добивались дудаевцы, – это свобода от
Уголовного кодекса... Знали и солдаты, и сотрудники МВД, за
что воюют и с кем. Что им противостоит супермафия, которая
еще несколько лет назад не могла присниться и в страшном
сне. Им противостоят уголовные преступники, оснащенные и
вооруженные войсковым оружием, гораздо лучше и современ-
нее нашего, оболваненные националистическими лозунгами.
Ни в коем случае не чеченский народ.

– Я знаю женщину, она пятнадцать лет прожила в Грозном,
учила в школе чеченцев английскому языку, – вспоминает один
из сотрудников (Аргун, 1996 год). – Когда все началось, кому-
то приглянулась ее квартира. И ее должны были убить. Че-
ченцы. Среди них были, возможно, и ее ученики, которых она
старалась учить хорошему, вечному. Но пришли, предупреди-
ли ее тоже чеченцы. Тоже ее ученики. И не только предупре-
дили, а помогли выехать из республики в багажнике автома-
шины. Нельзя весь народ мазать одной краской.

Что показали боевые действия в Чечне? Главное, что жив
до сих пор русский дух, отвага и умение русского солдата.

Восемнадцатилетние пацаны-солдатики и асы-сотрудники
спецназов, как и их предки, готовы на самопожертвование.
Аргун, Гудермес, Грозный... Кто бы ни кривился в ироничной
усмешке, но факт остается фактом – это места славы русско-
го солдата. Солдата, который показал, что на две головы выше
тех «благородных» горцев, кто прикрывается живыми щитами
из женщин и детей и ведет пальбу по войскам из детских са-
дов и больниц, захватывает в заложники роддома и убивает
младенцев.



ДОРОГИ   ВОЙНЫ340

Что ж, поговорили немного обо всем. Но все-таки у нас праз-
дник, не так уж все и грустно вышесказанное. Мы мемуары
потом напишем, когда уже не сможем порядок охранять. Бу-
дет, как здесь, – и серьезно, и с юмором, и больше, чем в этом
издании, просто оно – первое, да и на блин чем-то похоже. А
это пусть будет так – эссе на тему о нашей жизни. Как у нас
иногда говорят (женщинам, конечно) – Отряд Мужчин Особой
Нежности.

Вам, бывшие омоновцы, спасибо, особенно – пенсионе-
рам, за дружбу и службу. Говорят, что бывших нас не бывает,
проверим со временем. Вам, молодые, – наших удач и успе-
хов в будущих командировках.

Из жизни, службы и командировок ОМОНа
записал Вячеслав ЯТЧЕНКО

ЭПИЛОГ
– Вернешься – ты будешь героем,
Ты будешь бессмертным, иди! –
И стало тревожно, не скрою,
И что-то кольнуло в груди,
И рухнул весь мир за плечами:
Полшага вперед – и в века…
Как это непросто в молчанье
Коснуться рукой козырька,
Расправить шинельные складки,
Прислушаться к дальней пальбе,
Взять светлую сумку взрывчатки
И тут же забыть о себе…
А почестей мы не просили,
Не ждали наград за дела.
Нам общая слава России
Солдатской наградой была.
Да много ли надо солдату,
Что знал и печаль, и успех:
По трудному счастью – на брата,
Да Красное знамя – на всех.

Григорий ПОЖЕНЯН
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И, может, страшней,
чем осколки,

Страшней пулевого свинца
Летят из Чечни похоронки,
Всегда попадая в сердца.
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Я сделал все, что Родина ждала.
И лишь прошу не позабыть об этом.
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6 марта 1996 года в уличных боях в Грозном погибал цвет
МВД – СОБР, цвет русского офицерства. Все это время

подразделения МВД в одиночку сдерживали заранее подго-
товленную и тщательно спланированную дудаевцами опера-
цию “Возмездие”. Вооруженные, в отличие от противника, в
основном стрелковым оружием, снабженные разбитыми БТР
да допотопными БРДМ, они погибали, но не сдавали своих
позиций. А федеральные войска смотрели на эту бойню со
стороны.

Что чувствовали военные генералы, слыша последний зов о
помощи в радиоэфире? “Патроны на исходе!”, “Боеприпасы кон-
чаются!”, “Мы окружены!”, “Вы, начальники, договоритесь меж-
ду собой, пусть прикрытие останется!”, “Коробки” уходят! Они
уходят!!!”. От погибающих блокпостов уходили армейские БМП
и БТР, оставляя оставшихся в живых на растерзание врагу.

Среди жертв тех мартовских событий и наши милиционе-
ры-собровцы – подполковник Евгений Родькин, майор Влади-
мир Звонарев, лейтенант Константин Максимов, те, кого впол-
не заслуженно можно причислить к цвету русского офицер-
ства. Они погибли, выполнив свой долг, не уронив чести офи-
цера. Погибли, пытаясь спасти раненых товарищей.

Тяжкая доля журналиста приходить в дома, где еще так
свежо горе, сердце не выдерживает этой боли. Но хотелось,
чтобы вы услышали голоса тех, кто был близок с Евгением

ЧЕСТЬ
ИМЕЮ!
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Родькиным, его родных. Для кого он не просто отличник мили-
ции, кавалер орденов Красной Звезды, афганского “За храб-
рость” и последнего – ордена Мужества, который он так и не
успел получить, а просто Женька, Женечка, Евгений Викторо-
вич, брат, друг, муж, сослуживец, сыночек.

Клавдия Ильинична, мать:
– Я со всеми своими четырьмя сыновьями горя не знала,

добрые и ласковые, как девочки. Старались не огорчать, не
волновать. Жили мы трудно, муж – машинист, все время в по-
ездках, и я фактически одна их растила. Но мои мальчишки
помогали мне во всем: и полы мыли, и посуду, и за водой хо-
дили, и дрова кололи, и огород копали. А вечером я усажу их
на печку и читаю какую-нибудь приключенческую книгу, а они
слушают, затаив дыхание. Так к чтению и пристрастились.
Бывало, скажешь: “Женечка, принеси воды”, а он: “Сейчас,
мама”, а сам читает. Напомнишь еще раз, а он: “Ну, мама, еще
одну страничку, там так интересно”.

У него никогда уроков не проверяла, очень ответственный
был. В школе его очень любили: Женя и в спорте, и в самоде-
ятельности, и в отряде юных друзей милиции, куда и четве-
рых своих закадычных друзей затащил. До самой его гибели
они дружили, все в органах милиции работать стали, очень
хорошие мальчики.

Женя очень общительный был. Ребят организовывал на
строительство спортплощадки, куда потом все мальчишки с
нашего Северного поселка ходили. Он любил живое дело: что-
то организовывать, налаживать. А как все пойдет само собой,
так ему уже и скучно, что-то новое подавай.

Наказала его в жизни по-настоящему только один раз. Лет
десять ему было. Они с соседским мальчишкой скрутили са-
мокрутку, набили травой и закурили. Тогда я и взяла в руки
ремень.

Помню, закончил он пединститут, принес мне подарок – от-
рез на платье, на заработанные в стройотряде деньги купил.
Я его спрашиваю: “За что подарок, сынок?”, а он мне: “За то,
что вырастила и воспитала”.

Он всегда такой веселый, с улыбкой. Никогда не забуду,
как мы танцевали с ним на свадьбе у Сережи. Он пригласил, а
я ему: “Сыночек, у меня не получится, голова кружится”. А он:
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“Если надо, мама, я тебя на руках понесу”.
Все быстро, все бегом делал, бегунчик мой. Так и улетел

мой соколик неведомо куда. В первую командировку, когда в
Чечне и младший мой, Колечка, одновременно с Женечкой
был, и внук Димочка, сын старшего, Анатолия, очень волнова-
лись, но не было плохого предчувствия. А во второй раз, ког-
да он поехал, сказала: “Ох, Господи, хоть бы я умерла”. А он:
“Вот еще что придумала!” И ушел, не оборачиваясь. В Афга-
нистане судьба его сохранила, так в Чечне подстерегла...

“В жизни надо быть в меру спокойным, не надо пережи-
вать, реагировать на чьи-то слова и взгляды. Пытаться
всем угодить, мама, бесполезно, не получается в жизни всем
угождать, да и подлаживаться ни под кого не надо”.

(Из письма к матери).
Александр Петрович Стринадкин, исполняющий обя-

занности начальника СОБРа:
– Я служил под началом разных руководителей и могу срав-

нить. Главное у Евгения Викторовича – открытость и порядоч-
ность. Сказать, что наши отношения всегда были гладкими,
не могу, но мы всегда искали и находили компромисс.

Для Евгения Викторовича важнейшей задачей было вос-
питание и обучение молодых сотрудников, а главной заботой
– поиск каких-то новых наработок в деле. И вот эти традиции
мы стараемся продолжать и после того, как его не стало с
нами.

Что я в нем ценил, так это то, что он никогда не терял голо-
вы. Для него не было самоцелью выполнение приказа, как для
некоторых: любой ценой вперед, вперед. Он щадил людей и
берег их. Был настоящим командиром. И если был уверен в
своей правоте, отстаивал ее на любом уровне, не боясь чи-
нов. Причем он не просто оспаривал приказ, а аргументиро-
вал, предлагал свои варианты решения, обосновывая их: “Я
располагаю такими-то средствами, выполнять задачу можно
так-то, а то, что вы предлагаете – авантюра”. Без точных раз-
ведданных он в рейд ребят не отпускал, и кто знает, сколько
этим спас жизней.

Не знаю, сказался ли в этом опыт Афганистана, он о нем
вспоминать не очень-то любил. Только тогда, когда операция
в чем-то была похожей. Но ведь Чечня не Афганистан. Там
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хоть какая-то идея была, а тут... Делают одно, говорят другое,
думают вообще третье. Сегодня – в бой, завтра – за стол пе-
реговоров, послезавтра опять в бой. Это людей внутренне раз-
рывает. Представляете, что такое командовать бойцами в та-
ких условиях?

Евгению Викторовичу очень доверяли. Во всем. Говорили
то, что и родному брату не скажешь. Он ведь многим ребятам
помог жизнь направить.

У него была огромная человечность и понимание людей.
Знаете, как вдали от дома дороги знаки внимания? В Чечне
мы справляли все дни рождения – и бойцов, и членов семьи.
И всегда это было хоть скромно, но торжество, с подарками,
праздничным столом, песнями. А ведь мог сослаться на заня-
тость, заботы: не до того, мол.

“Так надо работать, чтобы совесть была чиста”.
(Из письма к матери)

Нина Петровна, жена:
– Я только сейчас начала сравнивать Женю с другими и

поняла, что таких, как он, больше нет. Вы не поверите, но я не
могу назвать ни одной его отрицательной черты. Он был са-
мым настоящим Рыцарем, не сегодняшнего времени. Для него
честь, долг были превыше всего.

Женя обладал удивительным даром – видеть внутреннюю
сущность людей. Через общение с самыми разными из них он
познавал мир. Стоило нам денек пожить где-нибудь, и у нас
сразу же появлялось множество знакомых, которые шли к
Жене со своими заботами, вопросами, просьбами.

Женечка был очень простой, очень скромный человек, ни-
когда не показывал кому-то, что ему плохо, не обременял сво-
ими проблемами. Хотя я-то знаю, как сильно он душевно ус-
тавал. Веселый был, не терпел хмурых лиц рядом. На него в
быту просто невозможно было сердиться. Не мог выносить
женских слез, для него это было мучительно. С трепетной
нежностью относился к пожилым людям.

Он всегда жил только своим трудом. Много читал. Перед
поездкой в Чечню всю литературу по стратегии и тактике пе-
ревернул. У него вообще с детства такая неуемная тяга к зна-
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ниям, любовь к книгам. Я иногда даже сердилась за это. Его
ведь после окончания академии там хотели оставить, но Женя
отказался, он очень любил практическую работу.

Человек разносторонне образованный, знал почти весь
репертуар нашего театра. Все фильмы новые мы с ним смот-
рели. Классическую музыку он сначала не очень-то жаловал,
но когда начал учиться в Москве, мы с ним стали ходить на
концерты, и он тоже полюбил ее.

Личность человека для него всегда была превыше всего,
никого никогда в своей жизни не унизил. Но и себя не позво-
лял унижать никому.

Я очень тяжело пережила Афганистан, у меня даже нога
отнималась. И после первой поездки в Чечню умоляла его
больше туда не ездить. Он ведь все эти события предвидел
заранее, еще года за два до этого, и тогда же сказал как-то:
“Нам там делать нечего. У них сложная обстановка, сложные
взаимоотношения, не стоит в них вмешиваться”. Но Женечка
на все мои просьбы ответил: “Я ребят не оставлю. Они моло-
дые, мало обученные. Я их не предам”.

Очень ценил своих друзей, их семьи. Они держались друг
за друга. Он не мог терпеть, если какая-то пара ссорилась, и
прилагал все усилия, чтобы их помирить.

У него было слово такое: важнее. Если он его произносил,
то я понимала, что спорить бесполезно. Важнее — значит дей-
ствительно важнее. Знаете, как молодые ждут квартиру? Вот
и мы так ждали. И, наконец все, решилось. А Женя приходит
домой на следующий день и говорит: “Я квартиру отдал Н. У
него дети. Для него важнее”. И все. Квартиру мы ждали еще
полтора года.

Я жила с ним, как за каменной стеной. Он оберегал меня от
всех хлопот, волнений, от всего плохого. Никогда не рассказы-
вал ни о своей работе, ни об Афганистане: “Тебе это не надо”.

24 января мы праздновали 20-летие нашей свадьбы. И все
снимали на видеопленку. Я смотрела ее 8 марта, когда Жени
уже не было в живых, но я еще об этом не знала. Удивитель-
но, на пленке есть все, но Жени на ней почти нет.

Когда я вспоминаю его, я вижу себя и его в лесу. Он бежит
за мной и смеется, смеется... Как мне жить без него? Вокруг
меня пустота...
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“Годы совместной службы с вами не прошли для нас бес-
полезно. Ваша выдержка и принципиальность всегда пора-
жали нас. Именно эти качества являются для нас приме-
ром. Ваш оптимизм поддерживал нас в самые трудные ми-
нуты. Желаем вам успехов в дальнейшем. Оставайтесь
таким, каким мы вас знали”.

(Из памятного альбома, подаренного сотрудниками Пер-
вомайского Территориального отдела милиции Евгению Вик-
торовичу Родькину при его уходе в СОБР).

Сергей Николаевич Карпов, заместитель начальника
СОБРа по кадрам:

– Это был удивительный человек. Всю жизнь стремился
знать как можно больше. Он пришел замполитом в наш Пер-
вомайский отдел внутренних дел. Там своя специфика, в каж-
дой службе свои проблемы, нюансы. Нужна была большая
подготовка, чтобы во всем этом разобраться. Первое время
Евгению Викторовичу этого не хватало. И он кропотливо изу-
чал каждую службу, вникал во все дела.

И потом, когда после академии он стал начальником рай-
отдела, не изменял своих привычек. Я по себе это знаю. Ра-
ботал тогда в участковой службе. И вот Евгений Викторович
выбирал время, приезжал вечерами в пункт охраны порядка,
брал какое-нибудь запутанное заявление и разбирался с ним.
Ситуации у участковых встречаются сложные, иногда для ре-
шения какой-то проблемы требуется вмешательство и город-
ской администрации, и других структур, и он всегда брал это
на себя. Я знал других начальников. Ну в кабинет могут выз-
вать, поговорить, а вот чтобы так...

Знаете, что в нем ценили? Умение принимать решения,
брать ответственность на себя. Другим было проще за его
спиной.

Очень берег своих ребят в Чечне. Каждый день ездил с
отделением в рейд. Зачем? Ведь риск большой и сам просту-
жен был сильно. Но... Все хотел видеть своими глазами, что-
бы принять правильное решение.

Помню, был случай. В Чечне рано темнеет. Выходит наш
Викторович из штаба в начале четвертого, говорит: есть ука-
зание отвезти отца солдата срочной службы из Челябинска в
поселок, где-то километров за 30. Наших блокпостов там нет,



ДОРОГИ   ВОЙНЫ 349

дороги незнакомы. Собрал я отделение, посоветовался с ре-
бятами. Говорю: Викторович, давай лучше с утра, часов в 6-7,
чтобы в запасе световой день был. А то ведь случись что, с
одним-то бэтээром – помощи ждать неоткуда. Евгений Викто-
рович сумел убедить штаб. А потом смотрим в комендатуре
карту – а там не 30, а 50 километров до поселка и дороги Бог
знает какие. Да нас бы там расстреляли в ночь и следов по-
том не нашли.

Он был очень скромным человеком. Хотя у него была слу-
жебная машина, пользовался ей только в срочных случаях, а
так ездил на автобусе.

Викторович мечтал, когда уйдет на пенсию, сходить на охоту,
даже ружье купил. Не знаю, как насчет охоты, а природу он
очень любил.

“Не болейте, не вешайте носа. Жизнь хороша, и радуй-
тесь ей сполна”.

(Из письма к матери).
Николай Викторович, брат:
– “Относись к людям так, как хотел, чтобы они относились

к тебе”. Это у Женьки девиз такой был, и он ему всегда в жиз-
ни следовал.

Я самый младший из братьев. В детстве иногда и ссори-
лись, как в каждой семье, а когда подросли, дружнее нас и не
было. Помогали друг другу, сообща решали все семейные
проблемы. Семья для нас всегда было самое святое.

Женька очень добрый был, прощать умел, если только не
подлость. Помню, пошли мы все вместе с отцом купаться.
Долго купались, я первым вылез и оделся. А Женька возьми и
обрызни меня. Я так распсиховался, что схватил какую-то бан-
ку и запустил в него. Попал в голову. Увидел кровь и испугал-
ся. Не помню, как убежал домой, сижу, трясусь от растерянно-
сти и страха, жду их возвращения. Смотрю, Женька идет и
улыбается, как ни в чем не бывало. Он понял мою обиду, по-
чему я так поступил, и не стал держать зла. Он всегда так в
жизни поступал и потом, с другими людьми.

Я ведь спортом начал заниматься из-за братьев, хотел быть
как они. Но разве с Женей сравниться! Он 12 лет рекорд по
области держал по метанию диска. Я им всегда гордился, стре-
мился во всем ему подражать: в поведении, в отношениях с
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людьми. Вы знаете, он ко всем без исключения людям млад-
ше его и по возрасту, и по званию всегда обращался на вы и
по имени-отчеству. Честь человека и офицера ценил превы-
ше всего. У него однажды был случай. Вызвало начальство
на “ковер” и давай ругать, не выбирая слов, за что-то. А Женя,
надо сказать, матерщину вообще не выносил. Он и сказал
этому высокому “товарищу”: “Если вы еще раз меня обмате-
рите, я вас застрелю”.

Очень любил своих друзей, дорожил ими. Они ведь у него
со школы. Их так и звали: “неразлучная пятерка”.

Женька мотор был в нашей семье. С ним все советова-
лись, все считались, хотя он и не самый старший. Для нас его
гибель – страшная трагедия.

“Приеду и вновь работа и дом, и так до самой пенсии.
Дома забот хватает, не замечаешь, как бежит время, годы,
жизнь. Ведь нам уже четвертый десяток, а такое состоя-
ние, как будто бы и не жил”.

(Из письма к брату Анатолию).

Валерий Иванович Нечеухин, друг:
– Мне очень тяжело говорить. Были мы все как пять паль-

цев на руке, кулак, где Женька был большим пальцем, а сей-
час четверо осталось. Умом понимаю, что его нет, а сердцем...
Ведь он такой жизнелюб был. Сам никогда не унывал и дру-
гим не давал.

Мы с Женей в 9-м и 10-м классах на одной парте сидели. И
до этого знакомы были, конечно, ведь в одном поселке, в Се-
верном, жили, вместе играли, вместе купались, вместе в спорт-
секцию ходили. Но дружить по-настоящему только в старших
классах начали.

Он был очень честным и справедливым. С детства. По-
мню, я потихоньку взял у старшей сестры часы и принес в
школу. Похвастаться, наверно. Ну и посеял их. Нашел часы
Сережа Родькин и показал Жене, а тот сразу узнал их, расска-
зал матери. И они принесли часы к нам, сестра еще и пропа-
жу не обнаружила.

Потом мы все вместе учились в пединституте. И даже в
армии мы с Женей служили вместе.
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В нашей компании он был сплачивающим ядром. Беско-
рыстие, открытость, справедливость притягивали к себе. Он
и семьи наши сумел передружить. Всегда и во всем, в радос-
ти и в горе мы были вместе, советовались друг с другом, по-
могали. Все праздники вместе встречали. И какие это были
праздники! Он никому скучать не давал. Любил розыгрыши, и
хоть «медведь на ухо наступил», пел вместе с нами под гита-
ру. Сейчас мы продолжаем собираться, но его гибель внесла
свой диссонанс в наши встречи. Мы ни о чем, кроме него, го-
ворить не можем.

На него во всем можно было положиться. Если обещал,
значит, сделает. Ему нелегко было в этом мире из-за его пря-
моты, повышенного чувства справедливости. Он ведь умный
человек, сердцем не принимал лжи.

Да, он не мог оправдывать войну в Чечне. Но приказ есть
приказ, а он офицер. Он ведь в свою вторую командировку
почему поехал? Чувствовал настроение ребят, их внутреннее
смятение и не мог их оставить так, хотел личным примером
подбодрить. Не знаю почему, но у меня было нехорошее пред-
чувствие, так я не хотел, чтобы он туда ехал. Такого не было
даже, когда он служил в Афганистане. Кстати, он своей служ-
бы там не стыдился. 9 мая всегда надевал свою полевую аф-
ганскую форму и оба ордена – наш и афганский.

Женя так хотел, чтобы мы не забывали друг друга. Встречу
сокурсников в 1995 году он организовал, снимал на видео, брал
интервью. Всегда говорил: “Время уходит, неизвестно, сколь-
ко его осталось...”

“К 20-летию НДПА должны закончить строительство
спорткомплекса. В него мы включили и детскую площадку,
так как ребятишкам в городе нет места для отдыха и игр,
бегают с рогатками на улицах. Поставили на площадке
металлическую горку, так нет конца радостям и востор-
гам ребятишек. Они впервые увидели такое чудо. А самое
главное — получили удовольствие от катания. С утра до
захода солнца очередь огромная к этой горке. Родители
ходят в окружком и просят объявить благодарность царан-
дою за заботу о детях”.

(Из письма к матери).
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Игорь Фатеев, командир отделения СОБРа:
– Евгений Викторович вернулся из академии и стал началь-

ником нашего Первомайского ТОМ. Я тогда в угрозыске слу-
жил. Он узнал, что я увлекаюсь боевыми восточными едино-
борствами, и попросил меня позаниматься с детьми. К нему
тогда за помощью обратился директор училища №1. Они все
каким-то образом узнавали, что Викторович очень любит де-
тей, старается организовать их досуг, интересуется жизнью
подростков в районе. Это училище я сам закончил и даже пол-
тора года проработал там мастером, потому согласился.

Евгений Викторович во всем старался мне помогать, в орга-
низации работы, на учебу посылал, на соревнования. В об-
щем, благословил на это дело.

Конечно, дистанция между простым опером и начальни-
ком райотдела большая, но все мы знали и уважали его за то,
что это категорично честный человек. Иногда его честность
была в ущерб делу. В каком плане. Он ведь не спускал любо-
му начальству из УВД невежества, необязательности.

Мне нравилось в нем то, что он умел слушать, с ним можно
было спорить, отстаивать свою точку зрения. И если он нахо-
дил аргументы убедительными, то не считал зазорным отме-
нить свое решение. Это тоже редкая черта. Ведь обычно-то
как? “Я – начальник, ты – дурак”.

“Моя главная задача: привезти вас живыми домой”, – сказал
он нам перед первой поездкой в Чечню. Когда мы узнали, что он
погиб, ревели и не стыдились своих слез. И этот страшный ме-
сяц до того, как привезли останки, мы были сами не свои.

Там, под пулями, судишь совсем другими категориями, дру-
гие ценности в ходу. Мы психологически готовились к этим
поездкам. Но... Я помню первый бой. Трассирующие пули у
лица. Дудаевцы били тогда, как в кино, сплошь, из ста ство-
лов. У меня ноги стали ватные, вообще ног не было. Я опус-
тился у дерева. А на войне ведь как – сумеешь преодолеть
страх в самом начале и все, считай ты победил, ты адаптиру-
ешься, начнешь разумно мыслить, не будешь испуганно ме-
таться из стороны в сторону, значит, не погибнешь напрасно.
И я как сейчас вижу: свистят пули, ветки с деревьев стопками
валятся по бокам, а наш Викторович идет спокойно, только
плащ-палатка развевается на ветру. И мы пошли за ним...
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Геннадий Павлович Устюжанин, товарищ по Афганис-
тану:

“Человек рождается для счастья, как птица для полета”, –
писал Максим Горький.

Для счастья родился и Женя Родькин. Всю свою жизнь он
стремился к справедливости, к правде, к радости и добру. Он,
словно жаворонок над зауральской степью, своей веселой
трелью звал мир и людей к голубизне, простору, свету, солнцу
и добру. Да только век нам выпал иной – неугомонный и жес-
токий.

Евгений Евтушенко будто с Жениной судьбы списал его
облик:

... Я сибирской земли подорожник,
Распрямившийся из-под колес ...
И телеги по мне колесили,
И машины, и танки ползли.
С хрустом я прорастал из России,
Из горчайше -сладчайшей земли.
Вроде буйного чертополоха
Я от пыли себя не спасал.
Твою кровь, твои слезы, Эпоха,
Я в трехжильные жилы всосал.
Мои листья – они горьковаты
И в салаты они не идут:
Подорожник кладут не в салаты,
Подорожник – на раны кладут.
Да, своим горячим и добрым, целительным сердцем Евге-

ний Викторович Родькин творил справедливость и на земле
Афганистана. А в трудную годину Женя прикрыл собой крово-
точащие раны истерзанной распрями России. Прикрыл, как
Великий и Верный сын Отечества.

Афганский синдром ... Чеченский синдром. Это ложь сло-
воблудов! Синдромов нет. Есть сердечная боль тысяч воевав-
ших парней, ныне оболганных и униженных продажными пи-
саками и конъюнктурщиками – политиками, без совести и сты-
да торгующими самым дорогим для нас и святым.

Но в нас жива память о добропорядочности, чести, спра-
ведливости, верности боевому братству, где мы плечом к пле-
чу стояли и мужественно сражались один за всех и все за од-
ного. Все вместе – за Отечество.
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Женя Родькин понимал это глубоко и трепетно, может быть,
как никто другой, в годы службы на земле Афганистана и ког-
да судьба поставила перед ним вопрос жизни и смерти в Чеч-
не. В тот яростный, смертельный момент, он не дрогнул, от-
дал свою светлую жизнь, выполнив мудрый и вечный закон
гордых Русичей – сам погибай, а товарища выручай!

Женино сердце, огромное и яркое, как солнце, взорвалось
тысячами пламенных и негасимых искр, ранив вечной болью
наши сердца и души. “Нет! – сказали земляки-курганцы, – Женя
с нами в одном строю!” Женя Родькин живет в имени семьде-
сят пятой школы, где он учился, и в имени улицы, где он рос и
любил, в трепетных наших сердцах. И это навечно!
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Евгений Викторович Родькин
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Другу Евгению Родькину,
погибшему в Чечне

*   *   *
Не громы небесные стонут,
Не роты в атаку идут –
Над свежей солдатской могилой
Гремит оружейный салют.
Проснитесь же, люди! Проснитесь,
Стряхнув равнодушия тень!
Ужель хоронить не устали
В могилы своих сыновей?
Ужель замечать перестали
Рыдающих женщин, отцов,
Сиротами ставших детишек
У цинковых звонких гробов?
Проснитесь же, люди! Проснитесь!
От залпов нелепой войны!
Опомнитесь, люди! – Взывают
К вам звезды с могил и кресты.
Не громы небесные стонут,
Не роты в атаку идут –
Над свежей солдатской могилой
Гремит оружейный салют.
Спи, Женя! И пусть пухом будет
Тебе Зауралья земля.
Тебя мы вовек не забудем!
Да будет ли помнить страна?

Виктор ШУШАРИН
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Майор милиции Звонарев Влади-
мир Васильевич родился 6 октяб-
ря 1960 года в рабочем поселке Юр-
гамыш Курганской области.

После действительной военной
службы с 1981 года служил в орга-
нах внутренних дел. За безупреч-
ную службу награжден двумя меда-
лями, 42 раза поощрялся руковод-
ством. Дважды выезжал в соста-
ве сводных групп в Чеченскую рес-
публику.

Погиб в бою с чеченскими се-
паратистами в городе Грозном
6 марта 1996 года.

Награжден орденом Мужества, посмертно.
Похоронен на кладбище деревни Щучье Юргамышского

района.

Когда человек уходит из жизни или уже ушел, окружаю-
щие обязательно вспоминают, каким он был замечатель-

ным, добрым, отзывчивым. И они не лукавят. В каждом зем-
лянине есть столько крепких начал, о скольких он и не подо-
зревает. Но близкие люди при жизни свыкаются с этими его
добродетелями до того, что не замечают их. И только человек
уйдет в мир иной, вспоминается все самое светлое, начиная с
раннего детства.

Много светлых дней было и у Володи Звонарева, жизнь
которого оборвалась на чеченской войне. Оборвалась на са-
мом взлете – в тридцать пять лет, когда еще о многом мечта-
лось, многого желалось, многое было не исполнено.

Кто же он – храбрый офицер спецотделения быстрого реа-
гирования? Откуда в нем было одновременно столько му-
жества, отваги и величайшей крестьянской честности, боль-
шой человеческой нравственности?

Чтобы ответить на эти вопросы, надо приехать в деревню
Щучье Юргамышского района, где прошли Володины детство
и отрочество, откуда он шагнул в огромный мир самостоятель-
ной жизни, где сейчас остались неутешными его родители –
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ЗВОНАРЕВ Владимир Васильевич
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Василий Егорович и Лидия Николаевна. Надо встретиться с
его друзьями – одноклассниками, которые все, как один, при-
шли шестого апреля на деревенское кладбище проводить в
последний путь, может быть, самого лучшего из них.

Учительница, которая ездила со школьниками на экскур-
сию в Москву, долго искала на фотографии лицо Володи Зво-
нарева. Это когда пришло сообщение из Чечни о его гибели.
Искала и не нашла, хотя твердо помнила, что учился он как
раз в этом классе. Все оказалось до банальности простым и в
то же время печальным. Оказывается, на поездку в столицу
давал деньги совхоз, и ездили туда дети совхозников. Отец
же Володи – лесник...

Думается, что первые шаги в природе, познание ее и лю-
бовь к родному краю пришли к мальчишке как раз из походов
с отцом по лесным угодьям. Леса в той стороне знатные. Мо-
гучие сосновые боры сменяются светлыми березовыми ро-
щами, сумрачным и густым осинником. Имеются и почти ска-
зочные места. Одно из них – согра, клочок северной тундры в
Зауралье, с багульником и клюквой, мхом и брусникой, жутки-
ми топями. И, конечно, все легенды, страшные сказки об упы-
рях и леших – оттуда, из согры.

Мне представляется, как жарким летним днем Володя с сес-
трами Натальей и Ольгой бродят по лесным полянам в поисках
грибов и ягод, как быстрехонько наполняются лесными дарами
их лукошки, как, утомленные и счастливые, они приходят до-
мой. И, даже не перекусив, бегут к спасительному озеру.

Щучанское озеро. Какой рыболов в области не знает его?
Сейчас там ловятся замечательные караси – “лапти”, а еще
не так давно славилось озеро первоклассным окунем. И по
той самой причине деревня Щучье была постоянно многолюд-
ной – рыбаков наезжало великое множество и зимой, и летом.
А какое удовольствие окунуться в чистые прохладные воды
озера, пройтись, позагорать на его песчаных берегах, плавать
на лодке аж на ту сторону, где когда-то стояла деревня Звона-
рево – прародина Володиных предков. Не стало деревушки.
Неугодной вышла властям. Неперспективной назвали да и
развалили.

Силен же крестьянин русский. Жмут его, корежат, с наси-
женных мест снимают, а он все с любовью к родине, все чес-
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тью да совестливостью мается. Спросите сегодня о прежних
звонаревцах, и вам скажут, что эти люди крепко на ногах сто-
ят. Примером тому и Василий Егорович. Ни в какое время не
позволял семье бедствовать. Таким же и сына воспитывал.
Таким и вырос Владимир Васильевич Звонарев.

Не помнит Щучье таких похорон. Никогда не встречало
столько народу. Не гремел БТР на деревенской дороге. Вряд
ли видели когда щучане, как плачут люди, для которых пры-
жок в любую точку – это реальность. Область простилась с
одним из лучших своих сынов, отдала честь его памяти. Залп.
Еще залп. Еще.

Жизнь продолжается. А иначе и быть не может. И зачем
иначе принимать было лютую смерть Владимиру Звонареву,
его боевым товарищам? Жизнь продолжается в его детях, в
наших воспоминаниях. Еще друг и мой коллега Сергей Овчин-
ников последним услышал от Владимира его пожелание. Он,
предчувствуя гибель, просил журналиста рассказать земля-
кам только правду. Как это все было.

Сергей Овчинников:

“В ГУОШе, как заходишь, с правой стороны
Висит печальный список,
Черный список не вернувшихся с войны... ”
Эти стихи мне прочитал 9 февраля майор милиции сотруд-

ник Курганского СОБРа Владимир Звонарев. Был поздний ве-
чер, мы сидели рядом в нашей четвертой комендатуре Ленин-
ского района Грозного. С соседнего блокпоста пулеметными
очередями омоновцы отвечали на огневой налет боевиков.
Изредка бухал гранатомет. Война. Выслушав стихи, я сказал
“Володя, не будем о грустном”, и мы вернулись к нашей извеч-
ной теме. “А вот мой сын – такой...” Нашим младшим сыновь-
ям на двоих тогда набиралось 1,5 года. Ровно через месяц, 9
марта, уже в Кургане я узнал, что Володя погиб. Однажды в
Грозном он попросил: “Напиши, как со мной все случится”.

Писать о погибшем товарище – горькая участь, сердечная
боль.

6 марта в Грозном с утра начались ожесточенные бои, ду-
даевцы пытались захватить город. БТР Курганского СОБРа из
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Военного управления МВД России в Чечне был направлен на
6-й КПП для эвакуации раненых.

На проспекте Ленина группа попала под жестокий обстрел
дудаевцев. Из многоэтажек, справа по ходу движения БТРа,
они вели огонь из пулеметов, автоматов, снайперских винто-
вок. Пули беспрерывно долбили по броне. Костя отвечал ко-
роткими очередями, БТР продолжал движение. Справа, от де-
вятиэтажного общежития, выскочил чеченец и в упор расстре-
лял курганский БТР из гранатомета “Муха”. Осколками были
ранены командир и водитель БТРа. Бронетранспортер еще
медленно двигался, пока не ткнулся в дерево.

Было решено укрыться в частном доме, до которого от под-
битого БТРа оставалось всего несколько метров. Володя выд-
винулся вперед и закричал: “Уходите, я вас прикрою!”, стал
стрелять из своего ПКМС по окнам общежития, откуда вели
огонь боевики. Весь их огонь Володя принял на себя. Он про-
должал стрелять, прикрывая отход товарищей и был тяжело
ранен в ноги и живот. Сам серьезно раненный, командир при-
казал своим бойцам: “Несите Васильевича, я дойду сам ”.

Укрылись во дворе, стали перевязываться. Вышла хозяй-
ка – чеченка, предложила собровцам перебраться в дом. Под-
хватив раненых, собровцы вошли в помещение, продолжили
перевязку. Чеченка подтерла следы крови на крыльце. Спустя
некоторое время в дом постучали чеченские милиционеры –
они искали собровцев. Хозяйка их не впустила, сказав, что
русские ушли в ближайшие развалины. Оказав помощь ране-
ным, собровцы заняли оборону у окон.

Боевики начали обстрел дома из гранатометов. Стали ру-
шиться стены, начался пожар.

В этом бою 6 марта в Грозном вместе с майором Звонаре-
вым погибли полковник Евгений Викторович Родькин и лейте-
нант Константин Борисович Максимов.

Позднее собровцы дважды пытались вынести тела погиб-
ших товарищей, вели тяжелые бои, но безуспешно. Была пред-
принята большая операция СОБРа при поддержке танков, но
пробиться к дому, где приняли свой последний бой Владимир
Звонарев и Евгений Викторович Родькин, не удалось, дудаев-
цы укрепились за рекой Сунжен основательно. Только путем
переговоров представителей МВД с местными жителями уда-
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лось вернуть тела и впоследствии похоронить погибших офи-
церов Курганского СОБРа в родной земле.

Память моя живет сейчас самостоятельной жизнью, сопро-
тивляясь понятию “был”, упорно отстаивая свое “есть” – нет
сил смириться с гибелью Володи.

Февраль. Наш БТР мотается весь день по Грозному, со-
провождаем колонны. Выпал снег, встречный ветер пронизы-
вает до костей, Володя с пулеметом устроился на корме БТРа,
прикрывает нас с тыла. Перекрикивая вой двигателя, спраши-
ваю его: “Володя, ты свой броник “Модуль-5” из-за таких сла-
беньких морозов надеваешь?” Он смеется, утвердительно ки-
вает головой и машет рукой – отстань. Володя – первый но-
мер нашего пулеметного расчета, мой командир – отличный,
опытный боец, веселый, добрый товарищ.

Каждый день, иногда ночью вспоминается “Володя сказал
так, сделал это”. Крутится бесконечная лента-фильм “Володя
живой”. Вот он молоденький блюститель порядка отдела внут-
ренних дел Октябрьского района города Кургана. На все еще
смотрит широко открытыми, удивленными глазами. Надо
учиться этой увлекательной, но нелегкой и опасной профес-
сии. А вот он уже курсант Хабаровской высшей школы мили-
ции. Учится хорошо, а иначе зачем. Не ради корочек дипло-
ма, а чтобы стать настоящим профессионалом, сидит Володя
Звонарев долгими часами над мудрыми книгами, занимается
в спецклассах и спортивных залах.

На его плечи вместе с офицерскими погонами легли забо-
ты о спокойствии и безопасности тысяч людей, чей покой дол-
жен обеспечивать оперуполномоченный Звонарев.

Во все времена службы его отличали высокая гражданс-
кая зрелость, непримиримость к правонарушителям, после-
довательность и принципиальность в действиях, открытость
и доброжелательность в общении с людьми. На его послуж-
ном счету десятки раскрытых сложных и запутанных дел, за-
держанных и обезвреженных преступников. Преступающие
закон всегда боялись встречи со Звонаревым, ибо он был
смелым и решительным человеком, всегда принимал меры
по неотвратимости заслуженной кары.

Перед последней поездкой в Чечню собрал Звонарев в
родительском доме всю свою большую родню. До позднего
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вечера 31 января готовились собровцы к поездке, лишь около
22 часов получили обмундирование. В Щучье Владимир при-
ехал после полуночи. Все так и сидели за накрытым столом, ни
к чему не притронувшись. Едва он появился в доме – сразу смех,
шум, анекдоты. Вот и гармонь в руках Володи запиликала – в
семье Звонаревых петь любили частушки, русские народные
песни. Чуть что, Володя звал сестру: “Натка, пойдем на крылеч-
ко, песни петь”. И голосили вдвоем на все село: “Ой, мороз, мо-
роз, не морозь меня”. А в последний его домашний вечер каких
только песен не пели! Под утро уже мама, Лидия Николаевна,
уговаривать начала: “Отдохни хоть чуток” “Да ну, мама, – отмах-
нулся, – мне в поезде, знаешь, какой отдых предстоит”.

Еще по пути в Чечню Евгений Викторович Родькин купил маг-
нитофонную кассету с записями ансамбля “Золотое кольцо”,
исполняющего русские народные песни. В Грозном “Кольцо” слу-
шали постоянно. Володя – вечный неунывающий живчик, в сто-
ловой ел, стоя рядом с магнитофоном. Ел, напевая, даже слег-
ка приплясывая. Добрые, хорошие песни подтягивались хором.
Сейчас, когда я слышу эти песни, не могу сдержать слез: снова
вижу Грозный, снова слышу, как Володя вместе с Надеждой Ка-
дышевой – солисткой “Золотого кольца” – поет: “Виновата ли
я?” Он не виноват, что идет эта поистине подлая чеченская вой-
на, ни в чем не виноваты его родители, жена и дети. Но почему-
то за все отвечают Звонаревы, Родькины, Максимовы.

Тяжело раненный, Володя умирал, шепча пересохшими,
посиневшими губами “Пить!” А дома, в далекой зауральской
деревушке в ту ночь мама видела во сне, как сын просил воды,
а она нигде не смогла найти ее ни капли.

Время идет, а мы с Володей так и остаемся в нашем гроз-
ненском феврале.

Наш БТР уходит из аэропорта Северный. Володя с брони
машет мне рукой. Когда расставались, он улыбнулся, хлопнул
меня по плечу, сказал: “Держись, Второй! Вернусь, поедем ко
мне в Щучье и все будет хорошо”. Прощаться мы не стали.

Они простились в Щучье шестого апреля. Прошел ровно
месяц после того, как Владимир Звонарев был убит. Они про-
стились навсегда. Одному продолжать жизненный путь. Дру-
гому – вечная память.

Анатолий  КОЛЕСНИКОВ
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Лейтенант милиции Максимов
Константин Борисович родился в
городе Кургане 18 августа 1969
года. Служил в органах МВД с мар-
та 1991 года. Участвовал во мно-
гих боях с чеченскими сепаратис-
тами. Погиб 6 марта 1996 года в
городе Грозный. Награжден орде-
ном Мужества посмертно. Похоро-
нен на Рябковском кладбище горо-
да Кургана.

ИЗ СЛУЖЕБНОЙ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Максимов Константин Борисович шестнадцатилетним
юношей начал свою трудовую деятельность каменщи-

ком СМУ-1 Главкурганстроя. Без отрыва от производства окон-
чил вечернюю школу. В 1988-1990 годах проходил срочную
военную службу в специальных моторизованных милицейс-
ких частях на территории Грузии и Азербайджана. Здесь в ус-
ловиях активизации процессов, предшествующих развалу со-
юзного государства, резкого обострения криминогенной обста-
новки получил он свои первые уроки мужества и верности слу-
жебному долгу. После демобилизации в марте 1991 года сер-
жант Максимов Константин Борисович был принят в органы
внутренних дел на должность милиционера патрульно-посто-
вой службы города Кургана. В ноябре 1991 года при задержа-
нии вооруженного преступника был ранен.

В 1993 году в составе оперативно-следственной группы
трижды находился в зоне чрезвычайного положения по ока-
занию практической помощи органам внутренних дел Север-
ной Осетии и Ингушетии.

Во время паводка в 1994 году за проявленные мужество и
самоотверженность Максимов Константин Борисович награж-
ден медалью “За спасение утопающих”.

В июле 1994 года Константин был назначен на должность
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оперуполномоченного СОБР УОП и получил свое первое офи-
церское звание – “младший лейтенант милиции”. В 1995 году
принимал участие в разоружении незаконных бандформиро-
ваний в Чечне. За смелые и решительные действия при рас-
крытии преступлений и охране общественного порядка нео-
днократно поощрялся руководством.

В феврале 1996 года в связи с наличием боевого опыта и
служебной необходимостью был добровольно откомандиро-
ван повторно в Чеченскую Республику. 6 марта погиб в бою.

Из воспоминаний брата Андрея Максимова

Семья наша была среднего достатка. Отец работал шофе-
ром, мама – парикмахером. Мы росли с Костей вместе. Было у
него два излюбленных увлечения – чтение книг и настольные
военные игры: солдатики и казаки-разбойники. Ну и, само со-
бой, игра с ребятней на улице и просмотр фильмов по телеви-
зору. Костя особенно любил комедии, так как сам был веселым
и озорным. Любимец семьи, все шалости ему сходили с рук –
младший же... Любил животных. Вечно в доме были котята,
щенки, которых он приносил с улицы и старательно выхаживал.

Годам к 14 стал серьезнее, сдержанней. Уже в эти годы в
Косте проглядывали качества, ставшие впоследствии для него
определяющими навсегда – доброта, скромность и смелость.
Если в школе пятерку получит, то не бежит к родителям с днев-
ником, смотрите, мол. Знал, что к концу недели мама и так про-
верит. Кстати, подобная скромность относилась и к неприятнос-
тям. Если явится с синяком под глазом или с разорванным пид-
жаком – никогда не пожалуется. Добиться от него, что случи-
лось, было трудно. Как-то ушел на Тобол с приятелем купаться,
никому ничего не сказав. Свалившись с водного велосипеда на
середине реки, стал захлебываться, тонуть. На счастье, заме-
тил  это студент Александр Симонов, кинулся в реку и спас Кос-
тю, а мы узнали об этом из заметки в областной газете.

Всегда Костя был непритязательным и самостоятельным.
Брюки погладить, рубашку постирать, прибрать в квартире,
приготовить обед – с этим у нашей мамы забот не было.

Косте было 14 лет, а я уже служил в 3-й роте батальона
патрульно-постовой службы. И он при каждом удобном слу-
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чае напрашивался поучаствовать в патрулировании, дежур-
стве, расспрашивал дома о разных случаях – словом, прояв-
лял интерес к моим делам. К тому времени он уже успел окон-
чить курсы каменщиков и за хорошую учебу и успехи на прак-
тике его фото, наряду с другими отличниками, поместили в
газете “Молодой ленинец”.

Он работал в бригаде Героя Социалистического Труда Ге-
ронтия Лория, учился в вечерней школе и занимался в секции
гири и штанги. Руководителем там был инспектор Первомайс-
кого ОВД Николай Грачев, сыгравший впоследствии большую
роль в жизни Константина. Как удавалось такое “совмести-
тельство”, можно судить хотя бы по тому, что в 16 лет Костя
получил юношеский разряд по штанге, а по работе в ОКОД –
знак ЦК ВЛКСМ “За отличную работу по охране общественно-
го порядка”, получить который окодовцу все равно, что мили-
ционеру – “Отличника милиции”.

Забегая вперед, скажу, что Костя имел за свою службу два
знака “Отличник милиции”, что встречается редко. А еще у него
были занятия водным туризмом, походы на катамаранах по
горным рекам. Многое другое, что было...

Несмотря на такую разносторонность увлечений и возмож-
ностей, с выбором своей жизненной профессии он уже тогда
четко определился. Тем более, что выбор был подсказан и
“фамильным фактором”. Отец наш в свое время прослужил
12 лет в органах милиции, дядя Юрий Иванович находится на
пенсии после выслуги лет там же, я отслужил 11 лет в мили-
ции, а двоюродные братья Александр Рыжов и Сергей Макси-
мов продолжают служить и поныне.

Когда пришло время Константину уходить на срочную служ-
бу, выбор его был однозначен – в войска МВД. Там ему впер-
вые пришлось узнать, что такое Кавказ, Кутаиси, Нахичевань,
разгоряченные вооруженные люди, готовые в любую секунду
нажать на курок, что такое брошенный из толпы булыжник,
разбивший твой пластмассовый “бронещит”, а заодно и лоб,
и многое другое. Однако вернулся Костя со службы не обо-
зленный, уверенный в себе, полный планов на будущее. Дол-
го отдыхать не стал.

Вскоре уже был курсантом учебного центра УВД, окончил
его с отличием. Работать начал в самой универсальной пат-
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рульно-постовой службе, ставшей для него хорошей школой.
Там снова были патрулирования, задержания нарушителей,
ежедневная борьба со злом, там он получил ранение и трав-
му, и два “Отличника милиции”, и медаль “За спасение утопа-
ющих” во время паводка, и командировку в Чечню.

Даже простые перечисления этих фактов за 3 года службы
дают представления о нем, как уже о сложившемся сотрудни-
ке милиции. По рекомендации Николая Грачева Костя стал
оперуполномоченным Курганского СОБРа.

Хочу отметить, что Костя всегда был очень чутким, забот-
ливым сыном. Отца не стало, мама, вышедшая досрочно на
пенсию по болезни, часто болела. Но не было ни одного дня,
чтобы он, живший тогда уже отдельной семьей, не заскочил к
ней хоть бы на пару минут, не принес что-нибудь по мелочи,
не проявил заботу.

Перед его последней “чеченской поездкой” попрощаться
нам не пришлось. Я к тому времени уже 5 месяцев находился
в Чечне, в составе Федеральных Сил. Но мама рассказала –
перед самым отъездом Костя, зайдя к ней попрощаться, при-
нес крошечного черного котенка, пусть мол живет, вам вдвоем
будет веселей. Он остался верен себе, своему детству, остал-
ся добрым, скромным, сильным.

Многие его сослуживцы, друзья, с которыми я встречаюсь,
всегда очень тепло отзываются о моем брате. Служба в ми-
лиции не мед, что скрывать, бывает, и сорвешься. Но Костя
себе этого не позволял. Никогда.

Он остался у меня в памяти таким, как мы виделись с ним
в последний раз летом 1995 года – веселым, собранным, как-
то мягко улыбающимся, может быть, бессознательно подра-
жающим в манерах своему командиру – Евгению Викторови-
чу Родькину, которого я тоже знал много лет и уважаю исклю-
чительно. А возможно, это были люди одного склада, одних
жизненных позиций. Главное, чтобы таких людей в жизни, а в
милиции особенно, было как можно больше.

Из воспоминаний майора милиции Николая Грачева

С Константином Максимовым я познакомился в декабре
1983 года, когда работал участковым инспектором милиции в
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поселке Северный. Костя здесь жил, учился в школе и запи-
сался в комсомольский отряд по охране общественного по-
рядка. Отряд был у меня отличным помощником в обеспече-
нии спокойствия и порядка в поселке и его окрестностях. И
хотя по возрасту мы были неодинаковы, но между нами завя-
залась дружба. Костя стал ходить в секцию гиревого спорта.
Был очень сильным парнем. Мизинцем руки подымал двухпу-
довку больше десятка раз. Но покоряла меня и его друзей не
сила Константина, а широта его души, надежность, обязатель-
ность, настойчивость, смелость и скромность.

После службы в армии я пригласил Константина в СОБР,
потому что доверял ему во всем, знал, что он ни в чем не
подведет. В служебных делах он был щепетилен до предела.
В 1995 году мы направлялись в Чечню. Когда были уже в Мос-
кве, Костя Максимов получил телеграмму о смерти отца. Он
немедленно вылетел в Курган, организовал похороны, и, ког-
да мы грузились в аэропорту на вылет, он неожиданно для
всех появился там. Вылетел в командировку и показал себя
замечательным бойцом и товарищем в тяжелейших условиях
боевых действий. Это был настоящий защитник Отечества.

Из воспоминаний Тамары Ивановны Ивановой

Моя дочь Ираида познакомилась с Костей Максимовым и
пригласила его домой. Он мне сразу же понравился. Что зна-
чили только его глаза! Взгляд был чистым, открытым и теп-
лым. Я сразу доверила ему свою дочь. И не ошиблась. Он
вошел в нашу семью как настоящий сын. Все мужские заботы
взял на себя и делал их увлеченно, с душой. Костенька опе-
кал нас трепетно, делал все с такой любовью, что у меня за-
мирало сердце.

Тому, как Костя любил мою дочь и как ее обожал, завидо-
вали все соседки и его друзья тоже. Они будто были рождены
друг для друга.

В 1995 году была его первая командировка в Чечню. Все
два месяца мы не отходили от телевизора, слушали радио,
зачеркивали прошедшие дни. Бог уберег нашего Костю, он
приехал живой и здоровый.

Через 3 месяца ему пришлось снова уехать в Чечню. Я так
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плакала, так боялась за него, мое сердце подсказывало, про-
изойдет что-то недоброе...

Как бы мне хотелось снова услышать, как прежде говорил
Костя: “У меня золотая теща”. Но нет его, не слышно его ду-
шевных, ободряющих слов. Словно опустел наш дом.

Из воспоминаний жены Ираиды Максимовой

Мы познакомились с Костенькой, когда он уже успел отра-
ботать год в патрульно-постовой службе после демобилиза-
ции из армии. У меня даже в мыслях не было, что Костя рабо-
тает в органах милиции, потому что он был такой добрый, об-
ходительный, вежливый, внимательный и веселый. Я очень
удивилась, узнав о его месте работы.

Мы с Костей прожили пять счастливейших лет. Он не изме-
нился в отношениях ко мне. Все пользовались его добротой, все
уважали его и любили, да и невозможно было его не любить.

Моя мама любила Костю больше, чем меня, свою дочь.
Все удивлялись, как дружнехонько они жили.

Костенька очень любил ребятишек и разных животных.
Наша собачка (карликовый пудель) однажды выпрыгнула к
нему с третьего этажа, так сильно его любила и ревновала ко
всем. До сих пор, когда мы произносим имя Костя, она начи-
нает бегать и искать его по квартире. Помнит.

Если к нам приходили гости, (а они приходили часто), Костик
всегда помогал мне на кухне. Он все умел делать. Ухаживая за
гостями за столом, он был внимательным и ко мне. В компании
был всегда в центре внимания, сам был веселым и всех веселил.

Когда я училась, Костенька взял многие домашние хлопо-
ты на себя. Тряс половики, мыл пол, стирал белье. А как он
умел вкусно готовить! Особенно удавались ему отбивные кот-
леты, яичница с помидорами и луком. Любил, когда я пекла
для него и товарищей пиццу. Делала ее большую, на весь про-
тивень, чтобы всех угостить.

Он всегда просил меня за него не беспокоиться, уверял, что с
ним ничего не случится. И в последний наш разговор по телефону
23 февраля 1996 года обещал мне вернуться скоро живым и здо-
ровым... Уходят годы, но я продолжаю его ждать, любить и помнить.

записал Геннадий УСТЮЖАНИН
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Будаев Эдуард Георгиевич ро-
дился 13 января 1970 года в селе
Пичугино Варгашинского района. В
органах внутренних дел служил с
сентября 1990 года. Участвовал в
контртеррористических операци-
ях на территории Чеченской рес-
публики. Погиб при исполнении слу-
жебных обязанностей 8 октября
2000 года. Награжден орденом Му-
жества, посмертно. Похоронен на
кладбище поселка Варгаши.

Эдуард Георгиевич Будаев начал службу с должности
милиционера-водителя службы обеспечения Отдела

внутренних дел Первомайского райисполкома города Курга-
на. В декабре 1997 года назначен на должность водителя ав-
тохозяйства Управления Внутренних Дел области. В Чеченс-
кую Республику прапорщик Будаев был направлен в августе
2000 года для выполнения служебно-боевых задач. В соста-
ве Мобильного отряда МВД России милиционер значился как
водитель группы тылового обеспечения.

8 октября 2000 года по заданию командира Эдуард Георги-
евич поехал за водой для подразделений, располагавшихся в
Грозном. На одной из улиц города автомобиль, управляемый
Будаевым, был обстрелян. Боевики вели массированный огонь
из автоматического оружия. Получив пулевое ранение в голо-
ву, Эдуард Георгиевич продолжил движение и сумел вывести
машину из зоны обстрела. Тем самым была спасена жизнь
бойца отряда милиции особого назначения УВД Орловской
области, который в качестве сопровождающего лица находил-
ся в кабине автомобиля. Однако рана для прапорщика мили-
ции Будаева оказалась смертельной.

Елена СОКОВИШИНА
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БУДАЕВ  Эдуард  Георгиевич
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ВАГАНОВ   Роман   Иванович

Роман Иванович родился 17 ав-
густа 1977 года в селе Карагай
Пермской области. С 1980 года жил
в рабочем поселке Мишкино. Сер-
жант милиции, участвовал в кон-
тртеррористических операциях
на территории Чеченской респуб-
лики. Тяжело ранен. Скончался в
госпитале 25 августа 2001 года.
Указом Президента Российской
Федерации награжден орденом Му-
жества, посмертно. Похоронен на
кладбище поселка Мишкино.

Двадцать пятого августа 2001 года в госпитале Москвы
скончался сержант милиции Ваганов Роман Иванович

от ран, полученных 22 июня 2001 года в Грозном, в результате
подрыва автомобиля “Урал”, на котором он вместе с товари-
щами по сводному отряду УВД Курганской области возвращал-
ся с боевого задания в расположение своего блокпоста №15.

В декабре 1995 года Роман был призван в ряды Вооружен-
ных Сил России в Федеральную пограничную службу. Служил
старшим водителем автомашины в поселке Камень Рыболов
Приморского края.

После службы в армии сразу пришел работать в милицию,
инспектором дорожно-патрульной службы в отделение ГИБДД
районного отдела внутренних дел.

9 мая 2001 года был командирован в составе сводного от-
ряда милиции Курганской области в Чеченскую республику.
Там зарекомендовал себя положительно. За добросовестное
выполнение служебных обязанностей пять раз поощрялся
руководством отряда.

 При отражении вооруженных нападений со стороны неза-
конных вооруженных формирований действовал решительно.
Бдительно нес дежурство на контрольно-пропускном пункте.
С целью розыска угнанного автотранспорта, задержания лиц,
находящихся в розыске, изъятия незаконно хранящегося ору-
жия и боеприпасов им лично было досмотрено 895 грузовых
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и легковых автомобилей, проверены документы у более ты-
сячи граждан. Для сопровождения автоколонн выезжал в раз-
личные районы Грозного. За добросовестное выполнение обя-
занностей и личное мужество был награжден знаками: «Учас-
тник боевых действий», синим крестом “За верность долгу”.

22 июня 2001 года он не должен был участвовать в опера-
ции, но вызвался добровольцем...

Трагедия произошла около 14 часов, когда тяжелый бро-
нированный “Урал” поравнялся с “Жигулями”, стоящими на
обочине дороги. До блокпоста оставалось не более 300 мет-
ров. Раздался взрыв огромной мощности. Это боевики приве-
ли в действие радиоуправляемый фугас, заложенный в лег-
ковой автомобиль. Пострадали все, кто находился в милицей-
ском “Урале”. Сразу был убит водитель - омоновец из Тувы,
ранены 8 сотрудников УВД сводного отряда милиции Курганс-
кой области. В этом “Урале” был и Роман.

Рассказывает мама Романа
Роман рос послушным и добрым мальчиком. Мальчик как

мальчик, правда, делал все не спеша. Рос он без отца. Помо-
гали мне в воспитании детей их бабушка и дедушка. Поэтому
мальчик был добрый характером и сердцем, с ясными боль-
шими глазами, цвет которых менялся в зависимости от окру-
жающего мира и настроения. Они могли быть ярко-зелеными
и ярко-голубыми, и даже цвета морской волны. Но если ему
было плохо, глаза были серые. Я всегда детям смотрела в
глаза, когда они возвращались домой. По глазам могла уз-
нать: напроказничали они или сделали что-то доброе. Не зря
говорят, что глаза – это зеркало души.

Еще я люблю улыбку Романа. У него открытая и добрая
улыбка. Он весь был такой: открытый и добрый. Хотя, в наше
время, доброта скорее стала недостатком, чем достоинством.
Добрым и честным детям всегда труднее в жизни. Особенно
когда они сами учатся жить и стараются жить правильно, по
законам справедливости.

Я всю жизнь работала, иногда и на двух работах. После
смерти отчима Роман заменил младшему брату и отца, и нянь-
ку. Что говорить, повзрослел он рано. В 12 лет я с ним говори-
ла и советовалась уже как с равным. Он был немногословен и
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степенен. Ему часто мешала жить суета нашей жизни. Да, да,
именно суета, я это поняла недавно. В основном мы суетим-
ся, а не живем. Мы пишем свою жизнь, как бы на черновик, и
думаем, что можем или успеем написать и чистовик или хотя
бы что-то подправить. Но это, мне кажется, еще никому не
удавалось, поэтому мы быстро учимся ненавидеть, к сожале-
нию, быстрее, чем любить. Я где-то читала, что мы любим
людей за то добро, которое им несем, и ненавидим за то зло,
которое им причиняем.

Я всё думаю об этой войне, – хотя ее войной не называют.
А как объяснить те раны, которые превращают молодых пар-
ней в инвалидов, в “груз-200”, в горе матерей, отцов, сестер,
жен, дочерей… Как и чем это можно объяснить, измерить и
пережить? И как жить с этим горем? Если бы вы знали, как это
трудно, почти невыносимо.

Мой сын, мой Рома! Были в его жизни и детство, и юность,
и любовь, и возмужание, и работа, и свадьба, и семья, люби-
мые жена и дочь. Это была его автобиография. И была в его
жизни Чечня. И было 22 июня 2001 года. Ребята рассказыва-
ли, что, уходя с боевого дежурства на КПП-15, 22 июня утром
Роман пошутил, чтобы ребята не начинали без него третью
мировую войну.

И была поездка в Ханкалу. И был этот проклятый взрыв.
Тяжелое ранение. Просьба о помощи. Потеря сознания. И

64 дня борьбы за жизнь...
Весть о ранении старшего сына я получила, когда верну-

лась с младшим из Ярославля. Мы были с ним на обследова-
нии в военно-медицинской академии. Мы с женой Романа,
Надеждой, вылетели во Владикавказ. Роман находился в гос-
питале. То, что нам сообщили в госпитале о ранении Романа,
было для нас тяжелейшим ударом. Роман был парализован
полностью. А голова была ясная, он был в сознании. Он обра-
довался нам. И успокоился. В глазах загорелась надежда –
жить. Он не мог дышать самостоятельно. Поэтому его не от-
везли и не госпитализировали в окружной госпиталь в Ростов-
на-Дону.

Однажды к нам вышли врачи и сказали, что его вообще не
будут госпитализировать в окружной госпиталь. Трудно опи-
сать чувство отчаяния, охватившее нас. Врачи отводили ему
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жизни еще на неделю или две. И открыто об этом говорили.
Казалось, все небо и горы упали на меня в тот момент и при-
давили. Стало трудно дышать. От отчаяния я кинулась зво-
нить сестре.

К нам, во Владикавказ, вылетела моя сестра, тетя Романа,
Татьяна Ивановна. Она здорово меня поддержала. С ее по-
мощью мне удалось добиться, чтобы Романа отправили в ок-
ружной госпиталь в Ростов. Роман мог не вынести дороги. Да,
он мог не вынести, но он перенес этот перелет. Я восхищаюсь
его мужеством. Ни единого стона, ни жалобы.

В Ростове его научили дышать. Там очень хорошие докто-
ра, очень. Благодаря им и молитвам добрых людей, прихожан
церкви Пресвятой Богородицы в честь иконы Её “Целитель-
ница” Роман стал самостоятельно дышать. Через две недели
нас отправили в Москву, в главный госпиталь МВД. Еще ме-
сяц мой сын мужественно сражался за свою жизнь. Он часто
смотрел через окно в небо. Там прыгали парашютисты с са-
молетов. Я догадывалась, о чем он думал. Потому что его
выдавали глаза. Они были серые. Я любовалась сыном и вос-
хищалась его мужеством. Во мне боролось много чувств. Они
душили меня. И это были самые тяжелые дни моей жизни.

25 августа 2001 года около 2 часов московского времени
Рома заснул навсегда. Окончилась борьба за жизнь. Жизнь
отступила. Не мне судить, но я знаю: он достоин вечной жиз-
ни. Я просила об этом Господа Бога, когда Рома умирал. Я
читала молитву над ним. Я молила о его душе. И я знаю, Гос-
подь меня слышал. Это я точно знаю. Жена Надежда и брат
Романа Андрей просили Господа об этом же. Рома ушел спо-
койно.

Перенести все это, Боже! Несмотря ни на что, жизнь про-
должается. Она продолжается  в моем сыне Андрее. Со сно-
хой Надеждой у меня нормальные отношения. А у внучки Ана-
стасии Романовны, ей четыре с половиной годика, – папины
глаза. Такие же – то ярко-зеленые, то ярко-голубые и даже
цвета морской волны, а то и серые…

Хочу, чтобы она была в жизни доброй и стойкой, как ее
отец Роман Иванович.

Галина Ивановна ВАГАНОВА
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Владимир Анатольевич родил-
ся 5 января 1962 года в селе Мен-
щиково Кетовского района. В
органах внутренних дел служил с
декабря 1982 года. Принимал уча-
стие в контртеррористической
операции в Чеченской республике.
Погиб при исполнении служебных
обязанностей 12 мая 2002 года.
Награжден орденом Мужества,
посмертно. Похоронен на кладби-
ще города Кургана.

Владимир Анатольевич Лисихин за время службы в роте
батальона патрульно-постовой службы милиции Уп-

равления внутренних дел города Кургана имел более тридца-
ти различных поощрений. За время службы много раз направ-
лялся в служебную командировку на Северный Кавказ. Пос-
ледняя состоялась весной 2002 года в составе курганского
ОМОНа, к которому он был прикомандирован. Он принимал
участие в специальных операциях по выявлению незаконных
вооруженных формирований, выезжал в различные районы
города Грозного и многие другие населенные пункты Чечни. В
его задачу входило сопровождение автомобильных колонн с
личным составом и специальными грузами. Вооруженные на-
падения со стороны боевиков были нередкими. Но всегда
Владимир Анатольевич Лисихин проявлял смелость, наход-
чивость и решительность. Действовал грамотно и разумно,
сохраняя спокойствие и выдержку. 12 мая 2002 года для полу-
чения продуктов питания в Ханкалу была сформирована ко-
лонна из двух автомобилей: ЗИЛ – Курганского сводного отря-
да милиции и Урал – ОМОНа УВД Пензенской области. Во
второй половине дня колонна возвращалась в Грозный к мес-
там дислокации. На одной из улиц города автомобиль Урал
был подорван на радиоуправляемом фугасе. В кабине нахо-
дились водитель ОМОНа Пензенской области и старшина
Владимир Анатольевич Лисихин. Оба сотрудника милиции
погибли от полученных смертельных ранений.

Елена СОКОВИШИНА

ЛИСИХИН  Владимир  Анатольевич
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САПОЖНИКОВ   Сергей   Геннадьевич

Сергей Геннадьевич родился 8
мая 1975 года в поселке Новопок-
ровка Северо-Казахстанской обла-
сти. В органах внутренних дел
Курганской области служил с де-
кабря 1995 года. Погиб в Чеченс-
кой республике 22 июня 2001 года
при исполнении служебных обязан-
ностей. Награжден орденом Муже-
ства, посмертно. Похоронен на
кладбище поселка Водный Прито-
больного района.

С простой, “на документ”, увеличенной фотографии на
нас смотрит совсем еще молодой мужчина в милицей-

ской форме: открытое лицо, ясные глаза, чуть сжатые губы,
словно боялся, когда фотографировался для “личного дела”.
И тут же, в углу, широкая траурная лента – черная полоса,
которая подвела итог жизни…

Двадцать шесть лет ему было, когда за тысячи километ-
ров от родного дома произошел трагический случай, повлек-
ший за собой смерть старшего сержанта милиции Сергея Ген-
надьевича Сапожникова.

Нет больше Сережи, не обнимет он уже своих пожилых
родителей, не приласкает свою молодую жену, не поиграет с
еще не успевшим родиться ребенком. Навеки останется он в
памяти родных, друзей, знакомых улыбчивым, жизнерадост-
ным парнем, полным надежд и планов на будущее. И тем силь-
нее горе близких, что не успели сказать ему все то, что чув-
ствовали, что ценили в нем и любили. Ведь и уехал Сергей
практически внезапно: за день до отъезда никто из родных, и
даже он сам, еще ничего о командировке не знали. Так полу-
чилось, что Сергей хоть и хотел, но не оказался в этот раз в
числе кандидатов на поездку в Чечню. Но буквально за день
до отъезда сводного отряда в зону военных действий освобо-
дилось место, и Сережу включили в состав отряда.

Очень тяжело беседовать с родными и друзьями Сергея –
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так свежо еще было горе. И хочется, чтобы многие узнали о
том, каким он был человеком. Прежде всего, что в нем отме-
чали – это его веселый нрав и располагающую, открытую улыб-
ку на лице. Такой уж у него был характер, что улыбался он
всем. И таким бодрым, жизнерадостным настроением он за-
ражал тех, кто с ним общался.

Друзья Сергея вспоминают, что излишних запросов у Сер-
гея не было, и что мечты у него были самые реальные. Ну,
например, купить нашу отечественную машину, как ее вели-
чают в народе, “копейку”, и довести ее “до ума” своими рука-
ми. Ведь еще в детстве у Сергея было увлечение – собирать
макеты самолетов, машин. Работа трудоемкая и кропотливая.
Ему хотелось также построить собственными руками дом для
своей семьи. Был куплен уже и участок под него, но не успел
осуществить Сергей и эту мечту.

Говорят, что о мертвых можно сказать либо только хоро-
шее, либо совсем ничего. Но о Сергее, даже если и сильно
постараться, плохого вспомнить нельзя, просто нечего. Това-
рищи по службе, друзья, односельчане, все, кто хорошо знал
Сергея, говорили, что у него не только грехов, даже грешков
не было. Никогда и никому он ни в чем не отказывал, будь то
помощь родителям в уборке урожая, или в постройке дачи для
друга. И сейчас, когда Сергея уже нет, родным и близким тя-
жело оттого, что не успели отблагодарить его, ответить ему
добром на его добро.

Очень тяжелая атмосфера была на похоронах. Глядя на
родных и близких Сергея, становилось невыносимо больно и
от жалости к ним, и от собственной беспомощности, что не
можешь хоть чуть-чуть облегчить их горе.

Бывший сослуживец и друг Сергея Алексей Русаков потом
признался, что у него все это время было такое чувство, что
душа Сережи бьется о стенки запаянного цинкового гроба и
не может оттуда вырваться на волю. И что хотелось ему по-
мочь другу, проделать отверстие в гробу и отпустить  его душу
на свободу.

Сослуживцы отмечали в Сереже безотказность и общитель-
ность. Все в нем было как-то уравновешено. Он имел хоро-
шие отношения с товарищами. Среди приятелей были не толь-
ко люди одного с ним возраста, но и гораздо старше. С легко-
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стью Сергей поддерживал отношения в любой, даже мало-
знакомой компании, был веселым парнем, располагающим к
себе. Друзьям было с ним интересно. Сергей очень любил
музыку. Любил танцевать и делал это отлично.

Дмитрий Литвинов – друг и одноклассник, выделял в Сер-
гее, как и другие, доброту и отзывчивость, готовность помочь.
Еще до службы в милиции нравилось Сергею заниматься хо-
зяйством, возиться с техникой. Не раз выручал односельчан –
ремонтировал колхозные комбайны, машины. И поэтому, как
многие пареньки, он поступил после школы в Куртамышский
сельскохозяйственный техникум.

А затем был призван на военную службу, где и служил во
внутренних войсках МВД рядовым – водителем. Еще будучи в
армии, Сергей Геннадьевич первый раз побывал в Чечне.

“За время прохождения службы зарекомендовал себя с
положительной стороны. К выполнению служебных обязан-
ностей относится добросовестно, вверенную технику знает и
содержит в порядке. По характеру спокоен, уравновешен.
Приказы выполняет добросовестно. Волевые качества: на-
стойчивый, целенаправленный, уверенный в себе, инициатив-
ный” (из служебной характеристики на рядового войсковой
части Сапожникова С.Г.).

Демобилизовавшись, Сергей Геннадьевич решил продол-
жить службу в родном министерстве, уже в качестве сотруд-
ника милиции. И 20 декабря 1995 года его приняли стажером
на должность милиционера охранно-конвойной службы от-
дельной роты при УВД.

“За время прохождения стажировки Сапожников Сергей
Геннадьевич зарекомендовал себя с положительной стороны.
По характеру тактичен, спокоен, честен. В коллективе поддер-
живает дружеские отношения. В строевом отношении подтя-
нут, аккуратен” (из заключения о проверке соответствия зани-
маемой должности).

А спустя три года Сергей Геннадьевич Сапожников полу-
чил повышение – стал старшим конвоя этого же подразделе-
ния. Помимо стажа, назначению на  эту должность способ-
ствовали личные качества и заслуги. По словам командира,
майора милиции Николая Орлова, Сергея Сапожникова отли-
чало исключительно добросовестное исполнение обязаннос-
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тей, умение организовать работу подчиненных сотрудников,
сообразительность, способность принимать решения в нестан-
дартных ситуациях, исполнительность в плане решения конк-
ретно поставленных задач, активное участие в охране обще-
ственного порядка.

«У каждого из нас есть черные дни. И мы помним их столь
же ярко и подробно, как и радостные. Для меня 23 июня 2001
года – один из таких черных дней, когда узнали о гибели сына,
– вспоминает мама Сергея Геннадьевича Сапожникова Ли-
дия Васильевна. – Даже сейчас, по прошествии трех лет, ког-
да вроде бы все установилось, я помню тот страшный день с
поразительной отчетливостью. Когда в дом зашли люди в по-
гонах с траурными виноватыми лицами, я поняла: случилось
непоправимое.

– То, что Сережа пойдет в Чечню, – продолжает Лидия Ва-
сильевна, – мы узнали, когда поезд был уже в пути. Он пытал-
ся перед отъездом до нас дозвониться, но так мы с ним в пос-
ледний раз и не поговорили. Все случилось так неожиданно –
заменить ему пришлось кого-то, не он должен был ехать. То
ли чувство ответственности в нем было так глубоко, что он, не
задумываясь, уехал за другого... Еще когда он служил сроч-
ную, ему тоже пришлось четыре месяца в Чечне воевать. Мы
тогда всей семьей просили не ехать – не помогло. Оставить
своих друзей по службе он считал предательством – «они уедут,
а я здесь останусь, и как после этого я им в глаза смотреть
буду?» Уехал. Писал оттуда такие письма, будто на курорте
был, а не на войне. Тогда Бог его миловал.

А вообще он с детства такой, везде кому-то помогал, кого-
то выручал. В школе учился не особо, но любил технику и отцу
все время «Запорожец» чинил. Когда повзрослел, с отцом уже
на комбайне работал. Из-за любви к технике поступил в Кур-
тамышский техникум, который закончил на одни четверки. Вот
его студенческие фотографии.

Открыв толстый альбом, Лидия Васильевна показывает
снимки Сергея Геннадьевича, где он с друзьями и один. Улыб-
чивый, симпатичный парень смотрит на нас с цветных и чер-
но-белых фотографий.

– Ночами часто не сплю, все перебираю фотографии. Вот
видите, – Лидия Васильевна показывает фото внука, – он ро-
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дился уже после гибели Сережи. Именем отца назвали. А вот
Сережа-сынок, тут ему на фото один годик. Внук-то, вылитый
отец. Один к одному. Только глаза у него Наташины, снохи
нашей. Большеглазенький ты наш! – Целует фотографию. –
Приезжают они к нам частенько. Сережа возьмет портрет отца,
целует и говорит: «Папочка, папочка!»

Лидия Васильевна, смахнув слезы, показывает последние
снимки сына уже из Чечни:

– Вот Володя Бабкин, это Сережа Захаров с Александром
Агуловым. Они частенько к нам заезжают, не забывают. Где
Сережа работал, там его тоже помнят. Жене, сыну помогают.
Квартиру двухкомнатную дали. У Наташи одна проблема: не
может работу найти, хотя и закончила сельхозакадемию с крас-
ным дипломом.

Сотрудники Притобольного районного отдела внутренних
дел Владимир Бабкин, Сергей Захаров и Александр Агулов с
Сергеем Сапожниковым ранее знакомы не были. Хотя он вы-
рос в поселке Водном, наш земляк, но служил в охранно-кон-
войной роте милиции при областном Управлении внутренних
дел. Познакомились уже в поезде, так сказать, в «более тес-
ной» обстановке.

“Отправились мы в Чечню с вокзала города Кургана 6 мая,
– рассказывает бывший заместитель командира по тылу Кур-
ганского сводного отряда милиции Владимир Анатольевич
Бабкин, – а у Сергея 8 мая день рождения. Естественно, как
не отметить 26-летие! У нас у всех четверых дни рождения
пришлись на время командировки.

С 11 мая уже под Грозным дежурили на блокпосту. Ребята
досматривали автотранспорт, проверяли паспорта и докумен-
ты. Находили оружие, выявляли боевиков. Иногда они нас
обстреливали, а мы их. В общем, все как на войне. Самое
трагичное, что случилось в эту командировку, – это подрыв
«Урала», на котором мы возвращались на блокпост. Хотя нас
по рации предупредили, что на обочине уже несколько часов
стоит “бесхозный жигуль”, решили на большой скорости про-
скочить. Услышали только хлопок. Очнулся уже на земле. Всех
наших выбросило. “Урал” искореженный горит. Тут стрельба
началась. Сам ранен, контужен, Саня Агулов тоже в крови
лежит и признаков жизни не подает. Сергей был еще в созна-
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нии, говорит мне: “Володя, мне так больно. Не сообщайте толь-
ко маме”. Умер он уже в госпитале, ранения были очень тяже-
лые».

Жаль, что в мирное время гибнут у нас такие парни. Тогда
ведь погиб не один Сергей. У всех остались семьи, дети, а
бессмысленность и жестокость этой войны очевидна. По мне-
нию тех, кто там воевал, эта проблема долговечна.

Низкий поклон всем тем, кто по служебному долгу, по зову
сердца и в настоящее время находится там, в далекой Чечне,
и на дальних рубежах защищает нас с вами. Память о погиб-
ших навсегда останется в сердцах ныне живущих.

Сергей КОРЮКИН, Владимир ЖОРОВ
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Александр Александрович ро-
дился 20 апреля 1978 года в селе
Канаши Шадринского района. В
органах внутренних дел служил с
апреля 2000 года. Участвовал в
контртеррористической опера-
ции на территории Северо-Кав-
казского региона. Погиб при испол-
нении служебных обязанностей 26
мая 2001 года. Награжден орденом
Мужества, посмертно. Похоронен
на кладбище села Канаши.

Вот как говорит о сыне его отец Александр Викторо-
вич:

Саша, Шурик – так звали его родные, друзья, одноклас-
сники. Саша ходил в сад, школу, а затем поступил в

Шадринский индустриально-педагогический техникум. Любил
играть в хоккей, футбол, как все дети. Учился в художествен-
ной школе. Затем его призвали в армию.

Служил в погранвойсках в Дальневосточном пограничном
округе, в бухте Посьет на берегу Японского моря, в заливе
Петра Великого. Затем учеба в Хабаровском крае на киноло-
га. Прошло два года службы. Сашу звали работать в Екате-
ринбург, но он остался в Шадринске. Был принят в роту пат-
рульно-постовой службы милиции ОВД.

18 апреля приехал Саша домой и сказал, что 20 апреля, в
день рождения, привезет свою невесту. Решил, что в августе
будет свадьба. А 5 мая сообщил, что уезжает в Чечню. Мать и
я отговаривали, но Саша сказал, что если он не поедет, то
пошлют другого и если с кем-то что-то случится, то как после
этого в глаза смотреть людям и сослуживцам.

А это слова о сыне его матери Илсумы Максумовны:
Однажды, в первом классе, катаясь с горки, Саша сломал

себе два передних зуба. И только на следующий день, когда
отказался от завтрака, я узнала о случившемся и повезла его
в больницу. Врач очень удивилась его терпению. Вот поэтому
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ТИМАШЕВ Александр Александрович
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меня не удивило то, что он служит на заставе, а не где-то в
городе, то, что он пошел работать в милицию. Решения Саша
принимал всегда сам, редко ошибался, никогда не жаловался
и всегда заступался за тех, кто в этом нуждался. Работа в
милиции, поездка в Чечню воспринималась в семье, как зако-
номерность. Он по-другому не жил.

Александр Тимашев службу начал с должности милицио-
нера роты патрульно-постовой службы милиции ОВД города
Шадринска. В мае 2001 года по личной просьбе был направ-
лен в Чеченскую Республику в составе Курганского сводного
отряда милиции. Принимал участие в специальных операци-
ях, выезжал в различные районы города Грозного и другие
населенные пункты Республики с целью сопровождения ав-
томобильных колонн с личным составом и специальными гру-
зами. При отражении вооруженного нападения со стороны
чеченских боевиков действовал грамотно, смело, професси-
онально и решительно.

25 мая 2001 года Тимашев нес службу на  контрольно-про-
пускном пункте. Осуществлял проверку документов и досмотр
автотранспорта, проходящего через блокпост. Во время оче-
редного досмотра автомобиля территория КПП была обстре-
ляна из автоматического и снайперского оружия со стороны
прилегающего к зданию блокпоста пятиэтажного жилого дома.
От выстрела снайпера Александр Александрович Тимашев
получил тяжелое ранение в голову. Скончался в госпитале Вла-
дикавказа.

Елена СОКОВИШИНА
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Абдул Муцарович родился 1
июня 1957 года в селе Петроград
Бородулинского района Семипала-
тинской области.

В органах внутренних дел слу-
жил с января 1979 года. Принимал
участие в контртеррористичес-
ких операциях на территории Се-
веро-Кавказского региона. Погиб
при исполнении служебных обязан-
ностей в июле 1995 года. Похоро-
нен на кладбище в городе Урус-
Мартане Чеченской Республики.

Абдул Тегаев в ОВД Курганской области служил в долж-
ностях милиционера спецкомендатуры, начальника

отряда спецкомендатуры, заместителя начальника, затем на-
чальника того же подразделения. В феврале 1992 года, на ос-
новании личного рапорта, был откомандирован в распоряжение
кадров МВД Чеченской Республики. Находясь в служебной ко-
мандировке в Шелковском районе Чечни, в июне – июле 1995
года, майор милиции Абдул Муцарович Тегаев пропал без вес-
ти при невыясненных обстоятельствах. Группа, в составе кото-
рой находился Тегаев, производила комплексную проверку ОВД
Шелковского района. По завершении задания большинство со-
трудников милиции на автобусе выехали в город Грозный, все
они в пункт назначения прибыли благополучно. Тегаев на своем
автомобиле, вместе с тремя членами инспекторской бригады,
направился к месту постоянной службы. У станицы Червленая,
миновав блокпост федеральных войск, автомобиль проследо-
вал в направлении Грозного. Далее следы исчезли. К месту служ-
бы четверо сотрудников не вернулись. Весной 1998 года тело
майора милиции Тегаева Абдула Муцаровича, в числе других
сотрудников, со следами огнестрельных ранений, было обнару-
жено вблизи водохранилища, расположенного между Шелко-
вским и Наурским районами Чеченской Республики. Группа по-
хоронена с воинскими почестями.

Елена Соковишина
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Александр Сергеевич родился 2
августа 1979 года в рабочем посел-
ке Лебяжье. В органах внутренних
дел служил с июня 2001 года. По-
гиб в Чеченской республике при ис-
полнении служебных обязанностей
4 ноября 2003 года. Награжден ор-
деном Мужества, посмертно. По-
хоронен на кладбище рабочего по-
селка Лебяжье.

Александра я знал еще со школы, где преподавал фи-
зическую культуру и начальную военную подготовку, –

рассказывает Николай Николаевич Ржанников, заместитель
начальника по кадрам Отдела внутренних дел Лебяжьевского
района. – Добрый малый. Физически развит, хорошо играл в
баскетбол и волейбол. После школы, знаю, мечтал поступить
в милицейские учебные заведения. Но не получилось, и был
призван в армию. После двух лет срочной службы остался
еще на год по контракту. По возвращении домой, в Лебяжье,
обратился в райотдел милиции о принятии на службу в орга-
ны внутренних дел.

И в июне 2001 года Александр был принят стажером на
должность милиционера охранно-конвойной службы изолято-
ра временного содержания Лебяжьевского райотдела. Проле-
тели шесть месяцев учебы в учебном центре УВД. Накануне
Нового года сержант милиции Александр Феденев предстал
перед начальником отдела с рапортом о готовности присту-
пить к службе. Новоиспеченный сотрудник легко влился в кол-
лектив охранно-конвойной службы. К строгому распорядку не
привыкать – за плечами три года армии. Да и по характеру
пришелся, как говорится, ко двору. Умел поддержать разго-
вор, вставить к месту шутку, четко знал свои обязанности по
службе.

Коллеги сразу же оценили простоту и отзывчивость парня.
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ФЕДЕНЕВ Александр Сергеевич
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Как сказал старшина милиции Архипов: “На него можно было
положиться в любом деле. Он не отказывал в какой-либо
просьбе по работе – по жизни всякое бывает. Никто о нем не
скажет плохого слова. За два года хорошо узнал службу, был
ответственным человеком. Все схватывал на лету”.

С кем ни разговаривал, все отмечали ряд характерных черт
Александра Феденева. Он общительный, активный, инициа-
тивный, настойчивый, целеустремленный... В то же время
честолюбив, стремится к самоутверждению, лидерству, неза-
висимой позиции в коллективе. Последние качества его ха-
рактера и привели к осознанному выбору – подать рапорт на
отправку в служебную командировку в составе сводного отря-
да милиции, дислоцировавшегося в Грозном.

“В нашем подразделении, – говорит старший конвоя пра-
порщик милиции Карачков, – две трети личного состава по-
бывали в подобных служебных командировках. Александр, ког-
да принял решение, сказал нам: “Вы съездили, и я поеду...”
Он не хотел в чем-то уступать другим, не хотел, применитель-
но к себе, поблажек. Потому и старался сделать как можно
больше, помочь другим. И ребята чувствовали это, тянулись к
нему, хотя он и был моложе других. Умел он располагать к
себе. И когда из далекой Чечни долетело это трагическое со-
общение, у всех в душе остались вопросы без ответа: поче-
му? за что?..”

Они не виделись почти два года. Двух братьев Феденевых
– старшего, Александра, и младшего, Евгения, разделяли мно-
гие сотни километров. Когда Александр только еще учился на
милиционера, Евгений, по завершении учебы в шадринском
техникуме, был призван в армию. В последние месяцы служ-
бы находился в Северо-Кавказском округе, в Моздоке. В это
время они были почти рядом: Александр ехал туда в служеб-
ную командировку, а Евгений уже паковал дембельский чемо-
дан. Они разминулись. В Лебяжье Евгений вернулся позднее
всего на неделю, но оказалось, что это не на шесть месяцев
командировки Александра – на всю оставшуюся жизнь.

Сергей Александрович Феденев показывает фотографии
из семейного альбома, на которых запечатлены его сыновья.
Вот семья Феденевых начала строить дом. Саше было тогда
три года, единственное, чем он мог помочь родителям – со-
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вочком подбросить песок. А вот первое сентября – в руках
букварь и букет цветов для первой учительницы. А вот моло-
дой пограничник. А вот молодой пограничник Александр Фе-
денев у Российского флага. А это фото улыбающейся троицы
– последний привет из Грозного. Александр с возвращающи-
мися в Лебяжье Алексеем Дмитриевым и Виктором Замяти-
ным.

– Для меня райотдел, что дом родной, - говорит Сергей
Александрович. – Сам прослужил в милиции больше двадца-
ти лет, последние годы – замполитом. Привык по-старому назы-
вать... Хотел, чтобы и Александр продолжил семейную тради-
цию. Способности у сына были. Но вот проблема с сочинени-
ем на экзаменах не позволила поступить ему в Нижнетагиль-
скую и Челябинскую школы милиции. Мы с ним планировали
учебу по возвращении из командировки. Я не отговаривал его
от поездки. Он такой же, как и все, имел право выбора. Посту-
пил как настоящий мужчина...

Помню, как в первый раз он надел милицейскую форму.
Мы с женой, Татьяной Александровной, были на кухне. Я ей
говорю: “Смотри, какой-то милиционер к нам идет... Не случи-
лось ли чего?” А оказалось, это наш сын, долго им форму в то
время не давали...

Сейчас вот Евгений уже прошел медицинскую комиссию.
Возможно, займет место брата. Женька, а разница у них три
года, на голову выше брата. Они у нас такие разные, как в
песне: Санька – светленький, Женька – черноволосый. Но оба
нами любимы... Навсегда.

Сергей КОРЮКИН
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Родился 16 ноября 1974 года в

рабочем поселке Красный Октябрь
Каргапольского района.

В органах внутренних дел слу-
жил с октября 1995 года. Погиб при
исполнении служебных обязаннос-
тей 24 марта 2001 года. Награж-
ден орденом Мужества, посмерт-
но. Был похоронен на кладбище по-
селка Октябрьское Тюменской об-
ласти. По просьбе матери в 2003
году его прах перезахоронен на
кладбище села Сосновка Карга-
польского района.

Зюзин проходил службу в должности старшины, помощ-
ника оперативного дежурного в Октябрьском РОВД

Ханты-Мансийского автономного округа.В феврале 2001 года
Валерий Владимирович Зюзин был направлен в командиров-
ку на Северный Кавказ в составе сводного отряда милиции
временного ОВД Октябрьского района города Грозного, вы-
полнял служебно-боевые задачи по восстановлению консти-
туционного порядка в Чеченской республике. За период на-
хождения в командировке зарекомендовал себя с положитель-
ной стороны. Отличался исполнительностью, профессиона-
лизмом, успешно решал служебно-боевые задачи.

24 марта 2001 года в соответствии с боевым распоряжени-
ем для эвакуации из госпиталя «Северный» раненого сотруд-
ника милиции была направлена группа из бронетранспортера
и автомобиля УАЗ. По выполнению поставленной задачи ко-
лонна выдвинулась к месту постоянной дислокации. Следуя
по улице Садовая, автомашина УАЗ, в которой находились
милиционеры, была подорвана на радиоуправляемом фуга-
се. В результате подрыва от полученных осколочных ранений
старший сержант милиции Зюзин Валерий Владимирович по-
гиб на месте.

Елена СОКОВИШИНА

ЗЮЗИН  Валерий  Владимирович
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